И о погоде:

Ещё один (вроде бы третий из замеченных) межзвёздный астероид пройдёт через Солнечную систему в этом году. Минимальное расстояние от Солнца он минует в октябре

50 дней, которые президент Дональд Трамп отвел России на завершение конфликта на Украине, — это не строго фиксированный срок, заявила представитель Госдепартамента США Тэмми Брюс.

«День – понятие относительное, и мы пока не решили, какое именно значение данного параметра мы будем использовать. Скажем, если взять в качестве основы длительность суток на Венере – то, мы полагаем, шансы на решение поставленной задачи существенно возрастают», - добавила она.

https://www.kommersant.ru/doc/7908086

Кажется, никто и не заметил, что:
- На Камчатке произошло сильнейшее за всё время инструментальных наблюдений землетрясение.
Ни одного погибшего, четыре (или шесть - разные данные) человек получили травмы.
Ни одно здание не разрушено, обвалилось строящееся утепление у детского сада. Ну и по мелочам - где-то попадали подвесные потолки, где-то пострадала штукатурка.
Оказывается, можно и так строить. А не как в Спитаке или в Нефтегорске...
Ролик для привлечения внимания

Создатели роботов никогда не просыхают:

Миру надоело быть однополярным, и он призвал Трампа с его биполярочкой

Не зря, значит, строили МКС-то...

https://vz.ru/news/2025/8/5/1350505.html

Чё-т юбилей первой атомной бомбардировки отмечается в СМИ с некоторым истерическим перекосом и <неестественным> праведным гневом.
Я вот думаю, надо прежде всего китайцев спросить - как они к этому событию относятся? Считают ли небывалым преступлением против человечности - или же справедливым возмездием?
Ну и нам стоило бы провести мысленный эксперимент. Скажем, бомбы американцы создали на полгода раньше - и сбросили на Берлин. Обе. В начале февраля. Мы бы так же негодовали, как сейчас - или как-то по-другому?

Бип. Бип. Бип

Извините за долгое отсутствие. Так сложилось. Жив, и ладно.

Я всегда полагал и сейчас полагаю, что главным критерием качества произведения является возможность его перечитывания - и, во-первых, получение от этого удовольствия, а во-вторых, более глубокого понимания того, что автор утаил "в придаточных предложениях" и что с первого прочтения вы не усвоили.

Думаю, не буду оригинален, если скажу, что практически никого из ныне пишущих перечитывать просто не хочется - а если нужно по рабочей надобности, то удовольствия это не доставляет, а скорее наоборот. Тут даже дело не в слабом владении русским языком, когда весьма популярный автор расставляет запятые в произвольном порядке и не имеет представления о склонении числительных и об управлении; в конце концов, этого не умеют и дикторы на федеральных каналах. Просто _рассказанные истории_ принципиально одноразовые - наподобие "словопомола" из гениальных "Серебряных яйцеглавов" Фрица Лейбера (если кто не читал - обязательно прочитайте).

А теперь о хорошем. Весь октябрь я перечитал от корки до корки полное собрание сочинений Павла Иевлева. Начал с "Календаря Морзе" по рабочей надобности, а потом вдруг решил - а ну ка!

И знаете - не пожалел. Вот совсем.

Возвращаясь к тому, что сказал чуть выше - понял много больше, чем с первого прочтения. Павел кирпичик по кирпичику создаёт свою Вселенную, фрактальную и логически непротиворечивую. Ничего не объясняя, но всё показывая. Сапиенси сат.

Ось произведения, конечно - "Хранители Мультиверсума" (это для тех, кто ещё ничего у Павла не читал). Но многочисленные "вбоквеллы" и "аддоны" - с одной стороны, проясняют загадки, с другой - мизинтерпретируют описанные события, с третьей - добавляют новые загадки и проблемы, и с оставшихся ,1415926535 - готовят нас к тому, "что не прошло время жестоких чудес".

Как по мне, Павел Иевлев сегодня - _лучший в мире_ из писателей "жёсткой НФ". По сумме параметров.

Лично у меня к нему только одна претензия: какого рожна в романе "Кровь на воздух" Катя-мама полезла в стазис-капсулу?

Ю. Левитанский:

Еще не осень — так, едва-едва.
Ни опыта еще, ни мастерства.
Она еще разучивает гаммы.
Не вставлены еще вторые рамы,
и тополя бульвара за окном
еще монументальны, как скульптура.
Еще упруга их мускулатура,
но день-другой —
и все пойдет на спад,
проявится осенняя натура,
и, предваряя близкий листопад,
листва зашелестит, как партитура,
и дождь забарабанит невпопад
по клавишам,
и вся клавиатура
пойдет плясать под музыку дождя.
Но стихнет,
и немного погодя,
наклонностей опасных не скрывая,
бегом-бегом
по линии трамвая
помчится лист опавший,
отрывая
тройное сальто,
словно акробат.
И надпись «Осторожно, листопад!»,
неясную тревогу вызывая,
раскачиваться будет,
как набат,
внезапно загудевший на пожаре.
И тут мы впрямь увидим на бульваре
столбы огня.
Там будут листья жечь.
А листья будут падать, будут падать,
и ровный звук,
таящийся в листве,
напомнит о прямом своем родстве
с известною шопеновской сонатой.
И тем не мене,
листья будут жечь.
Но дождик уже реже будет течь,
и листья будут медленней кружиться,
пока бульвар и вовсе обнажится,
и мы за ним увидим в глубине
фонарь у театрального подъезда
на противоположной стороне,
и белый лист афиши на стене,
и профиль музыканта на афише.
И мы особо выделим слова,
где речь идет о нынешнем концерте
фортепианной музыки,
и в центре
стоит - ШОПЕН, СОНАТА № 2.
И словно бы сквозь сон,
едва-едва
коснутся нас начальные аккорды
шопеновского траурного марша
и станут отдаляться,
повторяясь
вдали,
как позывные декабря.
И матовая лампа фонаря
затеплится свечением несмелым
и высветит афишу на стене.
Но тут уже повалит белым-белым,
повалит густо-густо
белым-белым,
но это уже — в полной тишине.

Сегодня (и завтра) на АТ - Чорная Пятница.
Сделал 50% скидки на многие книги. Покупайте:
https://author.today/u/id235829317/works

"Недолго думая, я сел в метро и поехал к фронту"
(А. Бек, 29.11.1941)

С юбилеем, Мишка!