Пинк Флойд: Стена / Pink Floyd — The Wall (реж. Алан Паркер, 1982)

"Стена" была и остаётся, возможно, самым известным в истории рок-мюзиклом после "Иисуса Христа — суперзвезды". Несмотря на ограниченный прокат, экранизация концептуального альбома Pink Floyd собрала неплохую кассу и стала культом. Отчасти тут сыграла роль слава самой группы, отчасти — популярность песни и клипа "Another Brick in the Wall, Part 2". И именно тут-то и кроется проблема: как оценить мюзикл как фильм, без оглядки на песни?

Сам по себе замысел картины был достаточно смелым. Хотя "The Wall" принято считать рок-оперой, его принадлежность к этому жанру спорна. Целостная история рассказана с перспективы всего одного человека. Через лирику главный герой по имени Пинк обнажает свои переживания рок-звезды и раскрывает травмировавшие его детские секреты: гиперопека матери и потеря отца на войне становятся отправной точкой для построения внутренней стены, отгородившей его от людей и прочих внешних раздражителей. Это не эпос, это погружение в сознание и подсознание героя, и в огромной степени "The Wall" — чистая поэзия, концентрирующаяся на внутреннем мире главного героя. Если бы Алан Паркер взялся экранизировать альбом дословно, то получился бы скорее калейдоскоп сюрреалистических образов, из которых зритель не вынес бы ничего. При таком раскладе, само собой, приходится восполнять сюжетные пробелы, перекидывать мостики между песнями.

Попытка засчитана. Однако в конечном итоге создать целостную картину у режиссёра не очень получилось. Кино на восемьдесят процентов состоит из музыки. Диалоги тут можно пересчитать по пальцам, и само по себе это не плохо. Двойной альбом был целостным произведением, которое не оставляло пустых мест, детали слушатель узнавал постепенно, и в конце из них складывалась целостная картина. Но как раз в интерпретации Паркера история, напротив, начала распадаться на отдельные фрагменты, которые подчас с трудом связуются между собой. Фильм слабо раскрывает драму Пинка, а только запутывает. Дело не в нелинейном повествовании, а в том, что "Стена" словно составлена из объединённых общей темой, но разрозненных клипов на песни из одноимённого альбома. Отдельные моменты и вовсе сбивают с толку: протесты молодёжи сперва кажется лишней вставкой, сделанной непонятно зачем. И только позднее, когда уже и начал о них забывать, сцены бунта увязываются с антимилитаристским посылом, который соседствует в фильме с рефлексией по поводу духовного выгорания от сцены и славы.

Короче говоря, "Стена" — это клиповый фильм, который никак не может сложиться в целостный мюзикл. В отдельных эпизодах есть своё очарование. Бунт школьников под "The Happiest Days of Our Lives/Another Brick in the Wall, Part 2" поставлен просто безупречно и отлично передаёт эмоциональный накал в душе униженного учителем Пинка. Восхищает и заслуживает исключительно похвалы психоделическая анимация, где главенствуют холодная цветовая гамма под стать военным образам — с одной стороны, и душевному омертвению главного героя — с другой. В визуальном плане сцена суда над Пинком — пожалуй, лучшее, что есть в фильме, а колонна марширующих молотков заслуженно стала чуть ли не символом Pink Floyd в массовом сознании.

Что касается музыкальной стороны, то тут можно только лишний раз отметить композиторский талант Уотерса и Гилмора и то, что музыка их нисколько не постарела. "The Wall" — это случай, когда произведение одновременно целостно и, как кажется, неразделимо, но парадоксальным образом легко разбирается на отдельные песни, которые отлично слушаются и в отрыве от контекста. Это гениальный альбом, один из лучших в дискографии Pink Floyd, и вечная классика прог-рока.

Говоря откровенно, на прекрасной музыке по большей части и держится весь фильм. С другим саундтреком картина была бы довольно слабым, хотя и местами стильным фильмом с отличными анимационными вставками. Иными словами, не будь это гениальные Pink Floyd, работа Алана Паркера вряд ли получила бы столько признания.

7/10, но 3-4 балла я накидываю только из-за большой любви к альбому, всегда приятно переслушать этот шедевр.

Рыба и кошка / Mahi va gorbeh (реж. Шахрам Мокри, 2013)

Однажды в иранской глуши пропало несколько студентов. Оказалось, что их пустили на мясо в задрипанном придоржном ресторанчике. Через N лет режиссёр Шахрам Мокри снял фильм про этот кошмар. Однако в его руках эта история превратилась в причудливую экспериментальную кинокартину, достойную Маурица Эшера.

Сюжет простейший. Молодые люди съезжаются на ежегодный фестиваль воздушных змеев. Столкнувшись с ними, трое владельцев того самого злосчастного ресторана, у которых с животной пищей в последнее время проблемы, решают, что человечина вполне может заменить скотину. По одному они заманивают студентов на свою мини-бойню. Отстранённо-холодный, почти что циничный, тон показывает эти события настолько по-бытовому, что становится не по себе. Однако это не главное.

Большую часть фильма персонажи просто болтают друг с другом, обсуждают дела, выясняют отношения и так далее. Почти никакой динамики, а внимание режиссёра переключается с одного героя на другого, как только появляется повод. Поначалу "Рыба и кошка" вообще кажется заурядным арт-хаусом, и первые примерно полчаса вообще непонятно, к чему ведёт режиссёр. Однако наступает момент, когда повествование теряет линейность, и с ним вдруг начинает происходить что-то невообразимое. Вот тогда-то замысел автора становится понятен.

Фильмами, снятыми одним кадром, сегодня уже никого особо не удивишь, однако Шахрам Мокри использует этот приём так, как никому ещё не приходило в голову. Описать происходящее словами довольно трудно. Вдруг диалоги и действия начинают с точностью воспроизводиться заново, но уже в другой точке времени и пространства, различные персонажи пересекаются друг с другом вновь, но чуть-чуть при других обстоятельствах, либо один и тот же момент повторяется по два-три раза, но с разных позиций, нарушается хронология. Различные версии развития событий начинают противоречить друг другу — но и дополнять друг друга тоже, за счёт же полного отсутствия монтажных склеек они сливаются в единое повествование, образуя лабиринт, из которого нет выхода. В этом-то и заключается новаторство Мокри.

Время от времени мы слышим фоном голоса героев, комментирующих за кадром происходящее с ними на экране, но говорят они либо в настоящем времени, синхронно с событиями, либо в будущем, как это делает последняя жертва зловещих рестораторов — а её монолог перекликается, в свою очередь, с разговором двух мужчин о некоем их знакомом, который с того света специально для ресторана записал на CD музыку, играющую на фоне в фильме. Так Мокри идёт ещё дальше и соединяет пространство живых с пространством мёртвых, а также пространство фильма с пространством зрителя.

Сам режиссёр называл источником вдохновения картины Маурица Корнелиса Эшера. Думается, если кто действительно и смог создать в кино аналог "невозможным" фигурам нидерландского художника, так это Шахрам Мокри.

На грани гениальности.
10/10

P.S. За наводку на фильм благодарю канал Хорроры и пиво.

P.P.S. Фильм найти трудно, поэтому, если нужна ссылка, маякните. Русского перевода нет, но есть английские субтитры.