Тепло мною любимая трагедия Еврипида "Медея", хотя и возмущала современников поэта, стала вечной классикой, которая привлекала внимание и кинорежиссёров. Самый известный пример — фильм Пьера Паоло Пазолини — уж итальянцам разбираться с античным наследием сам бог велел. Про то, как режиссёр осмысляет саму сущность мифа и критикует колониализм через историю Медеи — в новом лонгриде.
Telegraph
Медея / Medea (реж. Пьер Паоло Пазолини, 1969)
Жил когда-то в Древней Греции такой драматург — Еврипид. Однажды он написал трагедию "Медея", в которой высказал смелую для своего времени мысль, что негодяем был вообще-то как раз Ясон, а не чужестранка. Современники таких высказываний, мягко говоря, не…
🔥7👍2❤1🥰1
В продолжение темы Пазолини и античности. За пару лет до экранизации "Медеи" Еврипида итальянский режиссёр, будучи увлечённым фрейдистом, обращался к наследию другого древнегреческого трагика и поставил фильм по "Царю Эдипу" Софокла. В новом лонгриде рассуждаю о том, как открытый гомосексуал Пазолини возражает Фрейду с помощью мифа, фундаментального для всех психоаналитиков.
Telegraph
Царь Эдип / Edipo Re (реж. Пьер Паоло Пазолини, 1967)
Для любого фрейдиста миф об Эдипе — это просто фундамент. Пазолини, как известно, фрейдизмом интересовался, так что экранизация трагедии Софокла была даже закономерна. В "Царе Эдипе" классик итальянского кино рассматривает эту историю как раз в психоаналитическом…
🔥4
Безумцы / The Crazies (реж. Джордж Ромеро, 1973)
Джордж Ромеро, после того, как фактически дал жизнь жанру зомби-хоррора в его современном понимании, но до того, как понял, что "Ночь живых мертвецов" нуждается в продолжении, снял ещё один похожий фильм. "Безумцы" — по сути тот же зомби-хоррор, только тут нет ходячих мертвецов и никто не занимается каннибализмом.
В маленьком городке вспыхивает эпидемия. Вирус, разработанный, кто бы сомневался, в военных целях, в результате аварии вырывается на свободу. Подцепившие болезнь теряют рассудок, нападают на других, буянят и вообще странно себя ведут. Прибывают военные, устанавливается карантин, что не всем по душе. Случайно оказавшись вместе, пара будущих супругов, коллега главного героя, а с ними отец с дочерью пытаются улизнуть из города. Но, как выяснится позже, вирус попал в воду, а значит, потенциально заражён каждый житель.
В плане генерации сюжетов Ромеро, конечно, мастер, а главное, он не просто рассказывает истории, но и исследует социальную психологию. В случае с "Безумцами" его интересует, как люди действуют во время пандемии, что в какой-то мере перекликается с "Ночью живых мертвецов". То, что вирус — это тайная разработка правительства, тут не особо важно. Просто это клише режиссёр, видимо, посчитал самым подходящим для того, чтобы создать напряжение. Всё-таки вооружённые люди в защитных костюмах и правда заставляют почувствовать себя неуютно. Для Ромеро важнее исследовать то чувство напряжения и отсутствия контроля во время карантина, то чувство бессилия, чувство страха от того, что ты ни на что не можешь повлиять. Характерно, что даже армия и правительство в замешательстве и не знают ни что предпринять, ни какое объяснение дать народу своей страны, чтобы оно звучало приемлемо. В городок даже привозят учёного, который занимался разработкой вируса, вот только солдаты, тупо выполняющие приказы, не просто тормозят, но и в конечном счёте срывают всю его работу — а ведь он единственный мог принести пользу.
Однако обрисовать хаос у Ромеро не получается. Безумцы едва ли отличаются от здоровых людей, и, хотя пролог обещает, что заражённые будут сеять беспорядок и истреблять друг друга, на деле мы получим только пару-тройку весёлых перестрелок и массовку, кое-как изображающую людей-не-в-себе. В остальном же половина фильма состоит из бессодержательных диалогов, из которых ясно чуть больше, чем ничего, и в основном бессмысленных препирательств, а другая половина — из хождения туда-сюда и попыток режиссёра подражать собственному дебютному фильму.
Что касается пятёрки беглецов, то вопросы кооперации Ромеро волнуют не меньше, чем социальные проблемы, однако тут он опять подрывается. Режиссёр честно старается показать, как между героями возникают разногласия, как они мешают друг другу и как помогают (в том числе ради спасения собственной жизни); он пытается даже провести романтическую линию и добавить драмы за её счёт. Но то ли из-за слабого сценария и плохо прописанных характеров, то ли из-за того, что актёры все как на подбор играют на уровне школьного драмкружка, эта выживальческая беготня и чайные посиделки выглядят невзрачно и вымученно. Немного выделяется заражённая Кэти, возможно, из-за того, что сыгравшая её Линн Лоури уже имела какой-никакой актёрский опыт, пусть и в трэш-фильмах типа "Я пью твою кровь".
Поругать "Безумцев" можно было бы и за плохую постановку, за безликость, за то, что он выглядит, как типичное кино категории "Б". Но главная проблема — это то, что он просто скучный. Поразительно, как один и тот же режиссёр снял за копейки один из величайших хорроров в истории и за вдвое больший бюджет такую пресную картину, пусть и с хорошей концепцией.
В 2010 году вышел ремейк фильма, который, хотя и был далёк от идеала, но компенсировал все недостатки оригинала и рассказал ту же самую историю куда более увлекательно.
По-прежнему люблю и уважаю Ромеро, но эта картина – однозначный провал.
4/10
Джордж Ромеро, после того, как фактически дал жизнь жанру зомби-хоррора в его современном понимании, но до того, как понял, что "Ночь живых мертвецов" нуждается в продолжении, снял ещё один похожий фильм. "Безумцы" — по сути тот же зомби-хоррор, только тут нет ходячих мертвецов и никто не занимается каннибализмом.
В маленьком городке вспыхивает эпидемия. Вирус, разработанный, кто бы сомневался, в военных целях, в результате аварии вырывается на свободу. Подцепившие болезнь теряют рассудок, нападают на других, буянят и вообще странно себя ведут. Прибывают военные, устанавливается карантин, что не всем по душе. Случайно оказавшись вместе, пара будущих супругов, коллега главного героя, а с ними отец с дочерью пытаются улизнуть из города. Но, как выяснится позже, вирус попал в воду, а значит, потенциально заражён каждый житель.
В плане генерации сюжетов Ромеро, конечно, мастер, а главное, он не просто рассказывает истории, но и исследует социальную психологию. В случае с "Безумцами" его интересует, как люди действуют во время пандемии, что в какой-то мере перекликается с "Ночью живых мертвецов". То, что вирус — это тайная разработка правительства, тут не особо важно. Просто это клише режиссёр, видимо, посчитал самым подходящим для того, чтобы создать напряжение. Всё-таки вооружённые люди в защитных костюмах и правда заставляют почувствовать себя неуютно. Для Ромеро важнее исследовать то чувство напряжения и отсутствия контроля во время карантина, то чувство бессилия, чувство страха от того, что ты ни на что не можешь повлиять. Характерно, что даже армия и правительство в замешательстве и не знают ни что предпринять, ни какое объяснение дать народу своей страны, чтобы оно звучало приемлемо. В городок даже привозят учёного, который занимался разработкой вируса, вот только солдаты, тупо выполняющие приказы, не просто тормозят, но и в конечном счёте срывают всю его работу — а ведь он единственный мог принести пользу.
Однако обрисовать хаос у Ромеро не получается. Безумцы едва ли отличаются от здоровых людей, и, хотя пролог обещает, что заражённые будут сеять беспорядок и истреблять друг друга, на деле мы получим только пару-тройку весёлых перестрелок и массовку, кое-как изображающую людей-не-в-себе. В остальном же половина фильма состоит из бессодержательных диалогов, из которых ясно чуть больше, чем ничего, и в основном бессмысленных препирательств, а другая половина — из хождения туда-сюда и попыток режиссёра подражать собственному дебютному фильму.
Что касается пятёрки беглецов, то вопросы кооперации Ромеро волнуют не меньше, чем социальные проблемы, однако тут он опять подрывается. Режиссёр честно старается показать, как между героями возникают разногласия, как они мешают друг другу и как помогают (в том числе ради спасения собственной жизни); он пытается даже провести романтическую линию и добавить драмы за её счёт. Но то ли из-за слабого сценария и плохо прописанных характеров, то ли из-за того, что актёры все как на подбор играют на уровне школьного драмкружка, эта выживальческая беготня и чайные посиделки выглядят невзрачно и вымученно. Немного выделяется заражённая Кэти, возможно, из-за того, что сыгравшая её Линн Лоури уже имела какой-никакой актёрский опыт, пусть и в трэш-фильмах типа "Я пью твою кровь".
Поругать "Безумцев" можно было бы и за плохую постановку, за безликость, за то, что он выглядит, как типичное кино категории "Б". Но главная проблема — это то, что он просто скучный. Поразительно, как один и тот же режиссёр снял за копейки один из величайших хорроров в истории и за вдвое больший бюджет такую пресную картину, пусть и с хорошей концепцией.
В 2010 году вышел ремейк фильма, который, хотя и был далёк от идеала, но компенсировал все недостатки оригинала и рассказал ту же самую историю куда более увлекательно.
По-прежнему люблю и уважаю Ромеро, но эта картина – однозначный провал.
4/10
👍4✍2🤔2
Волшебник страны Оз / The Wizard of Oz (реж. Виктор Флеминг, 1939)
Трудно найти человека, кто хотя бы в общих чертах не был бы знаком с историей о девочке из Канзаса, которая во время торнадо попала в волшебную страну. Знаете ли вы эту героиню под именем Дороти или Элли, сказка так или иначе успешно преодолевает границы между странами, выдерживает проверку временем и, конечно же, попадает на киноэкраны. Музыкальный фильм Виктора Флеминга с Джуди Гарленд в главной роли — пожалуй, самая известная экранизация "Волшебника страны Оз".
Формально это, конечно, детское кино, но с одной оговоркой: Флеминг посвятил его всем, кто юн сердцем. И действительно эта история преодолевает ещё и возрастную преграду.
Начинается фильм не слишком волшебно. В монохромных цветах нам показывается жизнь Дороти на ферме. Зрителя знакомят с её тётей и дядей, тремя рабочими, противной соседкой Алмирой, которая до глубины души ненавидит девочкину собаку Тото и грозится сдать её (пса, не Дороти) полиции, и чтобы спасти верного друга главная героиня убегает из дома, где встречается с бродячим "волшебником". С трудом добравшись обратно домой во время торнадо, она теряет сознание и переносится в чудесную страну. Едва Дороти открывает дверь, как картинка вдруг обретает яркие краски.
Визуально мир здесь проработан просто прекрасно. Сочетания цветов отражают атмосферу той или иной локации, а несколько игрушечные декорации придают фильму приятно наивный тон. Костюмы же — ну, просто идеальны! Из кое-как сшитого пугала постоянно вываливается солома, что Дороти волнует, кажется, больше, чем самого Страшилу. Дровосек смешит паровой трубой на голове, а главная героиня одета в очаровательно простой сарафанчик.
Сюжет пересказывать смысла нет — он и так известен. Новые забавные друзья Дороти дублируют в её сне тех самых работников, в реальности помогающих её семье по хозяйству, ну а злая ведьма представляет гротескную версию Алмиры. По сути, в путешествие по стране Оз трансформируется импульсивный побег Дороти из дома, и главное, что ей нужно осознать — это то, как дорога она своим родным. Флеминг прямым текстом проговаривает идею о том, что "нет места лучше дома" и что близких надо ценить превыше всего.
Страшила, Дровосек и Лев же, на самом деле, уже обладают всеми теми качествами, о которых мечтают. Примечательно, что, если в советской локализации это подтверждается имитирующими мозги и сердце тряпками для пугала и железного человека и чудо-напитком для царя зверей, то в западной версии герои получают награды: диплом, часы в форме сердца и медаль за героизм соответственно. Тут отчётливо проступает мысль о том, что первичны именно личностные качества. Мозги есть у многих, но не все умеют ими пользоваться, душевное благородство не зависит от того, бьётся ли в твоей груди сердце, а осторожность не следует путать с трусостью. Все трое прекрасны такими, какими они родились, а битва с ведьмой Запада нужна им для того, чтобы доказать свои качества прежде всего самим себе.
Фильм, как уже было сказано, музыкальный. Грамотно интегрировать песенные номера в принципе сложно, чаще всего это выглядит противоестесственно и только вызывает раздражение. Однако здесь песни так органично вписываются в ткань сюжета, так хорошо и в то же время незамысловато поставлена хореография, что, независимо от вкусовых предпочтений, смотрятся музыкальные номера вполне приятно. Они нужны тут для того, чтобы раскрыть зрителю характер персонажей. Герои поют, чтобы подружиться, а не в какой-то рандомный момент. Во второй же половине картины музыки, за исключением фонового саундтрека, нет вовсе — надобность в ней отпадает.
Кино очень доброе и прекрасно смотрится в любом возрасте. Чувствуется, что Флеминг, хоть и смягчил историю и вырезал из неё слишком страшные эпизоды, правда любит книгу Баума. Во времена, когда Голливуд штампует один за другим фэнтезийные блокбастеры с навороченным CGI, хочется почаще видеть простые, возможно, даже наивные, но искренние фильмы, и "Волшебник страны Оз" доказывает, что старая классика зачастую лучше зрелищных, но конвейерных ремейков.
9/10
Трудно найти человека, кто хотя бы в общих чертах не был бы знаком с историей о девочке из Канзаса, которая во время торнадо попала в волшебную страну. Знаете ли вы эту героиню под именем Дороти или Элли, сказка так или иначе успешно преодолевает границы между странами, выдерживает проверку временем и, конечно же, попадает на киноэкраны. Музыкальный фильм Виктора Флеминга с Джуди Гарленд в главной роли — пожалуй, самая известная экранизация "Волшебника страны Оз".
Формально это, конечно, детское кино, но с одной оговоркой: Флеминг посвятил его всем, кто юн сердцем. И действительно эта история преодолевает ещё и возрастную преграду.
Начинается фильм не слишком волшебно. В монохромных цветах нам показывается жизнь Дороти на ферме. Зрителя знакомят с её тётей и дядей, тремя рабочими, противной соседкой Алмирой, которая до глубины души ненавидит девочкину собаку Тото и грозится сдать её (пса, не Дороти) полиции, и чтобы спасти верного друга главная героиня убегает из дома, где встречается с бродячим "волшебником". С трудом добравшись обратно домой во время торнадо, она теряет сознание и переносится в чудесную страну. Едва Дороти открывает дверь, как картинка вдруг обретает яркие краски.
Визуально мир здесь проработан просто прекрасно. Сочетания цветов отражают атмосферу той или иной локации, а несколько игрушечные декорации придают фильму приятно наивный тон. Костюмы же — ну, просто идеальны! Из кое-как сшитого пугала постоянно вываливается солома, что Дороти волнует, кажется, больше, чем самого Страшилу. Дровосек смешит паровой трубой на голове, а главная героиня одета в очаровательно простой сарафанчик.
Сюжет пересказывать смысла нет — он и так известен. Новые забавные друзья Дороти дублируют в её сне тех самых работников, в реальности помогающих её семье по хозяйству, ну а злая ведьма представляет гротескную версию Алмиры. По сути, в путешествие по стране Оз трансформируется импульсивный побег Дороти из дома, и главное, что ей нужно осознать — это то, как дорога она своим родным. Флеминг прямым текстом проговаривает идею о том, что "нет места лучше дома" и что близких надо ценить превыше всего.
Страшила, Дровосек и Лев же, на самом деле, уже обладают всеми теми качествами, о которых мечтают. Примечательно, что, если в советской локализации это подтверждается имитирующими мозги и сердце тряпками для пугала и железного человека и чудо-напитком для царя зверей, то в западной версии герои получают награды: диплом, часы в форме сердца и медаль за героизм соответственно. Тут отчётливо проступает мысль о том, что первичны именно личностные качества. Мозги есть у многих, но не все умеют ими пользоваться, душевное благородство не зависит от того, бьётся ли в твоей груди сердце, а осторожность не следует путать с трусостью. Все трое прекрасны такими, какими они родились, а битва с ведьмой Запада нужна им для того, чтобы доказать свои качества прежде всего самим себе.
Фильм, как уже было сказано, музыкальный. Грамотно интегрировать песенные номера в принципе сложно, чаще всего это выглядит противоестесственно и только вызывает раздражение. Однако здесь песни так органично вписываются в ткань сюжета, так хорошо и в то же время незамысловато поставлена хореография, что, независимо от вкусовых предпочтений, смотрятся музыкальные номера вполне приятно. Они нужны тут для того, чтобы раскрыть зрителю характер персонажей. Герои поют, чтобы подружиться, а не в какой-то рандомный момент. Во второй же половине картины музыки, за исключением фонового саундтрека, нет вовсе — надобность в ней отпадает.
Кино очень доброе и прекрасно смотрится в любом возрасте. Чувствуется, что Флеминг, хоть и смягчил историю и вырезал из неё слишком страшные эпизоды, правда любит книгу Баума. Во времена, когда Голливуд штампует один за другим фэнтезийные блокбастеры с навороченным CGI, хочется почаще видеть простые, возможно, даже наивные, но искренние фильмы, и "Волшебник страны Оз" доказывает, что старая классика зачастую лучше зрелищных, но конвейерных ремейков.
9/10
🔥4🥰3❤2
Мартина МакДону я люблю очень сильно. В своих внешне простых фильмах он раз за разом ставит непростые этические вопросы, но ответы, которые он даёт, скорее подталкивают зрителя к дискуссии, морализаторство — это не про него. Уже в первом полнометражном фильме он чётко обозначил свой стиль. В новом лонгриде — о том, как МакДона показывает, что жизнь куда абсурднее, чем считают религия и закон, а судить саму душу может только совесть.
Telegraph
Залечь на дно в Брюгге / In Bruges (реж. Мартин МакДона, 2008)
Мартин МакДона — режиссёр обманчиво простой. Раз за разом во внешне прямолинейных историях он ставит целый ворох этических проблем, но каждый раз, когда вам кажется, что вы нашли подходящий ответ, он задаёт новый вопрос и приводит в тупик. Профессиональный…
❤4
Вышибала / Bruiser (реж. Джордж Ромеро, 2000)
Ностальгия — штука, с которой приходится мириться. Бывают фильмы, которые сами по себе довольно средненькие, но настолько в них ощутим дух времени, что им можно простить кое-какие недостатки.
Ромеро — режиссёр неравномерный, и включая очередную его картину, даже не знаешь чего ожидать: тревожного хоррора, заряженного социальной тематикой, наивную, но чертовски здорово сделанную страшилку или проходное кино, чтобы убить вечер. Говоря объективно, прямолинейный почти до смешного "Вышибала" относится к последней категории, однако своей прелести всё же не лишён.(Админ слёг с температурой, так что такое простенькое кино было в самый раз.)
Главный герой — сотрудник эротического журнала по имени Генри, о которого все вытирают ноги, начиная с начальника и жены и заканчивая домработницей. Человек он совершенно безликий и незаметный. Как-то на вечеринке одна из немногих знакомых в его окружении, которая относится к нему с хоть каким-то уважением, снимает слепок с его лица и делает маску, которую предлагает ему раскрасить, так сказать, отразить таким образом свою душу. На следующий день Генри просыпается с приросшей к нему маской (не той самой, но точно такой же). Осознав, что к чему, он решает мстить.
Главный образ прямолинейный почти до смешного и не оставляет никакой возможности как-то рассуждать о фильме. Перед нами по факту даже не столько триллер или хоррор, сколько история личной драмы с несколькими смертями о том, как ничего не добившийся, не способный постоять за себя, человек идёт вершить правосудие. В понимании Генри правосудие — это когда ты убиваешь тех, кто тебя обидел. Довольно скоро зрителю становится очевиден финал, так что остаётся лишь наблюдать, как рассказ неспешно идёт к предсказуемой развязке. Надо, впрочем, отдать должное Джейсону Флемингу, сыгравшему главного героя. Ему действительно удалось воплотить своего персонажа во всей пустоте: бесцветный голос и скованность в эмоциях (которая доводит Генри до галлюцинаций) в его исполнении создают достаточно, как бы иронично это ни звучало в данном контексте, яркого протагониста.
Однако тащит фильм в большей степени не сюжет, который, будем честны, очень слабый. "Вышибала" собрал, кажется, буквально все кинематографические признаки своего времени. Холодные тона, меланхоличный тон, рэйвы-маскарады и отстранённая фоновая музыка, в дополнение — номер от замечательной хоррор-панк-группы Misfits. И вот как раз этот набор вроде бы штампов вытягивает провисающий сюжет, пробивая на ностальгию по глубокому (а у кого-то и не очень) детству.
Фильм, конечно, проходной, и почерк Ромеро тут вообще неразличим. Но и толком поругать "Вышибалу" не получается — слишком уж уютное ностальгическое чувство вызывает и картинка, и постановка. Да и смотрится вполне бодренько.
6/10,
Ностальгия — штука, с которой приходится мириться. Бывают фильмы, которые сами по себе довольно средненькие, но настолько в них ощутим дух времени, что им можно простить кое-какие недостатки.
Ромеро — режиссёр неравномерный, и включая очередную его картину, даже не знаешь чего ожидать: тревожного хоррора, заряженного социальной тематикой, наивную, но чертовски здорово сделанную страшилку или проходное кино, чтобы убить вечер. Говоря объективно, прямолинейный почти до смешного "Вышибала" относится к последней категории, однако своей прелести всё же не лишён.
Главный герой — сотрудник эротического журнала по имени Генри, о которого все вытирают ноги, начиная с начальника и жены и заканчивая домработницей. Человек он совершенно безликий и незаметный. Как-то на вечеринке одна из немногих знакомых в его окружении, которая относится к нему с хоть каким-то уважением, снимает слепок с его лица и делает маску, которую предлагает ему раскрасить, так сказать, отразить таким образом свою душу. На следующий день Генри просыпается с приросшей к нему маской (не той самой, но точно такой же). Осознав, что к чему, он решает мстить.
Главный образ прямолинейный почти до смешного и не оставляет никакой возможности как-то рассуждать о фильме. Перед нами по факту даже не столько триллер или хоррор, сколько история личной драмы с несколькими смертями о том, как ничего не добившийся, не способный постоять за себя, человек идёт вершить правосудие. В понимании Генри правосудие — это когда ты убиваешь тех, кто тебя обидел. Довольно скоро зрителю становится очевиден финал, так что остаётся лишь наблюдать, как рассказ неспешно идёт к предсказуемой развязке. Надо, впрочем, отдать должное Джейсону Флемингу, сыгравшему главного героя. Ему действительно удалось воплотить своего персонажа во всей пустоте: бесцветный голос и скованность в эмоциях (которая доводит Генри до галлюцинаций) в его исполнении создают достаточно, как бы иронично это ни звучало в данном контексте, яркого протагониста.
Однако тащит фильм в большей степени не сюжет, который, будем честны, очень слабый. "Вышибала" собрал, кажется, буквально все кинематографические признаки своего времени. Холодные тона, меланхоличный тон, рэйвы-маскарады и отстранённая фоновая музыка, в дополнение — номер от замечательной хоррор-панк-группы Misfits. И вот как раз этот набор вроде бы штампов вытягивает провисающий сюжет, пробивая на ностальгию по глубокому (а у кого-то и не очень) детству.
Фильм, конечно, проходной, и почерк Ромеро тут вообще неразличим. Но и толком поругать "Вышибалу" не получается — слишком уж уютное ностальгическое чувство вызывает и картинка, и постановка. Да и смотрится вполне бодренько.
6/10,
👍5