А вот плод познания Томминокеров, наоборот, даёт людям невероятные возможности для облегчения своей жизни. Гениальные идеи, которые приводят к гениальным изобретениям. Но если тяжелый труд и мучительные роды Первых людей вели к развитию и процветанию Человечества, то игрушки Томминокеров приводят к смерти и потерям. Изобретения или смертельно опасные или попросту иллюзорные и ненужные. В них горит искра разума, но разума злобного, холодного, чужеродного, в котором нет места ни семье, ни близости, ни любви. Недаром первой жертвой влияние корабля становится любимый пёс Бобби, которого она превращает в живую батарейку.

Джим же соединяет в себе сразу несколько образов. Это Иисус Христос, потому что Кинг прямо цитирует Библию ("Гард посчитал, что они с Бобби вместе уже сорок один день. Почти столько же бродил по пустыне Христос"). Христос был искушаем дьяволом все эти сорок дней, и столько же дней Джим успешно сопротивлялся влиянию корабля (благодаря металлической пластине в голове).

Второй образ — первый человек Адам. Гарденер приезжает в Хейвен, потому что внутренний голос подсказал ему: Бобби в беде. Так как она Ева, а он Адам, то она пытается его совратить "сорвать плод" с древа познания томминокеров. Гарденер почти соблазнён, но он был послан в Хейвен Высшей силой (Богом или кинговской Белизной) для того, чтобы остановить дьявола. Поэтому он приносит себя в жертву, когда запускает корабль в космос, чтобы томминокеры вымерли без живительной для них ядовитой атмосферы. Как Адам был в райском Эдеме первым Человеком, так и Джим остаётся последним Человеком в эдеме, извращённом злом. Ну и снова схождение с образом Христа — Джим точно также приносит себя в жертву, чтобы спасти всё человечество, запуская корабль в космос и погибая там же.

В Джиме есть и третий образ. И если библейские образы для Кинга пусть и встречаются, но не так часто, а вот этот архетип привычен для кинговского творчества. Гарденер — Дурак/Шут из старших арканов карт Таро. Как и Дурак Джим почти нищий, он даже в Хейвен приезжает в рваной одежде и в чужой обуви. И как у Дурака в котомке, все вещи у Джима помещаются в паре карманов. А ещё он алкаш и поэт, который завалил своё последнее выступление. Перед тем, как ему приказали ехать в Хейвен, Джим размышлял, а может ему "разбежавшись, прыгнуть со скалы" в океан. А во многих колодах Таро Дурак изображается стоящим у края пропасти.

👇👇👇

Другой уровень романа — привычная для Кинга технофобия. Ни один жанровый писатель не написал столько историй про автомобили-убийцы, сколько их написал Кинг. Кстати, а ведь оказался-то провидцем... Но сейчас не про "Кристину" или "Бьюик".

"Томминокеры" написаны через несколько лет после Чернобыльской аварии (а в Штатах тоже катастрофы на АЭС были), и Кинг рассказал историю о бездумном увлечении опасными технологиями. Поэтому томминокеры, создавая свои "игрушки", даже не задумываются об их назначении и опасности. Поэтому в глазах Джима (и самого Кинга) создатели АЭС и томминокеры — это безумцы, заигравшиеся в божеств.

Да, АЭС (и некоторые игрушки томминокеров) дают дешёвое электричество, но ценой за это может быть масштабная катастрофа, вероятно, планетарного размаха.

И ещё наблюдение — кинговская технофобия ещё и становится метафорой об страхе угасания творчества. Одно из первых изобретений Бобби — телепатическая печатная машинка, с помощью которой Бобби пишет "свой самый лучший роман". Но только эта книга Бобби больше не нужна, она её пишет даже не в стол, она её пишет на автомате, но не думает о том, чтобы издать. Машинка работает как доказательство могучего интеллекта томминокеров, но за этим интеллектом ничего нет, как я отмечал выше. Поэтому лучший роман становится пустышкой для неё самой же.

👇👇👇

И вот тут я нахожу интересную параллель с повестью Кинга "Баллада о гибкой пуле". Сюжет там о писателе, который параноил и боялся электричества и электроприборов: мол, облучение и так далее. И это облучение влияет на форнитов — маленьких человечков, обитающих в печатных машинках. Форниты что-то вроде муз или эльфов, они помогают писателям творить. Это представители добрых сил. Здесь они живут в печатных машинках, а в романе "Томминокеры" в машинке Бобби форнит вероятнее всего уже мёртв, потому что писательница там творит не с помощью доброты или Белизны, а под влиянием злобных сил.

Но если убрать всю эту многослойность и библейские отсылки, с которыми Кинг работает лучше Зака Снайдера и Ридли Скотта вместе взятых, то останется очень многословный и чрезвычайно длинный роман, который никак не заканчивается.

Вообще-то, если удалить из романа вторую часть ("Истории Хейвена"), а оставить только первую и третью, то роман только выиграет. Потому что лучшая часть в нём, помимо чрезмерно кровавой и местами очень цирковой резни в финале, скрыта в рассказе об отношениях Джима и Бобби. Даже в не самых лучших своих работах Кинг прекрасно пишет об обычных людях и их любви и дружбе. Поэтому трагическая развязка близости двух бывших друзей и любовников такая страшная и печальная.

#map_books #map_horror

Ладно, надо отметить, что, помимо автомобилей, у Кинга есть как минимум два холодильника-убийцы

Сегодня, в пятницу, 13-го числа, что символично, была представлена официальная обложка главной хоррор-антологии страны, "Самой страшной книги 2025".

#HZ_новости
Новости хоррора 👉 https://vk.cc/cpYWWJ

Подушню, но у серии так всё хорошо было с оформлением. Не идеально, но хорошо. А тут опять ИИ-параша на обложке, которая слеплена на скорую руку по ключевым словам.

Карлотта Моран, разведенная мать с тремя детьми, неожиданно оказывается в настоящем кошмаре, когда ночью на нее нападает некая невидимая сущность. Лишенное тела, это создание угрожает жизни женщины, терроризирует ее детей, но самое худшее заключается в том, что ей никто не верит. В том числе психиатр Гэри Шнайдерман, который считает ее психопаткой и угрозой для семьи. Тем временем Карлотту начинают преследовать и на улице, вещи вокруг нее живут собственной жизнью, а сущностей становится больше. Тогда она обращается к коллегам Шнайдермана, увлекающимся парапсихологией, которые считают, что несчастную мучает могущественная сила, обитающая за гранью нашей реальности. Но истина может оказаться куда страшнее, чем предположения всех участников этой истории.

Редактор "Астрель-СПб" Анастасия Иванова пишет про "Демона Максвелла" Стивена Холла из серии "Иная фантастика" и заходит с козырей.

#извилистые_закоулки_опального_жанра
#это_не_комикс_это_графический_роман

Натан Баллингруд
Crypt of the Moon Spider / Усыпальница Лунного паука #прочитано #хоррор
(Готическая лунная трилогия, часть 1)

Много лет назад в пещере на Луне, покрытой густыми лесами и ручьями, жил паук невообразимых размеров. Его шелковая паутина наделяла первых адептов огромной силой, внушающей благоговейный трепет.

Наступил 1923 год. Вероника Бринкли отправляется на Луну, в Бэрроуфилдскую лечебницу для меланхоликов. Это известное заведение, и методы доктора Бэррингтона Калла, инвазивные и весьма результативные, удостоились множества хвалебных рецензий. И все очень просто! Требуется лишь внедрить небольшое количество паутины в миндалевидное тело, добавить одну-две нити в префронтальную кору и, возможно, около дюйма в гиппокамп — и неприятные мысли и идеи уйдут практически навсегда.

Но некоторые обитатели лечебницы замыслили недоброе, и хотя паук давным-давно умер, его приспешники живы. Кто-то или что-то приближает беду, и, судя по всему, Веронике в предстоящих событиях уготована важная роль.

***

Отзыв рискует получиться короче аннотации, потому что без спойлеров о повести трудно что-то сказать. Ясно одно: вот это настоящий, чистый хоррор, невзирая на антураж в духе ретро-НФ. Да, опять пригодные для жизни условия за пределами Земли, опять неопределенный способ космических путешествий, но на этот раз расстояние гораздо меньше — и мир другой, не связанный с Марсом Анабель Крисп.

История довольно камерная, как иной раз говорят, перетаскивая словечко из английского, клаустрофобная. Почти все происходит в упомянутой лечебнице, в разных ее помещениях, изредка в примыкающем саду. Перипетии пациента в психбольнице, где все не то, чем кажется, мы видели, например, в фильме «Лекарство от здоровья», но показанное там заведение воистину санаторий по сравнению с Бэрроуфилдом.

От психологического хоррора повествование переходит к боди-хоррору, а ближе к концу (и в отрывке из второй части, которую опубликуют в следующем году) мутирует в космический хоррор. Все это густо приправлено пауками, паутиной и прочим арахнохоррором.

Если в «Странности» вам не хватило ужасного, такого, чтобы страницы буквально сочились тревогой, пробуждая отвращение в сочетании с желанием поскорее узнать, чем же закончится эта фантасмагория — «Усыпальница Лунного паука» для вас.

Омерзительная штука. Дайте две.

Наткнулся вчера на комментарий, что "Вампиры" Джона Стикли — это переложение "Звёздного десанта" Роберта Хайнлайна на почву хоррор-боевика.

Занимательно, я не знал об этом, но ещё я читал эти романы и хоть убей —не могу вспомнить в них что-то общее (окей, обе книги — хуетень, поэтому спасибо Джону Карпентеру и Полу Верховену за отличные экранизации).

Я не доверяю комментариям в интернете (особенно если я помню, что в одной книге гг зовут Джонни Рико, а во второй — Джек Кроу), поэтому полез уточнять и наткнулся на короткую статью про печальную судьбу Стикли и два его романа.

Да, в бухгалтерии всё слегка перепутали и Стикли свой другой роман основал на книге Хайнлайна, а главных героев оттуда перенёс потом в "Вампиров". Но пусть автор комментария и ошибся, зато я узнал что-то новое. Пусть и бесполезное.

Итак, я хочу сказать, что «Бесконечная шутка» Дэвида Фостера Уоллеса была далеко не первой книгой, на которую я обратила внимание в вашем книжном шкафу, и далеко не первой, которую я пролистала, однако это именно та самая книга, которую я искала, даже не осознавая, что ищу именно ее. (...)
Человек, который стал бы притворяться, что прочитал «БШ» до конца (а таковых довольно много), поставил бы книгу на видное место, чтобы все сразу могли увидеть, что он ее читал, и окружил бы ее другими книгами, более тонкими, с плохо читаемыми корешками, которые покажутся жалкими в тени этого великого и ужасного литературного труда. Но вы так не поступили.

Лучшая шутка про эту графоманию была в мультсериале "Харли Квин"

Чарли Ханнэм сыграет главную роль в следующем сезоне тру-крайм антологии «Монстр» от Райана Мерфи.

Актер воплотит образ Эда Гейна — серийного убийцы из Висконсина, который плотно поселился в американской культуре из-за характера своих преступлений. Именно им вдохновлены Норман Бейтс из «Психо» и Буффало Билл в «Молчании ягнят».

Второй сезон антологии, посвященный братьям Менендес, выходит уже послезавтра на Netflix.