Это был дом-карикатура, где обитали наши страхи — страх наказания за непослушание, страх темноты, наркоманов, секса, боязнь взросления, боязнь стать изгоем. Тот дом населяли образы, рождённые детской фантазией, самые смелые проявления нашего Я, неподконтрольные сознанию, тревоги жильцов и их странные обличья.

Луиджи Музолино "3,5 этаж лестницы D"

Анонс от издательства Феникс

Мастерский, насыщенный кровавым экшеном фолк-хоррор, удостоенный номинации на Британскую премию фэнтези в категории «Лучший роман»

📌 Прекрасный перевод Анатолия Уманского и стильная отрисовка от Виталия Ильина!
 
Во тьме безмолвной под холмом,
Они уснули мертвым сном.
Чтоб век за веком коротать
Доколь их день придет опять.

Все началось с мертвого тела, найденного в окрестностях Барсолла — занесенной снегом деревушки в горах Англии. Несчастный случай, один из тех, что каждую зиму происходят в здешних краях? Но тогда что за таинственный символ нарисован углем рядом с телом жертвы? Вскоре несчастные жители Барсолла узнают ответ. Надвигается невиданной силы снежная буря и с ней приходят Живодеры, существа из страшных забытых легенд, за много веков до появления первых христиан проводившие кровавые ритуалы во славу своих чудовищных богов. Грядет Пляска, и всему живому уготована мучительная смерть...

Нашёл офигенное! Очень хотел прочитать эту книгу. Давным-давно у Максима Кабира увидел обзор на неё

Оказалось, что вчера в группе "Экстремальное чтиво' выложили перевод книги 🌚

Horror Movie
Paul Tremblay, 2024, 277 pp, audiobook
★★★☆☆
#palomebook

В июне 1993 года несколько студентов за месяц без бюджета, без эффектов, на единственную камеру сняли фильм ужасов, который так и назвали — Horror Movie. На съемках произошел несчастный случай, кто-то умер, а сам фильм так не вышел в свет. Всего три сцены и несколько кадров со съемок просочились в мир, обросли культовым статусом и армией поклонников.

Тридцать лет спустя голливудская студия хочет выпустить ремейк фильма и приглашает единственного выжившего актера вернуться к своей старой роли — загадочного и пугающего парнишки по прозвищу Дрищ. Этот мужчина (герой-рассказчик романа) все еще хранит страшную маску-реквизит, в которой исполнял свою роль, а также шрамы и тайны со съемок. Решение киностудии разыграть заново ту давнюю историю грозит обернуться новым кошмаром.

В свежей книжке Тремблэй отказывается от традиционного формата и пишет смесь романа и сценария. Одна форма перетекает в другую, а повествование скачет из прошлого в настоящее и обратно. Четвертая стена постоянно трещит, герой-рассказчик напрямую обращается к нам-читателям, вовлекая в происходящее и чуть ли не приглашая разделить роль в снафф-фильме.

Впрочем, игра с формой оказалась как достоинством романа, так и его недостатком. Тремблэй слишком часто разыгрывает одну и ту же сцену с разных сторон: в «сценарном» времени и тридцать лет спустя в воспоминаниях, — что неизбежно (и не всегда уместно) замедляет действие. Интрига с «проклятым» фильмом скорее несет метафорическую функцию, нежели подогревает читательское любопытство. Прием ненадежного рассказчика подан слишком топорно, и роль мужчины в трагедии тридцатилетней давности становится очевидной слишком рано. К тому же для (в первую очередь) жанрового романа здесь слишком мало собственно ужасов — Тремблэй не пугает, а делает некомфортно и призывает задуматься о природе зла.

(Отдельно об аудиоверсии — она выше всяких похвал. Группа актеров читает сценарий по ролям, а на фоне тут и там мелькают криповые саунд-эффекты.)

«Разыскивающий» (1980) (by Si Heard) #PosterPorn

Примерно год назад узнал, что есть ещё и старая экранизация, восьмидесятых годов.

Луиджи Музолино «Уиронда»

Здесь пробежка перед ужином может привести к зловещему кошмару. Целый город оказывается в плену черных холмов, которые необратимо меняют все живое. Съезд на трассе ведет в Уиронду, иную реальность, враждебно настроенную к человеку, а другие, невыразимо страшные мертвые пространства таятся совсем рядом: в лифте, застрявшем между двумя этажами, в трещине на стене, в обыкновенном лесу.

Для меня весь итальянский книжный хоррор укладывался в пару сцен из «Ада» Данте и в стрёмные жилищные условия сеньора Тыквы.

Но вот познакомился с творчеством Луиджи Музолино, а из нонфика «150 изысканных книг ужасов» узнал о сборнике рассказов «Мои первые преступления» Паоло Ди Орацио, от которого бомбануло аж у чинушей из местного правительства, и добавил себе в очередь на чтение сборник Gypsy spider писателя Никола Ломбарди (получил книжную Премию Полидори, которую вручают италоязычному хоррору).

Но что по поводу «Уиронды»? Творчество Музолино не зря сравнивают с рассказами Баркера и Лиготти. Но я увидел связь итальянского автора с Робертом Эйкманом. Всех четырёх авторов объединяет склонность к сюрреалистическому хоррору, только Баркер и Музолино любят добавить насилие и кровь.

Как и Эйкман Музолино не старается объяснить происхождение Страшного в своих рассказах, очень часто сюжеты походят на пересказ кошмарного сна, ведь реальность Музолино очень шаткая конструкция и Ужас проникает в неё при любой возможности. Ещё истории итальянца можно частично обозначить как «боди-хоррор»: в каждом рассказе из сборника с персонажами случаются телесные метаморфозы. Случайные травмы, старческая деменция, влияние чёрной магии и дьявольских сил, селфхарм — тела подвергаются внешним или внутренним изменениям и, кажется, эта тема Музолино волнует больше всего.

Мне не понравились рассказы «Остров и Бездна», «Молочная кислота» и «Муравьи».
Это крепкие истории с предсказуемыми сюжетами, слишком старательные и вызывающие смутные ощущения, что автор пытается подражать любимым писателям.

Зато другие рассказы захватывают. По какой-то причине в душу запал короткий рассказ «Ночь в ночи». Не могу объяснить, ведь сюжет там простой: у героя умирает от рака подруга и однажды ночью в больнице он встречает странную (и страшную) медсестру, которая рассказывает ему такую же странную историю.

Рассказы «Ньямби», «В трещинах» и «Шаткое положение» рассказывают о чертовщине, которую Музолино сводит с социальными проблемами Италии. Первый рассказ повествует о паре журналистов и ультраправом политике, которые решили взглянуть как живут нелегальные мигранты из Африки в загаженном общежитии где-то в Турине. А два других повествуют о демонических силах, пробудившихся во время экономического кризиса, который разрушил спокойную упорядоченную жизнь итальянцев.

И отдельного слова заслуживает лучший рассказ сборника «3,5 этаж лестницы D». Жилой комплекс «Аврора», два пацана, играя с друзьями в прятки, случайно находят переход в иной мир на 3,5 этаже жуткой лестницы D. А реальность в том мире сдвинулась — с неба сыпется чёрный снег, на горизонте видны странные фигуры, по двору шастают огромные пауки. Но в доме живут люди… точнее, жуткие пародии на жильцов реальной «Авроры».
Рассказ Музолино напоминает историю «Добровольное заключение» Джо Хилла или даже «Туман» Стивена Кинга, смешанный с творчеством Иеронима Босха. Обитатели параллельной «Авроры» отображают грехи и страшные желания, поэтому выглядят безумно, чудовищно.

«3,5 этаж лестницы D» — прекрасный образец «мальчишеских ужасов». Музолино удачно передаёт не только ужас двух героев перед иным измерением, но и их понятное подростковое желание исследовать и узнать. Да, в том мире живут настоящие монстры, но какой пацан откажется от настоящего приключения, ещё и настолько опасного?

Итог — ещё один отличный авторский сборник, книжная радость для всех поклонников литературного хоррора.

#map_books #map_horror

Чем занимаются заброшенные здания в долгие годы одиночества? Что они видят, как стареют, сильно ли страдают?

Луиджи Музолино "В трещинах"

Рубрика "книжные обложки без контекста"

О, оказывается Моррисон у меня тоже был в отложенных. Можно удалять

Josh Malerman "A house at the bottom of a lake" / Джош Малерман «Дом на дне озера»

Это звучало как идеальное первое свидание: сплав на каноэ по цепочке озер, сэндвичи и холодное пиво. Но подростки Амелия и Джеймс обнаруживают под водой нечто, навсегда меняющее их жизнь.
Это дом на дне озера. С садом и распахнутой входной дверью. Ребята решают исследовать здание, позабыв - если дом кажется пустым, это не означает, что дома никого нет...

Я верю в ноосферу: идеи, сюжеты, выдумки порхают в воздухе, незримые и неслышимые. Часто случается, что одна идея приходит в голову разным людям и они создают схожие произведения.

Не может быть, чтобы авторы «Тихого места» стащили идею из романа Тима Либбона «Молчание». Разве предполагает кто-то, что авторы хоррора «Абигейл» подглядели сюжет французского хоррора «Мертвенно-бледный»? А авторы «Мертвенно-бледного», дуэт Александра Бустильо и Жульена Мори, точно не могли читать небольшой роман Джоша Малермана про дом на дне озера, где обитают призраки.

Это всё случайные совпадения, а Леббон и Малерман авторы не калибра Харлана Эллисона, который когда-то мог крови Джеймса Кэмерона попить, обвиняя того в плагиате.

Сюжеты вышеуказанных фильмов и книг действительно подозрительно совпадают во многих штуках. Но это всё таки разные истории.

«Дом на глубине» был хоррором (отличным!) о парне и девушке, которые находили на дне озера дом в поразительно прекрасном состоянии, а в подвале натыкались на трупы хозяев дома. Те были сатанистами и, как выяснилось, оказались не очень мёртвыми.

История Малермана рассказывает о парне и девушке, которые находят на дне озера дом в поразительно прекрасном состоянии, а чуть позже выясняют, что у дома есть хозяин…

Жанрово «Дом на дне озера» близок готической истории о призраках: Малерман немножко напускает тумана, немножко пугает, но вообще-то рассказывает про другое. О первой любви, о том как двое подростков нашли настоящее чудо, пусть и пугающее, странное и невозможное. И о том, как это чудо их связало.

Короткий роман, приятный, но совсем не обязательный для чтения. А вот рассказ «Дом головы» очень рекомендую, как и его экранизацию в сериале «Калейдоскоп ужасов», если вдруг кто о нём не знает.

#map_books #map_horror

Прошёлся по своей библиотеке с англоязычными хоррорами и решил поочередно прочесть те, в которых меньше двухсот страниц.

Следующий отзыв будет про сплаттерпанк жанра rape and revenge в духе этой книги