[המשך מהודעה קודמת 👆]

מעורפל של קור מקפיא, רעב, אימה טהורה ומסדרי נוכחות אינסופיים. בהיותן כה קטנות, הן לא תפסו במלואו את הרוע שסביבן; עבורן, הקיום האכזרי הזה נתפס כחיים נורמליים.

אימן, מירה, הוחזקה בחלק אחר של המחנה, אך היא סירבה לאפשר לנאצים למחוק את האנושיות של בנותיה.

לילה אחר לילה, היא התגנבה בחשכה לעבר צריף הילדים, כשהיא מסתכנת בהוצאה להורג אם תיתפס. היא לא יכלה להביא להן ארוחות או בגדים חמים. כל מה שהיה לה היו המילים שלה.

"לעולם אל תשכחו את השמות שלכן," לחשה להן מירה בחשכה. "אמרו אותם בכל לילה. אנדרה בוצ'י. טטיאנה בוצ'י."

היא חזרה על כך שוב ושוב. במקום נורא שנועד לצמצם בני אדם לכדי רצף ספרות מקועקעות, ההיאחזות בשמותיהן האמיתיים הייתה הדרך היחידה להישאר בנות-אדם.

החודשים במחנה חלפו בעצלתיים. לקראת סוף שנת 1944, אישה טובת-לב בצריף לקחה את האחיות הצידה כדי להזהיר אותן אזהרה מצילת-חיים. היא הסבירה להן ששומרים עתידים להגיע בקרוב ולשאול אם יש ילדים שרוצים ללכת לראות את אימותיהן.

"לא משנה מה יגידו לכן, אל תזוזו אפילו סנטימטר," היא הזהירה אותן.

אנדרה וטטיאנה סמכו עליה ונשארו ללא תנועה. בן-דודן בן השש, סרג'יו, עמד גם הוא בקרבת מקום. כשהוא נרגש מהמחשבה שימצא את אמו, הוא צעד קדימה.

האחיות צפו בו מתרחק. זו הייתה הפעם האחרונה שראו אותו. סרג'יו נשלח לגרמניה יחד עם עשרים ילדים נוספים, ובסופו של דבר נרצח במרתף בהמבורג.

כאשר הגיע לבסוף יום השחרור, ב-27 בינואר 1945, השומרים הנאצים נמלטו וחיילים סובייטים נכנסו למחנה.

אך גם אז, הדרך הארוכה של הילדות הביתה רק החלה.

לאחר תום המלחמה, הן הועברו למקלט בפראג בטרם נשלחו ל"לינגפילד האוס" (Lingfield House) באנגליה – מקום מקלט שהוקם עבור ילדים ניצולי שואה. לראשונה מזה שנים, אנשים דאגו להן, העניקו להן מזון אמיתי ואפשרו להן לשחק שוב בצעצועים.

ואז קרה נס.

המטפלים הראו לילדות תצלום חתונה דהוי.

זו הייתה תמונה של הוריהן.

נגד כל הסיכויים, הן מירה והן אביהן ג'ובאני שרדו את המחנות. הם בילו חודשים בחיפושים קדחתניים אחר בנותיהם האבודות באמצעות הצלב האדום. בדצמבר 1946, הבנות כבר היו בחזרה באיטליה, שוב בזרועות הוריהן.

איחוד המשפחה מחדש לא היה משימה קלה. הילדות הקטנות שכחו לחלוטין כיצד לדבר איטלקית, דיברו בתערובת של שפות אחרות, וכמעט לא זכרו כיצד נראתה אימן. נדרשו שנים של סבלנות כדי להחלים ולבנות מחדש את הקשר המשפחתי.

במשך כמעט חמישה עשורים, שמרו אנדרה וטטיאנה את זיכרונותיהן הכואבים לעצמן. בסופו של דבר, הן בחרו לשבור את השתיקה, וחזרו שוב ושוב לאושוויץ כדי לספר את סיפורן לאלפי תלמידים צעירים.

כיום, הן נמנות עם הניצולים המעטים שזוכרים את המחנה מנקודת מבט של ילדים. המספרים 76483 ו-76484 עדיין ניכרים על זרועותיהן, סימנים שהוטבעו בהן על ידי הנאצים. אך זהותן האמיתית טמונה בשמות שאימן שמרה בחיים באותן תקופות אפלות.

אנדרה בוצ'י, טטיאנה בוצ'י. הן שמרו על שמות אלו מאז ועד היום

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

האם איראן מסלימה את המלחמה?

דיווח בוול סטריט ג'ורנל: הרשויות בארה"ב חוקרות אם איראן ביצעה מתקפות סייבר נגד לפחות שתי מכליות זרות שהיו בדרכן מהים התיכון לארה"ב, וחצו את מצר גיברלטר באוגוסט. החשש בארה"ב הוא כי איראן החלה להרחיב באמצעים לא קינטיים את העימות במזרח התיכון גם לאזורים נוספים

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

בחג הזה אתה רוצה להתפנק באמת?

🚨 הזדמנות חד פעמית של הרגע האחרון!
חופשת סוכות מפנקת בטביליסי – מקצה לקצה🇬🇪

טיסות ✈️ | מלון 🛏️ | ארוחות חג מפנקות 🍽️ | טיולים 🚐 | העברות
ונשארו רק 3 כרטיסים אחרונים!


אתה כבר סגור לסוכות❓️
ורוצה לסגור חופשת חורף מפנקת במחיר מטורף של לפני העונה
עכשיו זה הזמן ‼️

לפרטים נוספים:👇
https://wa.me/972548835131?text=%D7%A1%D7%95%D7%9B%D7%95%D7%AA&utm_source=chatgpt.com)

תקיפה שלישית מהבוקר! דיווח מעזה: תקיפה נגד התקהלות במרכז הרצועה

מקורות פלסטיניים מדווחים על תקיפה שבוצעה לעבר התקהלות באזור א-זוואידה שבמרכז רצועת עזה. בשלב זה לא נמסרו פרטים נוספים על נפגעים או על יעד התקיפה.

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

רויטרס: גורמים אמריקאים נפגשו בסוף השבוע בעומאן עם נציגי החות'ים. הפגישה התקיימה ימים ספורים לאחר שהחות'ים, השתלטו על באב אלמנדב.

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

מרן הראש"ל הגר"י יוסף במתקפה חריפה על החלטת בג"צ והיועמש"ית לביטול הילולת מרן הרב עובדיה יוסף: "לא צריך להתחשב בהם! אני קורא לקיים אלף הילולות מרן בכל רחבי הארץ!. תשלחו אליי את שמותיכם ואתפלל עליכם בקברו של מרן. מדוע את הילולת רבין לא אוסרים? הוא היה איש פוליטי. מרן היה ענק בתורה. כולם אהבו את מרן. שום החלטה לא תמחק את אהבת העם אליו. ׳כל כלי יוצר עלייך לא יצלח׳".

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

אלבנים בהאג תקפו ניידת משטרה לאחר גזר הדין של מנהיגי ארגון הטרור KLA באלבניה

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

סין שיגרה טיל Gravity-1 שנשא תשעה לוויינים מספינה

לדברי היצרן, זוהי מערכת הרקטות החזקה ביותר בעולם המונעת בדלק מוצק.

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

שישה מרעומים צה״ליים וציוד צבאי החשוד כגנוב אותרו ביער להב

שוטרי תחנת העיירות ובלשי ימ״ר שב״ס איתרו במהלך חיפוש ביער להב שישה מרעומים צה״ליים תקניים, לצד קסדה ותרמיל החשודים כגנובים מצה״ל. המרעומים הושמדו באופן מבוקר במקום, והמשטרה חוקרת את נסיבות הסלקת הציוד.

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

🔥🔥🔥

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

המסוק בלוס אנג'לס לאחר שהתרסק באמצע תיעוד של תאונה

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

מתקפת סייבר?

האתר גלובס מתמודד עם שיבושים בשירות ולכן אתר האינטרנט והאפליקציה עשויים להיות לא זמינים כרגע.

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

🔹חוברת מידע רפואי הלכתי לצום יוה״כ🔸

הנחיות הלכתיות ובריאותיות הכוללות מידע רפואי מקצועי, לצד התייחסות הלכתית ע״י רבנים.

📖 המידע מחכה לכם בחוברת הדיגיטלית – מוזמנים לעיין.

https://shortlink.win/yomcipur

גמר חתימה טובה וצום מועיל 🤍

מאוחדת - רמה אחרת

בית הדין הפלילי הבינ"ל בהאג הרשיע את נשיא קוסובו לשעבר האשים תאצ'י בגין פשעי מלחמה. הוא נידון ל-25 שנה בכלא על תקופתו כמפקד ה-KLA, ארגון גרילה שנלחם באכזריות רבה בזמן מלחמת קוסובו. הוא הורשע בעבירות של רצח, עינויים ומעצרים בלתי חוקיים

בתוך קוסובו תאצ'י עדיין פופולרי בקרב רבים באוכלוסייה האלבנית. ההערכה שההחלטה לא תעבור בשקט

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

לפי הדיווח האמריקנים קיבלו הבטחה מהחות'ים שלא יפגעו בכלי שייט אמריקניים, במסגרת הפסקת האש שנחתמה בשנה שעברה, וגם לא בספינות ישראליות - אלא רק בספינות סעודיות.

אם הייתי מוחמד בין סלמאן הייתי מרגיש נבגד, בלשון המעטה.

יוסף ישראל

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

עצב דמעות ומהומות של אלפי תומכיו של האשים תאצ'י ברחובות פרישטינה, בירת קוסובו, לאחר גזר הדין בבית הדין בהאג

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

באוגוסט 1967 הגיע ד"ר האל קושנר לוייטנאם כרופא של גדוד סיור אווירי. ב-2 בדצמבר 1967, במהלך משימה לילית במזג אוויר סוער וגשום, המסוק שבו טס התרסק לתוך צלע הר בשטח שבשליטת האויב, ממערב לתאם קי .

מעוצמת ההתרסקות קושנר נזרק מהמסוק, איבד את הכרתו, סבל מזעזוע מוח, שבר בכתף, שברים בשיניים וכוויות קשות. 3 מחבריו לצוות נהרגו במקום.
לאחר שהתעורר, החל לצעוד בחיפוש אחר עזרה. הוא נתקל בכוח של הווייטקונג (לוחמי הגרילה של צפון וייטנאם). קושנר הראה להם את כרטיס אמנת ז'נבה שלו המוכיח שהוא איש רפואה שאינו לוחם, אך הם התעלמו מכך, ירו בו בכתפו, לקחו אותו בשבי וצעקו לעברו: "פושע מלחמה".

בשונה מטייסים אמריקאים רבים שנשבו בצפון וייטנאם ונלקחו ישירות לכלא מסודר (כמו "הילטון האנוי"), קושנר הוחזק בשנים הראשונות במחנות ארעיים פתוחים בלב הג'ונגלים של דרום וייטנאם. תנאים אלו נחשבו לקשים ואכזריים בהרבה:
השבויים קיבלו מנות זעומות של אורז מעופש ומלא בצואת חולדות. כדי לשרוד, הם נאלצו לאכול נחשים, לטאות, חרקים ושורשי מניוק. כולם סבלו מכולרה, דיזנטריה קשה, מלריה, בריברי (חוסר בוויטמינים) וטפילים.

כרופא,

[המשך בהודעה הבאה 👇]

[המשך מהודעה קודמת 👆]

קושנר הרגיש תסכול עצום. השובים אסרו עליו לתרגל רפואה באופן רשמי ולא סיפקו תרופות. כדי לעקוף זאת, הוא הדריך את השבויים כיצד לשמור על היגיינה בסיסית, לימד אותם איך "לזייף" או להחמיר סימפטומים כדי לקבל מעט תרופות מהשומרים, ואז אגר והחביא את התרופות הללו כדי לחלק אותן למי שהיה בסכנת חיים מיידית.

מתוך קבוצה של 27 שבויים אמריקאים שהיו עמו במחנה הג'ונגל, 12 מתו מרעב ומחלות. קושנר סיפר לימים שבמקרים רבים, כשכבר לא נותר דבר לעשות, הוא פשוט החזיק את השבויים הגוססים בזרועותיו, ניחם אותם וליווה אותם ברגעיהם האחרונים.

בשנת 1971, בעקבות התקדמות הכוחות האמריקאיים, החליטו הווייטנאמים להעביר את השבויים ששרדו לצפון.

קושנר וחבריו נאלצו לצאת לצעדת מוות מפרכת של כ-900 קילומטרים ברגל דרך "נתיב הו צ'י מין". הם צעדו במשך 57 ימים כשהם יחפים, תשושים וחולים, עד שהועמסו על קרונות בקר ברכבת שהובילה אותם להאנוי. שם הוחזק קושנר בכלא המפורסם "הילטון האנוי". אף שהתנאים שם היו קשים וכללו בידוד וחקירות, הם היו יציבים יותר בהשוואה לגיהנום של הג'ונגל.

בזמן שקושנר נמק בשבי, אשתו, ואלרי, שהייתה בהריון עם ילדם השני כשהוא נפל בשבי, הפכה לאחת הדמויות הבולטות בארצות הברית במאבק הציבורי למען השבויים. היא אף הופיעה על שער המגזין המפורסם LIFE. עותק של המגזין הזה התגלגל בסופו של דבר למחנה השבויים, ושם ראה קושנר לראשונה בחייו תמונה של בנו בן החמש, שנולד בלעדיו.

ב-16 במרץ 1973, בעקבות החתימה על הסכמי השלום בפריז, שוחרר ד"ר קושנר במסגרת "מבצע שיבה הביתה".

אחד החלקים המפורסמים והמצוטטים ביותר בעדותו של קושנר נוגע להבנה הפסיכולוגית של כוח התקווה. קושנר סיפר על נחת אמריקאי צעיר, חסון ובריא, ששרד את התנאים הקשים בזכות הבטחה של מפקד המחנה הוייטנאמי כי אם ישתף פעולה ויתנהג יפה, הוא ישוחרר במועד מסוים.החייל נאחז בהבטחה הזו בכל כוחו והיה מלא חיים. אולם, כאשר הגיע התאריך המיועד והוא לא שוחרר, החייל חווה שבר נפשי עמוק. קושנר תיאר כיצד תוך ימים ספורים החייל הפסיק לדבר, סירב לאכול, שכב בפינת התא כשהוא בוהה בקיר, שקע באפתיה מוחלטת, ותוך זמן קצר פשוט מת – לא בגלל מחלה פיזית חדשה, אלא משום שהתקווה שלו מתה. מקרה זה הפך לאחד הייצוגים המוכרים ביותר של תופעת ה-"Give-up-itis" (מוות פסיכוסומטי כתוצאה מאובדן רצון לחיות).

לאחר חזרתו לארצות הברית קושנר בחר להישאר בצבא, הוא השלים התמחות ברפואה פנימית וברפואת עיניים, והגיע לדרגת קולונל . עם זאת, השנים הארוכות בנפרד גבו מחיר כבד, וכפי שאשתו חזתה במאמרים – השניים התגרשו זמן קצר לאחר חזרתו, מכיוון שהיו אנשים שונים לחלוטין ממי שהיו לפני המלחמה.
קושנר הפך לרופא עיניים מצליח בפלורידה, התחתן בשנית, והקדיש שנים רבות למשימות רפואיות הומניטריות ברחבי העולם (בין היתר בפרו, הודו, האיטי וטנזניה) שבהן ניתח בהתנדבות. סיפורו זכה לחשיפה רבה מחדש בסדרה הדוקומנטרית המפורסמת של קן בארנס, "מלחמת וייטנאם" (2017), שם הופיע כאחד המרואיינים המרתקים והרהוטים ביותר.

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

סעודות חג עושים עם סנו סושי!

עם סנו סושי ניילון נצמד +
שומרים על האוכל טרי וטעים.

🎉 ועכשיו מבצע מיוחד!
רק בתקופת החגים – 10% הנחה על כלל המוצרים באתר בהקשת קוד קופון: Tishrei26

כולל כפל מבצעים, ללא כפל קופונים. הקופון יהיה פעיל עד 4.10.26

כנסו לאתר >> meymadigital.co.il/OVCMX

חג שמח וטעים! 😋

מרן הרשל"צ הרב יצחק יוסף היום יחתום את מסעו ברחבי הארץ של עצרות אלול בעיר עכו לצד יו"ר שס אריה דרעי שצפוי לטוס איתו. כדאי להשים לב לאיש החזק בביתו של הרשל"צ ברוך דרעי חתנו ונאמן ביתו שהיום האיש החזק ליד הרב.

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1

יושבי קרנות

צאפ מגזין בטלגרם - חדשות ועדכונים סביב השעון: https://t.me/tzap1