#ourdemons
#story

А коль у нас скоро такой праздник, напоминаем, что хоррорное, мистическое и странное мы тоже пишем.
И вот такая чудесная рецензия-впечатление пришла к нам намедни — аккурат к Хэллоуину, Самайну, Велесовой ночи — кому что.
Спасибо, что всегда приоткрываете для нас — и других — новый взгляд на рассказ. Самое дорогое для черных душенек, когда вы пропускаете наше творчество через себя.

Вот знаешь, как оно бывает?
Сидишь себе в электричке до родных ебеней, за день замотанный, лишь бы свою станцию не проспать да на людей рядом не смотреть, особенно сквозь пальцы... И вот с соседнего пути трогается состав, а ты своим мозгом замыленным не можешь понять, кто еще тут тронулся — твой поезд, соседний или твой чердак.
Вот и с «Молью» от Двоих из Ада выходит примерно такая же история.

Текст, который с первых абзацев втягивает тебя в паутину своей реальности и не отпускает даже поискать тайные смыслы в синих занавесках.

Я всегда искренне не понимал, почему российские авторы мистики и хорроров так любят перенести место действия куда-нибудь в тихие пригороды заграницы, где, конечно, есть свой колорит, но...

Да ладно вам, какая декорация лучше пойдет для тягучего депрессивного повествования, гаданий «эй, это мистика или главный герой того, последовал совету дядь Юры и поехал» и постепенно нарастающей ноющей тревожности?
Конечно же, наша реальность хрущевок и панелек, шумных соседей и унылого большую часть года вида из окна, где в крупе обязательно что-то да заведется, хоть ты обмажься герметичными контейнерами, а звуки усадки дома заставляют нервно вздрагивать.
Та реальность, где в прологе кривишь рот на главного героя — все-то ему не так, а чья ж вина-то милок? Все как один умный австриец писал: чем свою жизнь наполнил, какие решения принимал, пока добрался до этой точки — все оно твое, сиди теперь, ищи свои смысл и счастье с теми х и у, которые ты сам в это уравнение и впихнул. Упрощая: хули разнылся, сам раскрасил все в серый, кто тебе доктор, а нужен доктор — так шел бы до него. Пока не обернешься случайно и не увидишь свое отражение, мелькнувшее на любой гладкой поверхности, которое кривится уже на тебя: поглядите, нашелся тут умник, который в четыре утра курит на балконе, таращась в серую хмарь, и спать идти не хочет, потому что она въелась даже в сны. Мы все потерялись, котенька, потому что кошмар — он такой большой, а мы такие маленькие, и каждый теряется в своем, тонет в отрицании, в неумении освободиться, в нежелании отпускать.

И эта реальность как никакая другая подходит для гаданий.
Давай, раскинем карты!
Кто сходит с ума?
Главный герой — ведь у его семьи даже богатая история на психически больных и его состояние по любому опроснику и без него очевидно сойдет за депрессивное? Это первая, самая базовая догадка, на которую слишком много подсказок, чтобы она была верной, но, возможно, истина все же на поверхности?
Может, его жена, которую мы видим его глазами и чьи мотивы до конца неясны, начиная от мотивации жить в липком тумане и заканчивая ее ролью в целом — очень живая декорация, чтобы усилить склизкое отчаяние и невыносимость решений, источник бед и, кстати, что у них вообще за отношения, если любовью там не пахнет?
Может, на самом деле вообще существует кто-то один из них, и совершенно необязательно именно тот, на ком стоит фокус, а второй — это альтер-эго, которое несет в себе все, что герой не готов принять?

Может, вообще никто с ума не сходил, а всему объяснение одно — мистика. Темные ритуалы темны, мертвая моль — к череде несчастий, а убитая так тем более, а дальше вспоминать пойдешь, так по суеверию моль заводится там, где в семье агрессия или равнодушие, переплетенное со злыми умыслами. Моль не ест, как говорил мне один человек, когда уже с крылышками и бестолково бьется в лампочку, не ест и герой — ну и кто поживее будет? В телах и брошенных домах заводятся черви, но кто заводится в затхлой темноте, уставших крупах, уставшем подобии жизни, в которой окончательно перерезаны пути отхода?

И самое главное — как долго субъективно для разума длится агония и что именно можно увидеть на границе между тусклой реальностью и темным послесловием?

В общем, вам сюда: https://ficbook.net/readfic/9879950