Надо вам сказать, что в настоящий момент я задыхаюсь: бутылка вишневой водки разбилась у меня в чемодане, и все мои вещи пропитались запахом алкоголя, так что можно подумать, будто я закоренелый пьяница.

1867 год, 3 июня
48 лет

Москвичи такие кисляи.

1856 год, 4 июня
37 лет

Возьмите, пожалуйста, карту России – и, ведя пальцем вдоль дороги, идущей от Москвы через Тулу на Орел, между этими двумя городами, ближе к последнему, вы найдете город, название которого довольно трудно произнести: Мценск. Немного северо-западнее Мценска как раз и находится деревня, где в убогом деревянном домишке, ветхом, но довольно чистом, стоящем посреди большого сада, сильно запущенного, но от этого еще более прекрасного, я живу уже два дня

1865 год, 5 июня
46 лет

Я процветаю
Здоровьем:
Только ноги пухнут,
Пузырь болит,
Ноет правый вертлюг
От ревматизма,
Затылок трещит
От геморроя
И глаза плохо видят;
Я ж, не унывая,
Пью какую-то мерзкую воду,
От которой воняет
Поповским
Местечком – так;
Хуже этой вони
Нет ничего в мире –
Но доктор божится,
Что это-то и нужно.

1864 год, 6 июня
45 лет

После обеда время, которое до тех пор тянулось, как тянет лапку раненая куропатка, показалось мне не таким долгим; правда, я проспал до 9 часов.

1849 год, 7 июня
30 лет

Эти белые ночи действуют мне на нервы.

1868 год, 8 июня
49 лет

Будьте счастливы – вот моя постоянная молитва.

1850 год, 9 июня
31 год

Люди без твердости в характере любят сочинять себе «судьбу»; это избавляет их от необходимости иметь собственную волю – и от ответственности перед самими собою.

1856 год, 10 июня
37 лет

Бог с ними, с этими женщинами, которые всё гоняются за собственным хвостом. Это прилично только котятам.

1856 год, 11 июня
37 лет

Родина имеет свои права.

1850 год, 12 июня
31 год

Никому не удастся изобрести ничего лучшего, чем быть молодым, любить и говорить об этом.

1862 год, 13 июня
43 года

Я только что провел целых 4 дня не в стоге сена в аллеях старого деревенского сада, полного сельских ароматов, земляники, птиц, дремлющих лучей солнца и теней; а вокруг – двести десятин волнующейся ржи! Это было чудесно! Замираешь с каким-то ощущением торжественности, бесконечности – и отупения, в котором есть нечто и от зверя и от Бога. Выходишь из этого состояния словно после какой-то сильнодействующей ванны. А затем снова вступаешь в привычную житейскую колею.

1872 год, 14 июня
53 года

Время здесь стояло ужасное; такая было сделалась засуха – что должно было опасаться голодного года; все мы ходили в одних рубашках, сидели в темных комнатах – это было нечто ужасное, вроде тюремного заключения... Теперь, слава богу, это миновалось – пошли дожди – и мы ожили.

1855 год, 15 июня
36 лет

Я окончательно погряз в лени.

1864 год, 16 июня
45 лет

Будьте здоровы, не хандрите – и работайте.

1855 год, 17 июня
36 лет

В сущности – всякому человеку более или менее плохо; в молодости этого не чувствуешь – оттого молодость и кажется таким прекрасным возрастом.

1859 год,18 июня
40 лет

Ах! я очень устал, очень разбит, очень утомлен.

1850 год, 19 июня
31 год

Погода стоит ужасно противная – холодная, промозглая, сырая: как будто господь бог поручил заведовать температурой какой-то старой деве.

1868 год, 20 июня
49 лет

Мы молоды, не уроды, не глупы: мы завоюем себе счастие!

Накануне

Я в деньгах нуждаюсь.

1869 год, 22 июня
50 лет

Я всё еще не терял надежды, что Лев Николаевич приедет – но, видно, он засиделся в Ясной.

1856 год, 23 июня
37 лет