Эксклюзив. Мы насчитали уже 40 шутингов в истории современной России. Последний раз, в Анапе, охранник голыми руками ринулся останавливать стрелка — и погиб. Его называют героем — как будто так и должно быть, общество считает: охранник должен умереть.

● Спецкор журнала Пост- Ирина Бабичева обзвонила 87 человек и нашла только одного охранника, пережившего нападение, который согласился поговорить сейчас.

Это женщина, Галина Черткова — она работала в брянской гимназии в 2023 году на входе, когда восьмиклассница пришла с помповым ружьем, убила подругу, а потом себя.

► Охранницу затем пытались посадить: три года она провела под судебным запретом и всеобщим осуждением. 12 дней назад с нее сняли все обвинения.

Единственное интервью Галины Чертковой — только в журнале Пост-

Дело было так.

Редактор говорит: Ира, давай поговорим с охранниками в школах, где были нападения.

Пишу в блокноте: дата, город, учебное заведение, время относительно московского и имена охранников, если они были. Дальше звоню исходя из местного времени городов. В школы, в ЧОПы, охранникам, их адвокатам — всем, до кого могу дотянуться. В основном я слышала холодные отказы или «Да, а по какому поводу звоните? Вы не туда попали».

К концу второго дня терпение кончилось. В таких случаях я переключаюсь на что-то короткое, что выгорит наверняка, а потом возвращаюсь. Так я связалась с источником по другой теме, получила новый поворот-продолжение, восстановила «баланс удачи». А поздно вечером нашла ее.

Галина Черткова охраняла гимназию №5 в Брянске. 7 декабря 2023 года восьмиклассница расстреляла одноклассников из ружья, пронесенного в тубусе. Две ученицы погибли (включая стрелявшую), пятеро были ранены.

Галину держали в СИЗО, судили несколько лет, а двенадцать дней назад с нее сняли все обвинения и оставили право на реабилитацию. Перед ней никто не извинился. Здоровье полетело: нервы, диабет.

Она говорила и плакала. Черткова уверена, что родители погибшей девочки никогда ее не простят. Хотя Галина работала по инструкции, была безоружна, хотя рамка металлодетектора срабатывала даже на скрепку, хотя детей в школу нужно было пропустить за двадцать минут, и на 1600 учеников Галина была одна. Еще был канун Нового года, все несли в школу поделки и тубусов было много, а досматривать учеников Галина не имела права. Нападавшую Галина знала шесть лет, она ходила мимо каждый день и здоровалась, дежурила рядом, была очень стеснительная и скромная.

Еще добавлю: родители недолюбливали Галину за дотошность, она не пускала их в гимназию без письменного пропуска от директора. Родители учеников сами мне это говорили.

И все равно ее ненавидели. Система как будто подразумевает, что безоружный охранник или голыми руками бросится на стрелка и погибнет, или будет обвинен в халатности.

«Если жизнь не отдал — значит, ты виновен», — говорит об общественном мнении Галина.

Можно ли изменить систему? Можно ли охранять детей качественнее? Можно, говорит Галина, но сложно и дорого.

Прочтите, пожалуйста, ее интервью.

Про драму в мужском одиночном.

Случились две сенсации. Во-первых, Петру Гуменнику мощно срезали баллов: сразу после проката на табло красовались 111,94 за технику, но они растаяли, как ростовский снег — раньше, чем коснулись земли. В итоговом протоколе у Гуменника только 103,84 за технику. Почему? При пересмотре судьи решили, что расщедрились. Оценки были такими, как если бы он не прыгнул какой-нибудь сальхов. Но он чисто приземлил пять четверных и тройной аксель — шесть ультра-си, самых дорогих элементов. Если бы технику не порезали, Гуменник был бы с бронзой как минимум.

Кто еще собрал шесть чистых ультра-си на Олимпиаде? Только получивший золото Михаил Шайдоров. У него в заявке было семь ультра-си, но чистыми приземлил шесть.

Американский фигурист Илья Малинин — гений, единственный фигурист в истории человечества, прыгающий четверной аксель (прыжок в 4,5 оборота) — собрал чистыми только три. Хотя Малинин космос настолько, что играючи делал каскад двух из четверных акселей подряд.

Итоговая оценка в фигурном катании состоит из двух частей: техника (качество выполнения элементов) и компоненты (уровень владения коньком и артистизм). Теперь про компоненты: Гуменник набрал 80 баллов при чистом прокате.

«Великие спортсмены Илья Малинин и Адам Сяо Хим Фа за свои сорванные полностью произвольные программы компоненты получили выше, чем Петя», — сказал тренер «Хрустального» Даниил Глейхенгауз.

Зритель видел: Гуменник катал не настолько энергично, как например Эндрю Торгашев, выдавший феерическую дорожку. С прыжков Торгашев падал, но дорожка — просто чума. У Гуменника не было ни такой скорости, ни такой бесшабашности: его «Онегин» был выверенным и аккуратным. Все это важно для компонентов, но 80 баллов? Гуменник сказал, что не в обиде: баллы порезали, но он пообещал себе, что при чистом прокате ему будет неважно место — и, мол, так и случилось.

У Олимпиады есть такая нехорошая тенденция: фаворит редко побеждает. За золотом в качестве фаворитов летели Медведева, Валиева, теперь Малинин. До этой Олимпиады он выиграл 14 соревнований подряд. В финале Гран-При и командных соревнованиях пару дней назад было видно, что он в отличной форме — но сдали нервы.

Шайдоров по итогам короткой программы был слабее всех в сильнейшей разминке. Поэтому откатался первым — и сидел, неверяще глядя, как один за другим его соперники падали на олимпийский лед — и в турнирной таблице.

А сразу после объявления баллов проигравший Малинин подошел к Шайдорову, первым его поздравил, крепко обнял и повторял, что тот молодец. Шайдоров был растерян — он не верил. Малинин казался спокойным. Никаких слез, обид, недовольства — только ответственность за ошибки на льду. В соцсетях Малинин опубликовал снимок этого объятия и подписал: «Настоящее спортивное мастерство».

И тут, я думаю, не только про катание.

«Сказал Илье Малинину после его выступления, что это невероятно — кататься с ним на одном льду. А он сказал мне, что я заслужил эту победу», — сказал Шайдоров. Он болел за Малинина.

Поразительно, как быстро Малинин переключился с личной драмы на поздравления Шайдорова. Как он немедленно вышел к журналистам и комментировал — уважительно и прямо. Космический профессионализм вне льда тоже.

Невероятно много красоты и достоинства в том, как они приняли расклад и друг друга. Фигурка давно не видела такого.
Еще бы так поступили судьи, как эти мужчины.

Посмотрите цифры, как умирает русский Телеграм после старта замедления. Спойлер: пока никак

● Журнал Пост- врубил классический жанр эксель-журналистики. Зашли в сервис TgStat и глянули, насколько упали охваты (отдельных постов) за неделю «недоблокировки» Телеграма у крупнейших новостных и развлекательных каналов, и еще нескольких персон.

► Mash, Baza, Shot, Осторожно, Топор: Потеряли всего лишь от 2% до 3,2%. У них «ядерная» аудитория, сама суть телеграма: быстро адаптируется и обходит блокировки.

► Новости Москвы (-1,48%) и Фонтанка (+0,90%), 161.ру (-7,08%): Две столицы почти не заметили замедления, Питер даже вырос. Ростовский канал просел значительно сильнее: в регионах доступность сети и vpn-сервисов хуже.

► Кашеварова (+6,28%) и Мизулина (+2,44%): Показали рост охватов. В данном случае хайп-повестка перекрыла технические трудности, а еще у Мизулиной очень молодая аудитория — ей вообще плевать на блокировки. Аномально сильнее упали охваты Кадырова и Соловьёва, а Дудь* (иноагент*) — просто как и все.

★ Журнал Пост- попросил оценить табличку опытного медиаменеджера, который вырастил несколько каналов-миллионников:

«1-3% — вообще ни о чем. Казалось бы, уже 10 дней только и разговоров, что РКН «ограничивает работу телеграмма». СМИ пишут как прогноз погоды: «в центральном регионе России перебои с доступом в телеграм». Эксперты спорят: как же мы все теперь будем жить. Ну и что в итоге: жалкие 2-3 процента.

Летом и так постоянно видим падение охватов, или в новогодние праздники. Ну, будем считать что, неделю просто пробухали еще раз.

По сути, сейчас нам сделали саечку за испуг: сами блокировки ничего не значат, важно, будут ли за ними ограничения, которые давят на рекламодателей и владельцев каналов: запрет на рекламу, объявление самого мессенджера — нежелательной организации и т.д.). Если такие разговоры пойдут — тогда можно и пугаться.

Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

Ред флаги редакторов: от кого стоит бежать
Недавно в прекрасном «Четвертом секторе» было голосование о том, что журналистов бесит в редакторах. Я подумала о своих редакторах и поняла, что за 13 лет в журналистике хороших редакторов у меня было только три. Зато все три были настоящим золотом. В идеале связка автор — редактор должна быть эффективным и плодотворным тандемом.

Но так получается не всегда. Набросала — по моим наблюдениям и опыту — список ред флагов редакторов.

Редактор безответственен, ему на вас наплевать.
Я часто вспоминаю молодую девушку из одного южного медиа, которая приехала из Краснодара в Анапу писать про самолет, упавший на многоквартирный дом. Редакция отправила ее в командировку и не оплатила гостиницу. Девушка за свои деньги купила плед и спала на лавочке. Повезло, что ее не нашли неадекваты — а если бы? К тому же был октябрь, город у моря — сырость невероятная. Ее редактор был в курсе, текст с нее требовал, а ей было негде даже технику зарядить. Не соглашайтесь на такое, пожалуйста. Бежать надо от таких редакторов. Ни один текст не стоит вашей жизни.

Редактор считает, что вам нормально жертвовать собой.
Вам дают сложную тему и нет никакой юридической вычитки и поддержки. Вы возмущаетесь, редактор шутит: «Если что, мы про тебя напишем».

Вам не показывают финальный драфт текста и вы постфактум обнаруживаете, что текст переписан и там появились смыслы — или хуже, псевдоавторские оценочные отступления — которые вы не вкладывали.

Вам показывают финальный драфт текста и вы видите, что текст неэтичен, отдает желтизной, а редактор не принимает возражений и настаивает, что в таком виде текст наберет больше просмотров. Вы вправе отозвать свое имя и требовать публиковать текст без вашей подписи. Я предлагала такое дважды в жизни, в обоих случаях нашли компромисс.

Редактор требует опубликовать имя человека, который говорил с вами строго на условиях анонимности. Ни один текст и ни одно рабочее место не стоят безопасности человека, который вам доверился.

Редактор создает и культивирует в редакции атмосферу секты или стравливает сотрудников между собой. «Мы тут все семья и друзья», «давайте все немного обсудим, как на этой неделе нас подвела Маша» — и три часа рабочего времени уходит на перемывание косточек. Когда в редакции травля какого-то сотрудника, а редактор это поддерживает и хихикает. А уж если такой сотрудник пойдет к эйчару — его гнобят всей редакцией за то, что «вынес сор из избы».

Редактор считает нормальным регулярно на вас срываться. Знала редактора, который любил кричать на авторов по утрам. Повод? Не нужен повод, кроме расстройства редактора. Он поорет, пооскорбляет — и прямо другой человек, говорили мне. Рабочие планы и требования тоже менялись по семь раз на дню.

Редактор врет. Если вы не можете доверять редактору, ничего хорошего из этого не выйдет.

Редактор допрашивает вас в рабочее время по личным обстоятельствам и требует показать личные переписки. Да, это реальный случай, это все невыдуманные кейсы.

Редактор считает, что у него есть право в любой час дня и ночи вас куда-то отправлять, а у вас нет права пропустить звонок в час ночи.

Дополняйте, если есть мысли.

О шутингах и брешах в системе охраны школ говорили сегодня в эфире радио «Стриж». Тут можно послушать, кто охраняет наши школы, что стояло за текстом про Галину Черткову — охранницу брянской гимназии, где погибли две девочки; за что судят охранников и как на самом деле можно сделать систему охраны детей безопаснее.

Спасибо, что подняли эту тему и пригласили рассказать

В первый раз за долгое время я на видео подписана не как журналист 161.RU. Редакция журнала Пост- старается находить интересные истории и рассказывать читателю их продолжение. У меня снова классный непримиримый редактор, с которым мы мыслим в одном направлении и снова спорим над текстом как два упертых барана. Я очень счастлива 🤍

Подписывайтесь на Пост-, если вы еще не

Брат говорит, я тут много пишу про работу и мало — о том, как у меня дела. А как у меня дела? Позавчера Внуково был коворкингом: восемь часов задерживали рейс из-за закрытого краснодарского неба. Уже сидела в самолете, провели инструктаж и мы собирались двигать на взлетку, как сообщили о закрытии неба — и всем пришлось вернуться в аэропорт.

Пока я в Краснодаре. Прекрасный город, +10° в феврале, уже пахнет весной, много солнца, тротуары сухие, а вокруг зеленая трава. Люблю юг всем сердцем.

В Москве сугробы были выше меня. Зато впервые съездила в новую редакцию и радовалась интернету, который не отключают по вечерам. Увидеть всех друзей не получилось, работала нон-стоп. Надеюсь, увижу краснодарских друзей🤍

В феврале почти не была дома. Мечтаю поужинать дома под кино.

Наконец расшифровала все беседы из командировки в ХМАО, вышло — сами видите, сколько. В процессе всю неделю говорила, что страшно хочу в горы и весной мне туда обязательно надо.

Часто вспоминала поездку в Карачаево-Черкесию. В Домбае на горе есть кофейня с классной традицией: посетитель на пустом стаканчике пишет пожелание. Его получит будущий посетитель кофейни.

Сегодня меня нашло мое пожелание: оно досталось девушке, тоже окончившей журфак и специализирующейся на СММ. Посмотрите, как красиво:

Душевные традиции🫶🏻

На Домбае, возле домика, в котором мы провели завораживающую ночь в тишине с 🐺🐕😁 Есть кафе - КОФЕ ГОРЫ. И там такая милая традиция, при покупке кофе, ты пишешь на стаканчике пожелание для следующего, кто купит ☕️

И вот послание, которое досталось мне❤️

🫶🏻Будьте счастливы каждый день
Вселенная вас слышит❤️

Лайфхак для журналистов: если вас забанил спикер, позвоните ему через месяц с другого номера и есть вероятность, что он даст вам большое интервью.

Сегодня сработало.

Планерка с редактором — буквально столкновение со стереотипами про регионалов.

— Пожалуйста, не обижайся, но я буду вычеркивать из текста все отчества, — предупреждает он меня из-за регионального бэка. Как будто у меня в каждом тексте по Ильиничне.

— Я не пишу отчества, в тексте их ноль.

— Еще я бы хотел рекомендовать тебе использовать не только реплики, но и диалоги.

А я уже написала первую часть текста, разворачиваю к редактору экран, и там он видит что? Правильно, диалоги.

Текст дня. Сергей Бодров-младший ставит ногу на подоконник и заходит в окно — внутри сквота тепло и пахнет портвейном. На полу сидит девочка с поясной сумкой Pepsi и в джинсовке, посеревшей от грязи. Несколько месяцев назад они с друзьями объявили себя хозяевами заброшенной квартиры.

● В канун 1997-го съемочная группа программы «Взгляд» посетила сквот в центре Петербурга — идея была в том, чтобы Бодров отметил новый год с беспризорными детьми, которых в девяностых насчитывалось двадцать тысяч минимум на весь город.

► Сейчас, через 30 лет, репортёр Дарья Санжеева разыскала четырех обитателей этой самой квартиры, попавших в кадр: маленькую хозяйку Санту и её возлюбленного Стаса, лиричного Захара и молчаливую Анну.

Кто из них выжил — и справился?

Читайте прямо сейчас, на сайте журнала Пост-

Ради таких историй и задумывалось медиа. Почитайте прекрасный текст Даши Санжеевой — она умеет копать и находить классную фактуру

На днях заметила ошибку в расчетах пропорций, пересчитала вручную, пошла к редактору — и ошибку исправили.

Чувствую невероятную нежность к своим учителям. Математика мне давалась с трудом класса до девятого. Я даже как-то сказала учительнице, что у меня гуманитарные мозги.

Она посмотрела на меня по-доброму насмешливо.

— Бабичева, — сказала строго и весело, — не придуривайся, все у тебя получится.

Никогда не знаешь, в чьей памяти останешься. Она вряд ли думала, что я навсегда запомню эту фразу (сказанную не близкими, а чужим человеком) и буду вспоминать ее во взрослые черные периоды.

Сработало: я перестала искать отговорки в виде гуманитарных мозгов и действительно попыталась вникнуть. Получилось: оказалось, мои гуманитарные мозги прекрасно запоминают алгоритмы вычислений. В 11 классе я даже стала ее любимой ученицей. Для журфака нужно было просто пройти порог, но моя учительница не ориентировалась на это, ей был кайф видеть, что у учеников получается.

На журфаке не было ни одной лекции по математике — последними, кто меня ей учил, остались школьные преподаватели. Конечно, я уже многое забыла. Но как же мне дорого то, что помню — и благодаря кому помню. Даже если это навык считать пропорции или вычислять что-то руками.

Текст дня: мэр идет по улице с ружьем — и никто его не останавливает.

► Уже несколько дней Сергей Грубцов в отчаянии. Весь поселок обсуждает его дочь: школьники покопались в телефоне своего 15-летнего друга, и нашли там нюдсы и порно с девочкой, а затем разослали кадры в чаты.

► Мэр потребовал посадить парня дочери — и ему отказали: мальчик сам еще слишком юный, чтобы отвечать. Дальше было покушение на убийство, захват заложницы и перестрелка с силовиками. В 2025-м почти всё село встанет на защиту мэра.

★ Спецкор журнала Пост- Ирина Бабичева съездила в Куминский и выяснила, почему мужчина, который стремился контролировать всё, потерял контроль над самим собой.

https://postzine.ru/3499/