30.8K subscribers
511 photos
141 videos
5 files
1.07K links
трэп-критика современной культуры

сотрудничество @prnrpdeals

РКН: https://u.to/zxU5Ig
Download Telegram
​​Гайд по наркотикам от Льва Николаевича Толстого

Из эссе «Для чего люди одурманиваются?» 1890 года вы узнаете для чего морфинисту морфий, чем гашишное опьянение отличается от табачного и почему Кант и Спиноза писали так запутанно (спойлер: много курили). Вся информация от человека, который знал толк не только в людских душах, крестьянских женщинах и хорошей литературе, но и, как выясняется, в веществах. К слову, Толстой их, естественно, осуждает, и выводит суровую мораль о том, что употребление наркотиков неизменно вызывается «потребностью заглушения голоса совести для того, чтобы не видать разлада жизни с требованиями сознания». Кто мы такие, чтоб спорить с Толстым. Лучше просто почитать:

«Морфинистъ требуетъ однаго спокойствія физическаго, безболѣзненности, и наркотикъ даетъ ему это. Сознаніе ѣдока или курильщика опіума и хашиша требуетъ удовлетвореній похоти, которые невозможны ему, и наркотикъ погружаетъ его въ состояніе галлюцинаціи, при которомъ ему кажется, что онъ имѣетъ то, чего ему хочется»

//

«Разница хашиша, опіума отъ алкоголя и табака та, что табакъ разрѣшаетъ судью и критика умственнаго, распускаетъ преимущественно умъ и рѣчь, алкоголь — преимущественно чувство, морфинъ, хашишъ и опіумъ преимущественно воображеніе. При первомъ — табачномъ опъяненіи усыпляется задерживающій размахъ и произволъ ума, при алкоголе — задерживающее чувство, при морфине, опіуме, хашишѣ — воображеніе»

//

«Насколько я могу судить, не испытавъ самъ дѣйствія морфина и опіума, морфинъ и опіумъ заглушаютъ преимущественно совѣсть тѣла. Человѣкъ теряетъ сознаніе несоотвѣтствія состоянія тѣла съ требованіями здороваго состоянія — отъ этого прекращеніе страданій — усыпленіе»

//

«Если бы Кантъ и Спиноза не курили, то вѣроятно Критика чистаго разума не была бы написана такимъ ненужно непонятнымъ языкомъ и Этика Спинозы не была бы облечена въ несвойственную ей форму математическаго сочиненія

//

«Хашишъ, сколько я могу судить по тому, что читалъ о немъ, преимущественно заглушаетъ совѣсть представленій. Человѣкъ, не теряя сознанія тѣла, теряетъ сознаніе несоотвѣтствія своихъ представленій съ дѣйствительностью, и отъ того — преувеличенныя, пространственныя и временныя мечтанія»

//

«Куренье притупляетъ, такъ сказать, самое острее совѣсти, затемняетъ совѣсть разума и потому даетъ просторъ безпорядочной, безсмысленной умственной дѣятельности».

//

«Алкоголь, сколько я могъ наблюдать его дѣйствіе на себѣ и другихъ, заглушаетъ преимущественно совѣсть чувства. Не теряя въ первой степени опьяненiя ни сознанія своего тѣла, ни сознанія представленій дѣйствительности, человѣкъ теряетъ сознаніе несоотвѣтствія своихъ чувствъ съ требованіями совѣсти».

//

«Дѣлается ужасное дѣло.
Человѣчество движется впередъ къ своему нравственному совершенству. Движеніе это совершается движеніемъ отдѣльныхъ лицъ. Движеніе отдѣльныхъ лицъ совершается умственными и нравственными усиліями. Нравственныя усилія эти производятъ все движеніе впередъ человѣчества, въ нихъ вся жизнь человѣчества. И эти-то усилія, тѣ, которыми одними движется человѣчество, сознательно парализируются употребленіемъ одурманивающихъ ВЕЩЕСТВЪ».
​​💉🌹💦🌿🌷🌸🔪

Весна в массово-массовой культуре отражена яркими цветами, картинками с цветущими лугами, солнышком и улыбками на лицах детей и женщин. Весна в реальной жизни характеризуется повышенной статистикой суицидов, переполненными психдиспансерами и удвоенным количеством жалоб на пропавшие закладки, спрятанные в подтаявшем сугробе. Ждешь подгон, получаешь говно (которое по весне всплывает).

В этом плане русский рэп несколько ближе к реальности. Песни про весну звучат здесь почти как сама весна. А весна — это праздник гниения старого и рождения нового, это воздух, нагруженный смесью цветущих растений, сырой земли, женских духов и канализационных стоков. Весной человеку открывается вся полнота жизни от самого низа до самого верха: кто-то влюбится и родится новая жизнь, кто-то влюбится, и откроется дело по бытовому убийству.

Слушайте наш небольшой весенний плейлист и берегите себя в это нестабильное время.

(на фотографии изображена весна в России)
​​В книге «Рэп и религия: понимание гангстерского Бога» автор (черная женщина, кстати) анализирует типичные стрит-видео, где рэппера катят сквозь городскую тьму или идут по району. В этих клипах автор усматривает мотив паломничества, странствия, целью которого является духовное просветление. Если послушать первый и последний трек на новом EP 39 "Moscow Dream", этот мотив трэп-паломничества прослеживается очень четко. В первом треке рэппер обращается к своему району, как к живому существу (в духе «я спросил у тополя»). В последнем 39 обращается к Б-гу. 

Наматывая тревожные будни на спицу Останкинской башни (см. обложку альбома), рэппер, как и положено рэпперу, собирает лут. Этому процессу посвящены все треки между первым и последним. Но именно эти два пограничных номера придают всему процессу смысл, и за ординарной гангста-фактурой мерещатся отблески чего-то большего. Район становится полноценным героем истории, в которой железобетонные плиты и асфальт человеку ближе и роднее, чем зажатые между этими ледяными вертикалями куски мяса, вдыхающие грязный кислород и выдыхающие малодушие и страх. Как писал Мариенгоф в «Циниках»: «Я вглядываюсь в лица встpечных. Будто запускаешь pуку в ведpо с мелкой pыбешкой. Hеувеpенная pадость, колеблющееся мужество, жиpеющее злоpадство, ханжеское сочувствие, безглазое беспокойство, тpусливые надежды — моя жалкая добыча». Диада первого и последнего трека образует это сакральное пространство между землей и небом, где суетятся люди. «Рэп — это под небом неприкаянный город». 

Если отбросить лирику и нюансы, 39 остается самым интересным исполнителем в жанре noautotune-trap, а его треки лучше прочих подходят для ночных поездок по московским улицам и очень органично звучат в тачке, когда ты сворачиваешь с трешки на район. Однако именно злые лоулайф-бэнгеры, на которых 39 сделал себе имя, на новом "Moscow Dream" звучат избито. Кажется, что на эту тему 39 уже сказал все, что только мог, те же "TEMNIE STEKLA" были сделаны на кураже, которого не ощущается в треках типа "OG-DRIVE", где парень стал повторяться. Но вот первый и последний трек — такого еще не было. 

Если бы эти два трека были фильмом, это был бы неонуар, конечно. В «Дыме», если меня не наебывают уши, даже засэмплирован кусок из французского кинокомпозитора Франсуа Рубэ, который писал для «Самурая» (см. наш недавний текст про фильм). 39 — герой московского неонуара. Одинокий гангстер в ночном городе в поисках чего-то (денег или Б-га — важна ли разница?). У 39 образ получается несколько однобокий, потому что такому гангстеру по закону жанра полагается женщина (хотя бы смотрящая на него сквозь мутное стекло из окна элитной новостройки). Из-за отсутствия других тем, возникает ощущение, что 39 топчется на месте — три EP, вышедшие за последние 400 дней, говорят примерно одним и тем же языком и об одном. Так что появление темы Б-га — важный шаг вперед. В этом уравнении не может не быть Б-га. Преступник слишком одинок и сдавлен Законом, чтобы не поднимать голову к небу. Однако начало и конец с проходной серединой — маловато для полноценной картины. "Moscow Dream" — осколки кино об одиночестве преступника. Теперь хочется услышать весь фильм.

Тридцать Девятый "Moscow Dream"
| Я | VK
​​«Таксист» Скорцезе — синоним слова «кино» и контркультурный манифест

1. СОН

Лучшие фильмы похожи на сны. Сон — это видение мира, в котором упраздненные законы физики обнажают глубинные пласты сознания. Идеальный фильм — это сон, кажущийся реальностью.

Фильм Мартина Скорцезе «Таксист» — эталонное кино во многих отношениях, в том числе, в плане алхимической работы с материей кино. Жизнь героя «Таксиста», Трэвиса, похожа на сон. Молодой ветеран Вьетнама, он уехал на войну из одной страны, а вернулся в другую. С одной стороны — сексуальная революция, наркотики и «злые улицы», с другой — новое мещанство. Сюжет сводится к неудачным попыткам героя установить контакт с новым миром, который его отторгает. Словно во сне, когда ты бьешь человека и рука застревает в текстуре, Трэвис терпит неудачные попытки вписаться в общество.

Созданию сновиденческого мира «Таксиста» способствует и онейрический монтажный ритм в сценах проезда по ночному городу. Светофоры сменяют друг друга, Трэвис движется от перекрестка к перекрестку среди красных, желтых и зеленых огней в черноте городского космоса, где каждый перекресток похож на предыдущий. Таксист — человек, который везет других куда-то, но сам направляется в никуда. Сновиденческий эффект усиливается бессонницей, что мучает таксиста. Он глотает таблетки снотворного, но они не помогают. Сознание Трэвиса (и зрителя) сливается с шипением таблетки, растворяющейся в стакане, как личность Трэвиса растворяется в бесконечной темноте ночного Нью-Йорка.

2. БЕЗУМИЕ

Неудачные попытки социальной интеракции и растущие на этом фоне навязчивые идеи (мысли героя, о великом дожде, который «смоет всю грязь с улиц») делают Трэвиса безумным в глазах зрителя. Но что такое безумие? Полное отсутствие рациональных целей и тотальное непонимание причинно-следственных связей. Однако Трэвис — не безумен, а изолирован. «Безумие» в случае Трэвиса — маргинальный паттерн восприятия мира. Мегаполис — броуновское движение миллионов людей, отчужденных друг от друга. Отчуждение ведет к потере смыслов и в итоге — к безумию. Трэвис ездит везде и не едет никуда, в его такси входят все, но оставляют после себя только кровь и сперму, которые водитель смоет с заднего сиденья по утру. В этом смысле «Таксист» — эталонный фильм об одиночестве человека в мегаполисе и прогрессирующем безумии. Финал фильма — отчаянный бросок Трэвиса из порочного круга безумия, попытка осуществить хоть одно осмысленное действие.

3. ЗЕЛЕНЫЙ, ЖЕЛТЫЙ, КРАСНЫЙ

Оператор Майкл Чэпмен создал каноничный образ ночного Нью-Йорка, очень точно подобрав его цвета. Урбанистический космос в огне неона и светофоров. Цветовая схема «Таксиста» — это и есть светофор. Зеленый, цвет дьявольского безумия, доминирует во многих сценах, перемигиваясь короткими вспышками желтого — надежды на любовь и спасение. Как желтое такси, защитный кокпит Трэвиса посреди черной бесконечности. И как желтые цветы, которые Трэвис дарил женщине, но она отсылала их обратно, и цветы сгорели в красном пламени его гнева. Красный — цвет похоти, опасности и убийства. Очень забавно, если трактовать эти цвета в функциональной разметке светофора. Город красным светом гасит инстинкт убивать и размножаться, коротким желтым дарит надежду на любовь и дает зеленый свет безумию. Не сумев установить контакт с обществом, Трэвис сам становится кровавым дождем, смывающим грязь с улиц. Он перестает ориентироваться на светофор. А значит, перестает быть таксистом и становится самим собой.
​​4. WALKING CONTRADICTION

В последней трети «Таксист» из тревожного, но прекрасного миража о Вавилоне превращается в параноидально-эйфорический кошмар. Это часть обеспечила фильму любовь подростков всего мира, по сей день ставящих на аватарки знаменитый портрет, на котором улыбающийся Трэвис прикладывает к виску окровавленный палец, изображая выстрел в голову. Девушка, с которой у героя не получилось, очень точно назвала его «ходячим противоречием», "walking contradiction". Точность этого определения становится очевидна в кадре, где ветеран Вьетнама Трэвис в военной шинели стоит на политическим митинге с ирокезом на бритой голове. Он улыбается и хлопает лидеру партии, значок которой приколот к его куртке. Через минуту он попытается убить человека, чей лозунг носит на шинели, а незадолго до этого ногой разобьет телевизор, транслирующий мелодраму (жест, который повторят за ним сотни тысяч). Человек на митинге в военной шинели с ирокезом и 38-м кольтом в кармане — почти как московский мент, отпустивший старообрядческую бороду и принявшийся отстреливать депутатов Госдумы. «Ходячее противоречие» — совмещение несовместимого в рамках одной личности — культурный идеал многих подростков-2к19. Поэтому «Таксист», в финале мутирующий в контркультурный панк-манифест, остается актуальным молодежным фильмом и сегодня. Трэвис не левый и не правый, не военный и не хиппи. Трэвис — таксист, и он хочет наконец уже куда-то приехать. Сделать что-то. И в финале фильма он делает что-то, наконец осуществив социальную интеракцию, омыв ее кровью.

P.S.

И еще кое-что. В «Таксисте» есть порно и есть рэп. Их наличие можно заценить на прилагающихся скринах.
Audio
Вы прислали нам больше 200 демок для нашего нового аудио-спектакля «Порнокаст: демотивация».

Мы отобрали 14 из них и записали часовой выпуск, где слушаем и комментируем ваш стафф, а в конце выбираем победителя.

Наверняка вы несогласны с нашим выбором, в этом случае, оставляйте имя или порядковый номер победителя по вашей версии в комментах.

Фидбек решит дальнейшую судьбу проекта — демок еще много, но нужно ли их комментировать, решать вам.

📺 https://youtu.be/L84BN_yEIMs
🎧 https://apple.co/2R1mFdU
📳 https://soundcloud.com/prnrp/demotivatsiya-1
Концерт Продиджи на Красной Площади, на котором людей убивали нахуй. По подсчетам ГУВД — порядка 250 тысяч зрителей. Друг моего отца умудрился пойти туда еще и с девушкой. Рассказывал, что ему там чуть не оторвали руку, а девушку он чудом спас из давки. И при этом: «Одно из лучших воспоминаний в жизни!», — без сарказма. Ситуация, когда грань между танцем и насилием очень зыбкая. Стены Кремля, 90-ые, тысячи объебанных тел, ебашит «The Fat of the Land». Жаль, что нас там уже не будет. Кит Флинт RIP.
Vtoraja rabota Gruppi Skryptonite prodolzhaet issledovanie vzaimodeistviya muzhchin i zhenshin. Focus osh’utimo smeshen na poslednih. Rezhisser klipa — snova Tania Muinio, s kotoroi Scrip soshelsya na teme interesa k zhenskoi nature. Poka Tania issleduet plastiku svoej novoj modeli v sumrachnih dekoratsiyax dekadentskih klubov, spalnih rajonov i nochnih parkovok, Scrip vidaet dovolno ochenidnuju moral’ o tom, chto krasota — vremenna, a dusha — vechna.

Samoe interesnoe vo vsem etom dlya menya — nabludenie za transformatsiey Scripa iz patsanskogo reppera v issledovatelya zhenshin i vnezhanrovogo artista. Konechno, etot interes k zhenshine bil u Adilya i ran’she ("Tanzui Sama", "Ne Zabirai Menya S Pati"), no esli togda v centre povestvovania bil sam Scrip, to teper’ on otoshel v ten’ i na pervom plane — zhenshina.

Chto kasaetsya video, to na moy vzglyad, ono sbavilo v hudozhestvennoi sile po sravneniu s pervoi rabotoy Tani dla proekta, kotoruju ja podrobno razbiral zdes’.
🐳1
​​«Я просто хотел существовать в форме музыки о ненависти» — блэк-метал-трэп из Архангельска 🌑

Трэп-метал — не новый жанр. Множество ребят сэмплируют тяжелую музыку, херачат сверху трэп-ударные и выдают поверх нечленораздельный ор. Отличие Etoufment (от фр. "étouffement" — «удушье») уже в самом подходе: все, что вы слышите в треках, ребята сыграли и свели на своих гитарах в домашней студии. Если точнее, это сделал Егор, участник Etoufment, отвечающий за звучание. Второй участник, Дима, отвечает за визуальное оформление (оно меня изначально и привлекло) и вокал (который скорее отпугивает, если вы, как и я, не особо фанатеете от нечленораздельного верещания, будто вокалиста пытают на дыбе). Егор и Дима живут в Архангельске, дружат со школы, обоим по 18 лет.

Парни начинали с хип-хопа, слушали русский рэп от Луперкаля и ДЖ до Янг Раши. Несмотря на такой бэкграунд, последний релиз Etoufment, кроме использования характерных для современного трэпа ударных сэмплов, не имеет ничего общего с рэпом. Однако это и не блэк-метал в чистом виде. По словам Егора, они долго занимались мрачным рэпом, делая биты из сэмплов, пока не купили собственные гитары: «Я решил отказаться от сэмплирования БМ блэк-метала — прим. ред. по идеологическим соображениям, я не хотел чтобы мы просто паразитировали на этой эстетике». Весь 2018-й Егор, по его словам, был больше погружен в блэк-метал, чем в хип-хоп: постигал особенности этого жанра, анализировал его.

Процесс работы над новой музыкой шел в довольно депрессивной обстановке. Егор подолгу не выбирался на улицу, спал по 4-5 часов в день, шерстил форумы и подбирал нужный звук, запершись один в комнате. «Чтобы записывать вокал мы снимали квартиру посуточно и писались в тесном шкафу, потому что у Димы очень громкий вокал. На студии мы не ходили и не ходим, потому что я не хотел объяснять всяким дедам свои идеи, не хотел, чтобы кто-то работал над моей музыкой». 

Меня лично, помимо музыки, которая пока звучит довольно сыро, привлекает сама история группы, основа которой: кустарные условия работы + целеустремленность. Ребята находятся в чуждой и депрессивной среде, как географически («В городе ничего не происходит интересного, никаких движей на которых нам было бы интересно появиться»), так и в идейном плане на музыкальной сцене. «Я сижу один дома и в одиночку занимаюсь музыкой. И в хип-хопе сейчас больше трушности, когда каждый, кто хочет, может скачать себе DAW и начать выражать себя на биты, а не закупаться дорогущим оборудованием и въебывать бабки на студию». 

«Купили конденсаторный майк у одногруппника-стримера за 5к», «купили электрогитару за 7 тысяч у какой-то бабушки, дочь которой ходила в музыкалку раньше, но к этой гитаре почти не притрагивалась», запись в шкафу на посуточной хате — все это типичные шаги провинциального музыканта, мечтающего о большем, и эта история сопротивления среде стабильно очаровывает, не важно, в какой раз она рассказана.

ETOUFMENT "ETOUFMENT"
VK
1
​​«Песни записаны на телефоне в микрофон наушника» — сновиденческий урбан-фолк из окна костромской многоэтажки 🌃

Релиз «Фото-эффекты» — это 6 треков, лишенных натужной экспрессии, естественных, мягко дополняющих ландшафт, в котором они воспроизводятся. Запинающийся сомнамбулический бит и уверенный женский голос, тонущий в ревербе; далекие холодные синты, словно мерцающие звезды, и близость глубокой бас-гитары, — биполярное звучание рисует в сознании миражи ночных электричек, тени многоэтажек, бледный свет монитора в темной спальне. Лирическая героиня говорит больше о том, что ее окружает, чем о себе: «одинокие звезды в небе», «это жемчужная земля, на связи тут Китай-город», «вспышки света в окне». Трек «Китай-город» определяет звучание релиза, начинаясь с диктофонной записи замедляющегося поезда. «Был у меня период, когда я любила записывать звуки мест, в которых нахожусь. И в один момент решила, почему бы не сделать из этого основу песни. Я включаю шум метро с диктофона и музыка рождается сама собой», — говорит про этот трек Алина, автор музыки и текстов проекта Вспышка.

Туманный и сырой продакшн (или его отсутствие, что еще лучше) напоминает Тальник и Творожное озеро — лучшую музыку последних лет, говорящую о человеке через созерцаемый им ландшафт, а не посредством набора поэтических клише от первого лица. Вот и тексты Вспышки куда больше про созерцание внешнего, чем описание внутреннего. И именно поэтому «внутреннее» они передают куда точнее и чувственней, чем эгоцентричная лирика, болезненно сосредоточенная на личности автора. В этом смысле Вспышка — практически городской фольклор. Треки сливаются с пространством города, музыка свободно льется, как пение сельской девушки, вышедшей в поле ранним утром, и на ходу фристайлом описывающей огненный рассвет, капли росы, прикосновение первых лучей солнца. Только здесь вместо поля — ночной город и окрестности, с присущими урбан-пространству шумами и атмосферой. При этом, один из треков называется «Приозерный луг», а в текстах много внимания уделяется рекам, звездам и преодолению больших пространств. В таком контексте треки Вспышки звучат городской ностальгией по первозданности природы. 

Есть музыка сделанная на коленке, есть музыка сделанная «на коленках». Я не знаю, была ли это случайная оговорка или намеренное определение, когда Алина так ответила на вопрос о процессе записи. Вышло точно и образно: выражение «сделано на коленке» в эпоху выдроченного звучания и продуманного маркетинга обретает новый смысл. На коленке, а в случае Вспышки, на коленках — это значит интимно, не для всех, с любовью к самой музыке. На коленках — это без посредников, когда твоя музыка в твоих руках, когда она принадлежит только тебе. 

ВСПЫШКА «Фото-эффекты»
VK
1
​​Кинопоэма из снега и крови — «Тени забытых предков» Параджанова

«Тени забытых предков» — единственный сюжетный фильм Сергея Параджанова, неукротимого киноэкспериментатора и одного из ярчайших европейских режиссеров своего времени. Именно европейских, т.к. с советской кинотрадицией, как и с советским государством, у Параджанова сложились тяжелые отношения. В 1950-х он снимал вялые соцреалистические фильмы под диктовку партийных идеологов и жил в безвестности, однако «Тени забытых предков», прогремевший на всю Европу, навсегда изменил судьбу режиссера, сделав его опальным художником на Родине и культовой фигурой на Западе.

Сюжет фильма строится вокруг классической истории трагической любви: Иван и Маричка страстно влюблены друг в друга, но принадлежат к враждующим семейным кланам. Однако нарратив, как это бывает у настоящих кинематографистов — лишь повод для изобразительного безумства Параджанова, в последующих работах полностью отказавшегося от последовательной истории в пользу видео-арта avant la lettre. Снимай Параджанов в 2к19, его клипы гремели бы на весь мир.

Одна из первых сцен фильма, похороны брата Ивана, калейдоскопом человеческих типажей погружает ошеломленного зрителя в ритуальное-карнавальное действо. Похоронная процессия по сугробам пробирается к церкви, причитают женщины, кричат торговцы, старики играют на диковинных инструментах, в лохмотьях ползает и блеет как овца местный юродивый, пугая детей, а матери в цветных сарафанах и расшитых платках ведут детей в храм. Красно-желто-черная одежда крестьян на белом снегу пленяет контрастом и сочностью красок.

Кадры фильма одновременно поэтичны и конкретны, настолько, что начинаешь верить, будто «тогда» все было именно так, как показано на экране. Съемки с камерой на тросах и кранах, клаустрофобное применение широкоугольных объективов; линзы, превращающие кадр в импрессионистское марево, круговое панорамирование — обилие приемов и безграничность безумств режиссера обещают зрителю жесткий психоделический трип. Как можно было в 1965 году, работая на натуре в горных селах Карпат, со стариками, детьми и животными в кадре, снимать так вот сочно? И откуда у тогда уже опального армянина бюджет на съемки таких масштабов (чего, точнее, сколько стоит одна только сцена на горной реке, где мимо подвешенной на тросе камеры проносится деревянный плот, длинною с поезд?). Чтобы снять этот фильм, Параджанов должен был продать душу демонам Карпатских гор и выебать главную бухгалтершу студии Довженко.

«Тени забытых предков» намертво впечатываются в сознание цветами, композицией и образным рядом. Сцена убийства отца Ивана в начале: в ней есть и POV, и кровь, стекающая по объективу, как бы застилающая глаза умирающего героя, и клиповые вставки алых лошадей, символизирующих отлетевшую душу. Но Параджанов не использует эффекты ради эффектов. Суть фильма — передача мироощущения «забытых предков», крестьян, живущих безумной для современного человека жизнью между язычеством и христианством, среди заснеженных гор, бурных рек, непроходимых лесов и бескрайних лугов. И богатство визуальных приемов Параджанова служит созданию атмосферы древнего, доэлектрического мира, когда колдуны и злые духи были такой же обыденностью, как концерты Элджея и бесплатный вай-фай.
1
​​Почему N1NT3NDO — лучший проект Басты. Есть дата выхода второго альбома

1 апреля выходит второй альбом проекта N1NT3NDO, дату анонсировал Баста в своей инсте. Дебютный релиз датируется аж 2011-м годом. Тогда Нинтендо был отвергнут большей частью слушателей, при этом, опередив моду на южный звук в России на несколько лет, а Баста выдал свой, пожалуй, лучший альбом. Так почему "N1NT3NDO" — лучший альбом Вакуленко и чего ждать от нового?

У Вакуленко, как у хорошего дельца, много лиц. Нинтендо — его третье по счету альтер-эго после лиричного Басты и пацанско-дворового Ноггано. Герой Нинтендо не особо шутит, когда говорит о криминальных замесах, а общий вайб звучит существенно жестче благодаря использованию звучания, которое в 2011-м называли кранком или, как его окрестил Жора Селиванов — hood metal. Если герой Басты ближе всего к жизни и чувствам реального Васи Вакуленко, то Нинтендо максимально концептуализирован и удален от личности создателя. По степени разрыва между реальным человеком и лирическим героем с Нинтендо может спорить разве что Кровосток. Всю карьеру Баста примеряет на себя разные маски, но убедительнее всего он зазвучал, когда ему не пришлось выдавать маску за свое реальное лицо. Это дало музыканту возможность свободно экспериментировать, отбросив ожидания слушателей. 

N1NT3NDO — самый экспериментальный проект Вакуленко. Почти в каждой песне тут не просто зацикленный бит, а множество звуковых фишек, быстро сменяющих друг друга: переходы, замедления, агрессивное панорамирование, хоровое пение («Отмели»), низкий питч («Инь Янь»), использование тяжелых гитар («И тебя уже.net») или высоких синтов при отсутствие фоновых сэмплов («Ран Вася Ран»). По звуку это один из самых насыщенных и изобретательных альбомов в истории русского рэпа, и совершенно точно — самый свободный и творческий альбом Вакуленко.

Обилие экспериментов, бьющих в точку, подкреплено песней «Криминал», выполненной в более классической форме бандитской исповеди под незамысловатый сэмпл фортепиано. Песни про побег от мусоров, левые схемы и выбивание долгов финализирует философская «Инь Янь», чей синтезатор в начале отправляет воображение слушателя куда-то на Восток, а текст — мировоззренческий диалог с самим собой, где проскакивают совсем уж неожиданные строчки: «меняю вид из окна на вид в мониторе, меняю прямой линк на битторрент». Парадоксальным образом у Вакуленко получилось соединить кранк, фактуру криминального юга России (не забыв характерный юмор) и эстетику восточной философии. «Это Нинтендо, как Инь Янь, меняю меня на меня» — таким неожиданным рефреном под звуки мистически-высокого женского вокала завершается альбом, состоящий из выстрелов, взрывов, жестких гитарных рифов и обещаний погибнуть молодым или оказать эту услугу супостатам. 

Кажется, Нинтендо до сих пор остается главным коммерческим провалом Вакуленко, как уже было сказано, слушатели его не приняли. "N1NT3NDO" предвосхитил моду на «трэп» в России, а такое публика не прощает. Зато сегодня этот альбом 2011-го года звучит моложе большей части нынешних фрешменов. 

Ожидания от новой работы Нинтендо смешанные. С одной стороны, Басту хорошо освежает отход от привычных схем, что подтвердил последний альбом Ноггано и песни вроде «Прикури от ствола». С другой стороны, Василий Вакуленко сильно изменился с 2011-го — теперь он большой продюсер, греющий кресла в жюри музыкальных шоу одновременно на двух федеральных каналах, непрерывно гастролирующий от Нью-Йорка до Камчатки и отвечающий за большой лейбл с внушительным ростером коммерчески успешных артистов. Так что я заранее не жду от альбома многого, чтобы потом не расстраиваться, но надеюсь, конечно, на лучшее. В конце концов, кто может сделать бандитскую южатину жестче, чем Баста, который делал это еще в 2011-м, а, щенки?

N1NT3NDO "N1NT3NDO"
| Я | VK
​​Вечно ноющие олдскульщики: «Примитивная читка и убогая лирика — конец хип-хопа!»
Люди, знакомые с историей хип-хопа: «Нихуя, 30 лет назад все было точно так же»


5 серия "Hip-Hop Evolution" (лучшего дока о хип-хопе на сегодняшний день, доступен на Netflix) рассказывает сложную историю подъема южного хип-хопа в конце 80-х — начале 90-х. К тому моменту рэп стал частью большой музыкальной индустрии, приносил серьезную прибыль, у него появились собственные классики, почти все — из Нью-Йорка. Южным штатам только предстояло доказать снобам с восточного побережья, что они не хуже патриархов («и где теперь эти римляне?»).

Все изменилось с появлением Geto Boys из Хьюстона, первой южной группы, бросившей лирический вызов эмси из NY. Успех хьюстонцев вдохновил Pimp C и Bun B из Техаса, в дальнейшем прославившихся в составе группы UGK, как архитекторы южного звука. Однако подъем юга начался не с Geto Boys и не с музыкально подкованных UGK. Зачин был во Флориде: диджей по имени Uncle Luke сначала проводил локальные дискотеки и способствовал выработке стиля Miami Bass, а затем занялся продюсированием группы 2 Live Crew. В тропическом Майами, под влиянием латиноамериканской культуры, распространенной в портовом городе, 2 Live Crew стали фигачить примитивные по содержанию песни о ебле. Они прославляли свои члены, вербально внедряли сотням сучек и задорно читали о желании трахаться 24/7. Их сингл "Me So Horny" стал национальным хитом. В этот момент у группы начались проблемы с законом. Если рэпперы из Нью-Йорка не признавали лирически бедный стиль южных рэп-провокаторов, то у общественности были другие претензии — в растлении детей, которые толпами собирались на шоу группы. 2 Live Crew судились со штатом за свободу читать о членах и вагинах…и победили. Это был важнейший процесс для всей музыкальной индустрии: по сути решался вопрос цензуры в хип-хопе.

Ситуация один в один напоминает сегодняшнюю полемику, длящуюся не первый год: старая школа против мамбл-рэпа, лирики против мелодистов, «сознательный» рэп против «социально безответственного». Забавно наблюдать, как вчерашние провокаторы и панки вроде Снупа сегодня поучают молодежь, а вчерашний контркультурщик, бывший в своей юности чуть ли не единственным фанатом рэпа на весь Омск, Андрей Березин (главный апологет олдскула в рунете) в ужасе хватается за голову при виде клипов Лил Пампа. Уж он-то должен знать, что хип-хоп начался не с Кендрика и даже не с Тупака, а с ребят, которые просто хотели танцевать, угарать и ни о чем не думать. Именно такую музыку делает Лил Памп, такую же музыку делали 2 Live Crew, точно такой же музыкой является The Sugar Hill Gang "Rapper's Delight", песня, с которой принято отсчитывать начало официальной истории хип-хоп жанра.

Лил Памп, раскидывающий пачки ксанакса и телки, трясущие жопами под холодные трэп-биты — это концепт минимум 30-летней давности, пересобранный с учетом вкусов современных детей. Как говорил Андрей Горохов: «современная музыка не нова и не разнообразна, новы и разнообразны ее потребители». Однако 2 Live Crew не разрушили хип-хоп, напротив, они дали жизнь одному из влиятельнейших его течений. Так какую угрозу для хип-хопа представляет Лил Памп?