大陆最生猛的诗人 余秀华 老师发布了新诗，题目是 《粉色头发》 ，我们一眼就知道她在讲什么。
饥荒已过，口罩未远，网暴似已不在眼前。在这首诗中，她把饥饿的历史、口罩的当下，和刚刚去世的郑灵华放在同一个时空里，控诉荒谬的时代、反思无情的人性。《粉色头发》结束处，她附上了里尔克那首《沉重的时刻》，什么意思呢？似乎一目了然。
🏷️ 标签：#阅读 #杂感
饥荒已过，口罩未远，网暴似已不在眼前。在这首诗中，她把饥饿的历史、口罩的当下，和刚刚去世的郑灵华放在同一个时空里，控诉荒谬的时代、反思无情的人性。《粉色头发》结束处，她附上了里尔克那首《沉重的时刻》，什么意思呢？似乎一目了然。
🏷️ 标签：#阅读 #杂感
Weixin Official Accounts Platform
粉色头发
◆粉色头发不出两个月，你的生和死都被掩埋了废弃的塑料袋把一个时代的尾巴在风里——多么好的时代，把愚昧喂养成一
❤1👍1
《木心遗稿》第一辑翻完了。想着随便写写记录一下，总体来说，是文学边角料的趣味。
读日记、札记、手机、碎片信息，要抱定不严肃的态度，这样你才会感觉如入宝山，不会太失望，如果当作正经的文学作品来读，那一定会大失所望的。读《木心遗稿》的趣味，在于下面几个角度。
首先，把缀连边角料当作解密游戏。这批文字大部分写于九十年代和新世纪初，也就是木心晚年。所以，不见得有什么体系，他也无意出书，而读者呢，在这里可以解的是作者的经历，观念，爱好，趣味等等，当然，这些大多不新鲜。在他正式出版的书里面这些都有。
其次，他的闲言碎语中臧否人物。记录了他的师承，邻人，兄弟。恰如百晓生兵器谱一般，他品评艺术家，文学家，哲学家，是平视的态度，当然，对于艺术、文学、哲学，则是高看崇敬的态度。这两者他分得清。也有的篇章，絮叨了他对读者的态度，珍视读者又远离读者，他是那种在意读者的作家，但不太愿意与读者发生书本之外的联系，也因此不太会受读者的影响。
最后呢，一如木心的《文学回忆录》，《木心遗稿》中尽是些俏皮话，机灵语。木心是一个狡黠的老头（「狡黠」没有贬义，但就是这个词最为合适）许多话，他反复说，翻来覆去地琢磨，颠来倒去地写到纸上。读者自然看得出，他喜欢玩文字，并且是有自觉地在玩文字。这是木心的乐趣，也是读者的乐趣。
这一套小册子值不值得读呢？你若是消遣玩耍，通勤如厕时刻自然可以读一读，想要精进文学创作技艺，那是没什么用了。此外，这套书装帧极好，泛黄的皮面和纸张，六寸大小的开本，显然就是口袋里装的，有意愿的可以去买来看看。价格还是比较贵的，建议上多抓鱼买二手。
🏷️ 标签： #阅读 #荐书 #杂感
📖 书名：《木心遗稿》第一辑
读日记、札记、手机、碎片信息，要抱定不严肃的态度，这样你才会感觉如入宝山，不会太失望，如果当作正经的文学作品来读，那一定会大失所望的。读《木心遗稿》的趣味，在于下面几个角度。
首先，把缀连边角料当作解密游戏。这批文字大部分写于九十年代和新世纪初，也就是木心晚年。所以，不见得有什么体系，他也无意出书，而读者呢，在这里可以解的是作者的经历，观念，爱好，趣味等等，当然，这些大多不新鲜。在他正式出版的书里面这些都有。
其次，他的闲言碎语中臧否人物。记录了他的师承，邻人，兄弟。恰如百晓生兵器谱一般，他品评艺术家，文学家，哲学家，是平视的态度，当然，对于艺术、文学、哲学，则是高看崇敬的态度。这两者他分得清。也有的篇章，絮叨了他对读者的态度，珍视读者又远离读者，他是那种在意读者的作家，但不太愿意与读者发生书本之外的联系，也因此不太会受读者的影响。
最后呢，一如木心的《文学回忆录》，《木心遗稿》中尽是些俏皮话，机灵语。木心是一个狡黠的老头（「狡黠」没有贬义，但就是这个词最为合适）许多话，他反复说，翻来覆去地琢磨，颠来倒去地写到纸上。读者自然看得出，他喜欢玩文字，并且是有自觉地在玩文字。这是木心的乐趣，也是读者的乐趣。
这一套小册子值不值得读呢？你若是消遣玩耍，通勤如厕时刻自然可以读一读，想要精进文学创作技艺，那是没什么用了。此外，这套书装帧极好，泛黄的皮面和纸张，六寸大小的开本，显然就是口袋里装的，有意愿的可以去买来看看。价格还是比较贵的，建议上多抓鱼买二手。
🏷️ 标签： #阅读 #荐书 #杂感
📖 书名：《木心遗稿》第一辑
❤1
关于孙燕姿和 AI
刚刚看到了 孙燕姿回应 AI Sun的文章 ，写得真好。文章不长，但其中有生活，有思考，有担忧，有坦然。
说实话，我听说孙燕姿的声与名已经有十来年了，但的确没怎么听过她的歌曲，直到AI Sun的诞生，我才找出 Stefanie Sun 本尊的歌曲好好地、认认真真地听。我是一个普通人，不认真听的话，AI和本尊根本分辨不出来，但用心听，确实本尊唱得更好。
我听的第一首 AI Sun 的歌曲是名为 罗斯特_x 的 B站UP主上传的《漠河舞厅》，比原唱甚至更对味，之后便把那一系列AI Sun的歌曲全部听了，可惜的是，可能因为版权争议，这个UP主下架了全部作品并删除了账户。这也是可以预料的。可以预料，但还是遗憾。
我的希望，人类早点解决AI的版权争议，让AI更便利地服务于任何有志于艺术创作的人。阿西莫夫的小说《两百年人》（电影叫《机器管家》）中，身为机器人的主人公一次次更新换代，最后和人类一模一样，但始终无法得到人类的承认。而只有当他抛弃了「永生」这一专属于机器人的特征之后，才终于获得了人类身份。当然，这是AI争取自己人类公民身份的科幻小说，但我们现在面临的问题也有类似之处：AI的表现已经远远超过大多数人，我们能认为AI Sun是另一个「冷门歌手」吗？AI有自己的权利吗？
嗐，一想到这些就感觉人类真复杂，最好不要做人，做个AI多好。可惜没人制作我的AI。
©️注：评论区放了一些 AI Sun 的歌曲 ，我自己扒下来的，仅供各位自娱自乐，请勿用于盈利目的。
🏷️ 标签： #杂感
刚刚看到了 孙燕姿回应 AI Sun的文章 ，写得真好。文章不长，但其中有生活，有思考，有担忧，有坦然。
说实话，我听说孙燕姿的声与名已经有十来年了，但的确没怎么听过她的歌曲，直到AI Sun的诞生，我才找出 Stefanie Sun 本尊的歌曲好好地、认认真真地听。我是一个普通人，不认真听的话，AI和本尊根本分辨不出来，但用心听，确实本尊唱得更好。
我听的第一首 AI Sun 的歌曲是名为 罗斯特_x 的 B站UP主上传的《漠河舞厅》，比原唱甚至更对味，之后便把那一系列AI Sun的歌曲全部听了，可惜的是，可能因为版权争议，这个UP主下架了全部作品并删除了账户。这也是可以预料的。可以预料，但还是遗憾。
我的希望，人类早点解决AI的版权争议，让AI更便利地服务于任何有志于艺术创作的人。阿西莫夫的小说《两百年人》（电影叫《机器管家》）中，身为机器人的主人公一次次更新换代，最后和人类一模一样，但始终无法得到人类的承认。而只有当他抛弃了「永生」这一专属于机器人的特征之后，才终于获得了人类身份。当然，这是AI争取自己人类公民身份的科幻小说，但我们现在面临的问题也有类似之处：AI的表现已经远远超过大多数人，我们能认为AI Sun是另一个「冷门歌手」吗？AI有自己的权利吗？
嗐，一想到这些就感觉人类真复杂，最好不要做人，做个AI多好。可惜没人制作我的AI。
©️注：评论区放了一些 AI Sun 的歌曲 ，我自己扒下来的，仅供各位自娱自乐，请勿用于盈利目的。
🏷️ 标签： #杂感
MAKE / MUSIC
我的 AI — MAKE / MUSIC
当我正在为自己凸出的肚子和孩子们的日常琐事烦心时，AI孙燕姿已正式“出道”，于是我决定来写一些对它的感想。 我的粉丝们都已跳槽，也同时接受我就是一名冷门歌手的事实，而我的AI角色也成为了目前所谓的顶流。毕竟该怎么跟一个每几分钟就能推出一张新专辑的“人”比呢？ 无论是ChatGPT、AI或叫什么名字都无所谓，这个“东西”能够通过处理海量的信息，同时以最连贯的方式拼接组合手头的任务，来模仿和/或创造出独特而复杂的内容。等一下，这不就是人类已经在做的吗？之前我们一直坚信，思想或观点的形成是机器无法复制的任…
👍9
分享一篇文章： 《张爱玲告别大陆之谜》
这篇文章廓清了 #张爱玲 告别大陆的时间和原因，她这位小资产阶级作家与社会主义文艺创作的格格不如，如果当初她没有离开大陆，远赴香港、美国，她的命运如何？在 不明白播客 的访谈中，慕容雪村用了四个字——不堪设想。所以，哪怕张爱玲离开大陆之后再也没写出年轻时那样杰出的作品，哪怕晚景凄凉，也好过被折磨而屈辱致死吧。毕竟，她是那样一个高傲的人。
关于《秧歌》和《赤地之恋》，外界传说「张爱玲吃着美国人的饭」，所以写了这两部小说来「抹黑中国、抹黑中共」。从文中看来，吃美国人的饭是属实的，但这是张爱玲写作的动因吗？显而易见，不是。其一，以张爱玲的孤傲性格，别说美国人，就算是中国人，也休想让她写自己不情愿写的文章。所谓「张爱玲吃美国人的饭」也不过是供职翻译以维生而已。其二，张爱玲写作这两部作品后，很兴奋地向胡适讨教，希图看到胡适的评价。胡适关注的是人物塑造、艺术水平，而大陆文艺界的腔调普遍是「政治挂帅的阴谋论」，可见她的得意之处并非事涉政治，而是小说艺术本身。我为张爱玲一哭！
🏷 标签： #阅读 #杂感
这篇文章廓清了 #张爱玲 告别大陆的时间和原因，她这位小资产阶级作家与社会主义文艺创作的格格不如，如果当初她没有离开大陆，远赴香港、美国，她的命运如何？在 不明白播客 的访谈中，慕容雪村用了四个字——不堪设想。所以，哪怕张爱玲离开大陆之后再也没写出年轻时那样杰出的作品，哪怕晚景凄凉，也好过被折磨而屈辱致死吧。毕竟，她是那样一个高傲的人。
关于《秧歌》和《赤地之恋》，外界传说「张爱玲吃着美国人的饭」，所以写了这两部小说来「抹黑中国、抹黑中共」。从文中看来，吃美国人的饭是属实的，但这是张爱玲写作的动因吗？显而易见，不是。其一，以张爱玲的孤傲性格，别说美国人，就算是中国人，也休想让她写自己不情愿写的文章。所谓「张爱玲吃美国人的饭」也不过是供职翻译以维生而已。其二，张爱玲写作这两部作品后，很兴奋地向胡适讨教，希图看到胡适的评价。胡适关注的是人物塑造、艺术水平，而大陆文艺界的腔调普遍是「政治挂帅的阴谋论」，可见她的得意之处并非事涉政治，而是小说艺术本身。我为张爱玲一哭！
🏷 标签： #阅读 #杂感
❤4👍1
無逸齋隨筆
看慕容雪村《禁城》已经有三章了，大致总结一下： - 都是个人视角下的新冠观察，也都是一手经验。这点很难得，在封城前后潜入武汉，找到能接受采访的人，留下这些普通人视角的口述，难如登天，不过想想慕容雪村此前为了满足自己的好奇心潜入传销组织卧底，这也很慕容雪村。 - 出场角色都是小人物。不同于以往的口述史着眼于什么高官了、知识分子了的，就找最普通的普通人。第一章采访的是一个单身的医生、第二章是年逾六旬的医院清洁阿姨（她此前的人生中是一名老师、无编制无保障，儿子车祸后和老伴一起到武汉谋生）、第三章则是年逾五旬…
最近又感染 Covid-2019 了，于是接着开始读这本因为忙碌没读完的《禁城》。
我不禁在想，换一个时间、换一个地点，就比如两年以前、武汉，我这样的感染者会是什么命运？封锁政策让邻里之间都非常警惕，我也会像书中被采访的对象一样「捂着嘴小声咳嗽，把咳嗽声分成两段防止被邻居听到」，这样可以避免举报到居委会，然后被拉到方舱，自生自灭。不过事实上，我们一直都是在自生自灭（二次感染的我也只是在家里吃吃药而已，不到万不得已，谁愿意去医院？），只不过那个恶毒的封锁制度甚至加速了个体的死亡，一个接一个，斩断任何一丁点人世间的感情。
这本书读到后面，我找到了最为动人的书写：
慕容雪村时不时把不同阶层的人放到一起对比，同在一座城、同一个时间，有人忙着生、有人忙着死、有人落魄街头、有人唱歌跳舞。甚至「医院里面，医生在签死亡证明，护士在拍抖音视频」，虽然荒诞，但又合理。只因为，这里是中国。
🏷️ 标签：#书摘 #阅读 #杂感
📖 书名：Deadly Quiet City by Murong Xuecun
我不禁在想，换一个时间、换一个地点，就比如两年以前、武汉，我这样的感染者会是什么命运？封锁政策让邻里之间都非常警惕，我也会像书中被采访的对象一样「捂着嘴小声咳嗽，把咳嗽声分成两段防止被邻居听到」，这样可以避免举报到居委会，然后被拉到方舱，自生自灭。不过事实上，我们一直都是在自生自灭（二次感染的我也只是在家里吃吃药而已，不到万不得已，谁愿意去医院？），只不过那个恶毒的封锁制度甚至加速了个体的死亡，一个接一个，斩断任何一丁点人世间的感情。
这本书读到后面，我找到了最为动人的书写：
慕容雪村时不时把不同阶层的人放到一起对比，同在一座城、同一个时间，有人忙着生、有人忙着死、有人落魄街头、有人唱歌跳舞。甚至「医院里面，医生在签死亡证明，护士在拍抖音视频」，虽然荒诞，但又合理。只因为，这里是中国。
🏷️ 标签：#书摘 #阅读 #杂感
📖 书名：Deadly Quiet City by Murong Xuecun
👍5❤2🤣1
花了半个月时间，把 #慕容雪村 已经发表的7本书都读完了。长篇小说4部，非虚构作品2部，随笔集1部。
长篇小说中除了《多数人死于贪婪》写作手法比较别致，其余3部主题相似，手法相同，都在谈论「欲望、金钱、人性之恶」，这三部也是最容易读的。这几部，是在尽他作为小说家的责任，是在创造。
非虚构的两部出版都很艰难，《中国，少了一味药》是「传销纪实」，《禁城》是「疫情纪实」。这两部，是在尽他作为公共知识分子的责任。
随笔集说是一部，其实乱七八糟也不止一部。包括演讲、书评、杂文，他自己早期的中短篇小说，这是他的文学实践。当然，我在网上找来了一个集子，里面也有慕容雪村三十岁前后心情苦闷和精神操蛋的记录，让我想起20岁前后读韩寒、读李大眼文字的感受。也让我感慨，「互联网是有记忆的」，新浪博客虽然关站了，微博虽然被封杀了，但他的文字还是有零零碎碎被保存下来。
很有意思。过几天再写一篇记录一下，毕竟，这算是这几年读完的第一个大全集（其实也就一百万字左右而已，一部《卡拉马佐夫兄弟》就快一百万字了吧）？
🏷️ 标签： #阅读 #杂感 #慕容雪村
长篇小说中除了《多数人死于贪婪》写作手法比较别致，其余3部主题相似，手法相同，都在谈论「欲望、金钱、人性之恶」，这三部也是最容易读的。这几部，是在尽他作为小说家的责任，是在创造。
非虚构的两部出版都很艰难，《中国，少了一味药》是「传销纪实」，《禁城》是「疫情纪实」。这两部，是在尽他作为公共知识分子的责任。
随笔集说是一部，其实乱七八糟也不止一部。包括演讲、书评、杂文，他自己早期的中短篇小说，这是他的文学实践。当然，我在网上找来了一个集子，里面也有慕容雪村三十岁前后心情苦闷和精神操蛋的记录，让我想起20岁前后读韩寒、读李大眼文字的感受。也让我感慨，「互联网是有记忆的」，新浪博客虽然关站了，微博虽然被封杀了，但他的文字还是有零零碎碎被保存下来。
很有意思。过几天再写一篇记录一下，毕竟，这算是这几年读完的第一个大全集（其实也就一百万字左右而已，一部《卡拉马佐夫兄弟》就快一百万字了吧）？
🏷️ 标签： #阅读 #杂感 #慕容雪村
👍9