Некоторые вещи неполноценны без особых малых деталей. У всего должна быть своя изюминка, штрих, придающий шарм обыденности естества. Что есть чашка чая без оставленной в ней ложки? Обыкновенная лень и невнимательность или банальность восприятия вещей? В тривиальности тухнет искра фантазии. Помните об этом, когда в следующий раз будете заваривать чай.

Самое честное, что можно делать, это называть вещи своими именами. Нейминг — вещь сложная и экстремально важная. Как корабль назовешь, так он и поплывет.

Каждый раз вздрагиваю, когда приходит уведомление от Екатерины Шульман или Дмитрия Быкова. Лелею себя мыслью, что когда-нибудь это будет сообщение не из канала. Мечтать, говорят, не вредно.

Интересно наблюдать как меняется общение с разными людьми. Как в сериале. Каждый новый сезон открывает новую сюжетную линию, расставляет проблемы персонажей, их мотивацию и цели. Бывает, что производство сериала забрасывают, а потом резко возрождают. Нередки филлерные серии, проходные персонажи и камео. Концовка не всегда бывает закрытой, а сериал — законченным.

Как бы не менялись взаимоотношения с друзьями, знакомыми, родными или компаниями, все строиться на самом общении. Его то больше, то меньше, оно то одно, то другое. И это здорово. Когда есть с кем разделить эмоции, мысли и чувства, получить одобрение или критику. И, конечно, слушать и принимать это от других. Счастье — это когда у тебя есть кому пожаловаться на отсутствие счастья.

P. S. Этот пост — как та песня. Последнюю фразу убрать нельзя, ради неё все и писалось.

У моего, так сказать, организма есть несколько интересных особенностей. На то он мой и за это я его люблю. Например, когда сильно хочу спать, у меня начинают слезиться глаза. Часто ездил по утрам после победы над будильником с веками, ели удерживающими озеро соленой жидкости. Под ночь (а иногда и утро) это работает также. Сон буквально заставляет меня плакать.

Или когда надеваю наушники и начинаю говорить, непроизвольно делаю это громко. Даже если наушник один. Когда в какой-то момент стал часто говорить по телефону во время прогулок и использовать для этого наушники, часто останавливал себя на мысли, насколько сильно ору в представлении прохожих. Ладно бы это был просто диалог, но ведь они не слышат часть фраз. Надеюсь, я дарил им исключительно смешные отрывки.

Сейчас заходил в метро и на станции было довольно безлюдно. Передо мной на эскалаторе ехали две девушки. Такое иногда случается. Уже на станции я непроизвольно проследовал за ними в конец пути. Мы зашли в один вагон и ехали рядом. Когда развернулся в сторону противоположных дверей, чтобы выйти, они оказались вплотную ко мне, также следуя на выход. В толпе на пересадку потерял их, и вдруг, уже на другой станции, обнаружил их перед собой. Мне нужно было именно в ту сторону поезда, где стояли они. Подумал, что вставать рядом будет уже слишком подозрительно. Не хочу выглядеть в их глазах преследователем. Сел в другой конец. Теперь боюсь встретить их на выходе.

Я хоть и не похож (надеюсь) на опасного человека, стараюсь в таких вещах быть чутким. Ночью, если выходит так, что иду за какой-нибудь девушкой и нам случайно по пути, всегда меняю свой маршрут и отдаляюсь. Вношу вклад в развитие равноправного общества. Все начинается с нас самих.

Видел сегодня очередной мотивирующий рилс. Бархатный голос говорил: «Станьте зависимыми от этих девяти привычек, и вы себя не узнаете. Девятая — самая важная». Так-так-так, интересно. «Первая привычка — просыпайтесь рано». На этом моменте я закрыл видео. Захотелось продолжать себя узнавать.

Понял, что любой «мотивирующий» контент меня не мотивирует. Слушаю песни с припевом по типу «Никогда не сдавайся, все получится, трава станет изумрудной, а небо выше», и в моменте представляю заоблачную, счастливую и свободную жизнь, ощущаю себя крутым и пропитываюсь внутренними силами.

А потом выключаю песню. Оказывается, чтобы иметь красивый газон, траву нужно регулярно косить, а вакансий на должность Атланта на хедхантере нет. Мотивация работает не в ту сторону. Не хватает ей какого-то реализма. Хоть и пугающего. Или больше изобретательности. «Просыпайтесь рано. Живите по другому часовому поясу».

В детстве дома было заведено правило и выстроен режим, что в девять часов вечера все ложатся спать. Не принудительно, но четко. Перестал так засыпать лет с двенадцати (спасибо соцсетям), последние года четыре почти стабильно приходил домой уже на следующий день, но в голове отложилось крайне прочно, что девять — уже поздно. Прям как восприятие недели по дневнику.

Всегда начинаю во всю жить и двигаться к вечеру, если не сказать к ночи. После рабочего дня обязательно иду на прогулку, энергия так и прет. Но всё после девятого часа для меня уже поздно. Хоть это и не так. Ощущение, видимо, со мной навсегда. Жить не мешает.

А ещё ночью как назло время идет быстрее. Вот только что было десять. И тут нате — уже два часа. Несправедливо это.

В судьбу до сих пор не верю, но многое ей объясняю. Так проще принимать всё то, что происходит. Живу по принципам «значит, так было надо» и «это того стоило». Мыслю позитивно — ищу во всём плюсы.

Сегодня попал под дождь. Не ливень, но капли были большими, поэтому промок насквозь. Переживал только из-за лежавшей в сумке книги. Упрятал её в самую глубь и крепко прижал к телу. Принимаю поздравления, Достоевский выжил, не получив ни одной капли. А я освежился.

Вечером готовил ужин. Разбил крышку от сковородки. Не спрашивайте как — я просто умею. Если будет много реакций, выложу гайд.

Приём пищи растянулся на три часа: сначала убирал осколки, потом мыл пол, сушил пол, опять мыл и снова сушил. Пропылесосил, увлёкся уборкой и протёр всё, что можно на кухне. Только потом вспомнил о недоваренных макаронах. Никогда ещё не готовил их так долго. Новый рецепт экспериментален.

Подхожу ко всему только так — с шутками и приподнятой головой. О случившемся уже поздно расстраиваться. Оно уже случилось. Значит, работаем дальше.

Всегда хотел придумать какую-нибудь теорию или закон. Чтобы среди прочего в Википедии через запятую обо мне написали: «…создатель теории…»

О чём она должна быть пока не знаю. Точно бы назвал её как-нибудь иронично, чтобы с первого прочтения не сразу было ясно, что происходит. Но при этом хочу, чтобы она претендовала на настоящую научность.

Ученый из меня пока никакой, поэтому из предложений только теория бесконечных зевков. Вот о чем действительно стоило писать диплом.

Помимо прочего стараюсь следить за своей речью. Это как стиль одежды — по ней может и не встречают, но точно делают выводы.

Сознательно не использую оскорбительное слово на букву «п». В языке есть много отличных альтернатив, а оно — лишнее. Также как и медицинские диагнозы в качестве описательных характеристик.

Замечаю за собой, что после начала полномасштабной войны сильно фильтрую свою речь от ранее привычных выражений, по типу «оккупировали», «тяжелая артиллерия», «пушка», «бомба», «буча» и т.д. А если всё же что-то непроизвольно вырывается, внутренне чувствую съеживание.

Язык это ведь тоже про совесть. А значит и про душу. Можно говорить «бабы» и «телки», а можно чуть напрячься и вспомнить прекрасных «девушек», «дам», «герцогинь» и «барышень». Человек говорит в меру собственного невежества. Получается не у всех. Остается только следить за собой.

Обычный быстрый диалог на лестничной клетке. Приходит момент прощания.

— Доброй ночи, — говорят мне.
— Спасибо, хорошего вечера, — отвечаю.
— Сказал как настоящая сова. Пока у тебя вечер, у меня уже ночь.

А время на часах около одиннадцати. Впереди ещё много чего. Считаю день завершённым только отходя ко сну, поэтому говорю «завтра», даже если это «завтра» уже вовсю идёт.

Здорово, наверное, быть жаворонком. Там, говорят, продуктивно, насыщенно и полезно. Что ж, как хорошо, что это выяснили без моего участия. А подачки мне не нужны. Даже с самого верха.

Есть такие вещи, от которых становится не по себе. Колкие иголочки тревоги так и норовят подобраться и осесть прыскающим комом в горле, холодными шагами истоптав спину.

Помните погоню за жуликами в Карлсоне? Там, где привидение — дикое, но симпатишное. И музыка, и без того полная жути, разбавленная игривым смехом и хохочущим маршем Шопена. Или жужжаще-тикающая мелодия Кентервильского привидения с его завывающим скрипом в темноте Луны. Ужас, да и только. Криминальная Россия и ВИД даже рядом не стоят.

Нравится, что в моём детстве (да и сейчас) уживались старые советские мультики и американские мультсериалы. В одной вселенной моей головы спокойно ходят и, возможно, неплохо дружат Винни-Пух и Мишки Гамми, Кот Леопольд и Том и Джерри, Бременские музыканты и Черепашки-ниндзя, Колобки и Чип и Дейл. Вот уж кто дал бы бой Мстителям.

И это не значит, что кто-то лучше или хуже, несёт «добро» или «не добро». Всё это штампы и пропаганда. А то, что мы любим, даже если иногда этого пугаемся, остаётся с нами, пусть и не всегда стоит на виду, скрываясь в убаюкивающем тумане сознания.

Есть у меня в интернете несколько любимых видео. То, что на случай полного обесточения хотел бы иметь при себе. Записывайте, это может пригодиться.

Один из таких фрагментов — видео мирового рекорда по стометровке от Усэйна Болта.

Напомню, он пробежал её за 9,58 секунды. Некоторые дольше встают с постели (я, например). И вот в какой-то момент в кадре появляется не самого спортивного вида фотограф и бежит так, будто совсем не Болт самый быстрый человек во Вселенной. Каждый раз, когда смотрю это, улыбаюсь. Улыбнитесь и вы.

Про большую любовь.

Никогда не писал много стихов. Как говорил Вознесенский, они не пишутся, а случаются. У меня редко. Удачные строки можно увидеть в канале, остальное — пылится в чулане заметок.

Но есть одно стихотворение, которое не сохранилось. Я писал его от руки. Это было признание в любви на открытке. Как видите, эта тема меня не отпускает.

Сам стих тогда никуда не записал, кроме того листа бумаги. Он так и остался (или уже нет) у его адресата. Помню только одно четверостишье: «…пусть я не Пушкин, не Есенин, но так сказать тебе хочу, что мир с тобою совершенен, в нём рядом быть с тобой хочу». Почему-то в голове осталось именно это. Само стихотворение, конечно, было слабо с точки зрения поэзии, но зато претендовало на искренность. Этого уже достаточно.

До этого прятал любовную записку в CD-диск группы Green Day, который преподносил в подарок. После — писал письма и рисовал портреты. Ничего не увенчалось успехом.

Прекращать красивые жесты не намерен. Они мне нравятся независимо от их эффективности, ведь приносят радость. Люблю эти моменты. Моменты влюблённости и, возможно, любви.

Различаю их терминологически. Влюбленность в моей жизни точно была, но вот любовь — вещь несколько сложнее. Спросить меня: «А любил ли ты?», и я, как в той песне, не знаю, что сказать. Всё по Бродскому: «немногих, однако — сильно».

До конца объяснить любовь не могу и, впрочем, не стремлюсь. Она просто есть, и этим всё сказано. Какое-то время назад открыл для себя «большую любовь». Или она открыла меня. Как вам угодно, госпожа удача.

Оказалось, так приятно любить. Даже не понимая, что и как, а просто брать и делать. Видеть, находить и любить красоту вокруг, любить, чтобы быть живее, любить всех и сразу за все подряд, любить себя в любви.

Большая любовь — не чувство, а жизненный подход. Не эмоция, а состояние. Словом, всё то, что делает нас людьми. В одном месте, в одном большом совершенном мире, в котором я хочу быть рядом со всеми.

Она не требует повода или ответа, её наслаждение в ней же самой, в ощущении силы от преисполненности.

Это то, что исходит изнутри. Пробивается яркими, горячими, чуть обжигающими лучами света. Большая любовь не требует ничего, кроме вас самих. Берите её, пока есть время. И любите — больше, сильнее и чаще.

Уж лучше быть перпендикулярными, чем параллельными прямыми. В перпендикулярности есть хотя бы одна точка соприкосновения, дающая, ни много ни мало, сразу четыре новых угла. Пусть вымученных и недружелюбных, смотрящих друг на друга острыми геометрическими глазами, как гепард глядит на тигра перед схваткой, скаля острые зубы, противоречивых и даже нередко враждующих, но всё же угла. Параллельность же лишена даже намека на единение, безразлично натягивая тросы своих изящных, порой совершенно изумительных, милых, но лишенных всякой азартности нутра нитей.

Жизнь, в сущности, это бесконечное сопротивление силе притяжения. Порой так и хочется поддаться. С переменным успехом удается выигрывать точечные поединки. Противник уперт, немногословен и крайне заряжен на победу. Но мы ещё отстоим свою честь.