Кто же знал, что все так получится.

Сегодня весь день удивительным образом все валится из рук. В прямом смысле слова — то что-то уроню, то переверну, то просыплю. Что особенно напрягает — не специально. Никогда не отличался особой ловкостью, даже наоборот, часто чувствую себя неуклюжим. Ощущение не из приятных. После каждой такой ситуации все больше понимаю Винни-Пуха с его «Я не застрял, я просто отдыхаю». Хорошо хоть рядом нет язвительного кролика.

В детстве коллекционировал наклейки с футболистами и карточки с супергероями. Теперь собираю чеки из магазинов. Взрослая жизнь подкралась незаметно.

Часто спрашиваю у людей, что для них значит быть взрослым. Большинство ответов — про ответственность. Думаю, это не совсем точно. Понятно, что брать и нести на себе всю серьезность дел и поступков — признак некоторой зрелости. Но что это все, как говорит Норштейн, без душевного трепета?

Ответственность без удовольствия есть непосильная ноша. Быть взрослым вопреки — неполноценно. Человек рожден для счастья. И когда в него заложена ответственность, все начинает работать.

Считаю ли я себя взрослым? Врать в таких вопросах не хочется. Наклейки и карточки вызывали у меня восторг. Чеки пока лишь подогревают общую тревожность — в конце месяца нужно платить за квартиру.

Из магического утром пока только мистически не пробуждающий будильник. Никогда не получалось вставать рано, как по щелчку. Поэтому желаю всем доброго утра в час дня. Оно ведь не привязано ко времени. Воспринимаю утро как состояние, расположение духа и тела. В моем случае — растяжимое, как жвачка. Чем дольше жуешь, тем легче её надуть. А там и вечер близко.

Есть такая отдельная каста дней, которые длятся бесконечно. Не долго, а именно бесконечно. Длинные дни бывают весьма приятными. Бесконечные — в лучшем случае нейтральными. В них, что не взгляни на часы, стрелка будет на пяти часах вечера. Разобрать, что за их время было сделано, не представляется возможным. Для чего они созданы, доподлинно никому не известно. Бесконечные дни просто есть и иногда случаются. Благодарим их и ловким движением отрываем страничку.

Знали бы вы, сколько красивых постов я уже написал в своей голове. Там про всё, на любой вкус и цвет. Вам бы точно понравилось.

Глобально, помимо лени и отсутствия идей, у меня есть такая вот проблема: большинство текстов так и остаются лишь в мыслях. Ибо мне кажется, что они уже написаны. Там они сформированы и ясны. Загвоздка в том, что на бумаге их нет. Мой терапевт называл это «муками творчества».

Выход здесь прост по смыслу, но труден по форме. Забыть все что было и начинать новое. Только уже не с самим с собой в голове. Так ведь и лопнуть можно.

В младших классах с нетерпением ждёшь, когда начнет расти борода, подсмеиваешься над несуразностью, но все же тайком завидуешь тому однокласснику, у которого над губой выступил ещё неуверенный пушок. А потом вырастаешь и оказывается, что борода тебе не идет, да и прямо сказать не растет, а вот бриться теперь приходится раз в несколько дней, иначе лицо будет не первой свежести. Вдобавок дорого.

Как вы можете понять, бриться мне совершенно не нравится. Каждый раз механически стараюсь отодвинуть этот момент подальше. Хотя он и занимает минут десять. В этом плане я везунчик. Но все равно не хочется. А так надо.

Во сне я слабо себя контролирую. Общаться нравится даже в этом состоянии. Тактильность и гиперактивность тоже сюда относятся. Говорят, иногда даже хожу. Сильно не буяню, но вот принести вред самому себе удаётся. Если что-то чешется, когда сплю, не рассчитываю силу, с которой это делаю. В итоге на теле появляются довольно пугающие шрамы. Причем повсюду. Сегодня проснулся и увидел шрам на половину живота. Недавно зажила рана на шее. И они часто болят, что доставляет некоторый дискомфорт. Сложно объяснить людям, что я не занимаюсь мазохизмом, а просто активно сплю. В копилку ответов Джокеру.

По просьбам трудящихся.

Люблю философию гедонизма. В ней много свободы и освобождения от лишних тягот. Там не важно, что происходит вокруг (даже если это очень близко и очень плохо), ведь главное — как ты сам. В мире столько всего необычного и приятного, что ограничивать себя в нём странно. Решил, что не хочу себе ни в чем отказывать. Гордо вылил на руку чуть больше обычного шампуня и потер чуть больше сыра для макарон. Насладился размашистостью и ни о чем не пожалел. Живу для себя. По крайней мере, до похода в магазин. Гедонист из меня пока не самый удачный.

Моя самая стыдная история.

У каждого такая есть. Я не исключение. Делюсь со скрипом на душе.

Дело было во втором или третьем классе. Те, кто знает меня с того времени, приготовьтесь: будет весело.

Мне очень нравилась девочка из нашего класса. Она была самой высокой, даже среди мальчиков. Каково было мое удивление, когда я случайно встретил её пару лет назад и она оказалась мне по плечо. Время не щадит никого.

Как-то раз мы всем классом пошли в кино. По своей тогда ещё детской романтической натуре я решил, что это момент икс. Дома заранее сделал открытку с признанием в любви (все мы там были), но на этом решил не останавливаться и совершил революцию в открытии чувств. В конце открытки был поставлен вопрос о взаимности и даны исчерпывающие варианты ответа, прямо как в тесте.

Остановился ли я на этом? Вопрос риторический, ибо в открытку в виде подарка мной были вложены пятьсот рублей. Что это означало и что я от этого ждал, точно не помню. Видимо, такой жест показался мне очень располагающим.

В кино мне посчастливилось занять место рядом с этой девочкой. Каким-то образом во время сеанса я подсунул открытку ей в карман. Шалость удалась. Оставалось ждать ответа.

Примечательно, что с той девочкой мы даже не общались. Но я был уверен в успехе. Даже не знаю, что было определяющим фактором: открытка или подарок.

Кино закончилось, мы вышли из зала и какое-то время провели за игровыми автоматами. Постепенно подходили родители и забирали нас домой. Когда пришла моя очередь уходить, ко мне подошла мама той девочки. Наши матери неплохо общались. Она с неловкой улыбкой (её можно понять) протянула нам злополучные пятьсот рублей со словами: «Спасибо большое, но нам не нужно». Мне захотелось провалиться под землю.

Что было дальше, помню плохо. Ответа на тест в открытке я так и не получил. По крайней мере, тот, который хотел. Мы иногда пересекались на общих праздниках других одноклассников, но по-прежнему не общались.

Было обидно, но переживал я недолго. А вот чувство стыда и смущения остались до сих пор. В каком-то смысле это хрестоматийная история. Разберу её на следующей встрече с терапевтом. Гештальт отсутствия ответа, очевидно, не закрыт. Зато пятьсот рублей на терапию сэкономлены.

Некоторые вещи неполноценны без особых малых деталей. У всего должна быть своя изюминка, штрих, придающий шарм обыденности естества. Что есть чашка чая без оставленной в ней ложки? Обыкновенная лень и невнимательность или банальность восприятия вещей? В тривиальности тухнет искра фантазии. Помните об этом, когда в следующий раз будете заваривать чай.

Самое честное, что можно делать, это называть вещи своими именами. Нейминг — вещь сложная и экстремально важная. Как корабль назовешь, так он и поплывет.

Каждый раз вздрагиваю, когда приходит уведомление от Екатерины Шульман или Дмитрия Быкова. Лелею себя мыслью, что когда-нибудь это будет сообщение не из канала. Мечтать, говорят, не вредно.

Интересно наблюдать как меняется общение с разными людьми. Как в сериале. Каждый новый сезон открывает новую сюжетную линию, расставляет проблемы персонажей, их мотивацию и цели. Бывает, что производство сериала забрасывают, а потом резко возрождают. Нередки филлерные серии, проходные персонажи и камео. Концовка не всегда бывает закрытой, а сериал — законченным.

Как бы не менялись взаимоотношения с друзьями, знакомыми, родными или компаниями, все строиться на самом общении. Его то больше, то меньше, оно то одно, то другое. И это здорово. Когда есть с кем разделить эмоции, мысли и чувства, получить одобрение или критику. И, конечно, слушать и принимать это от других. Счастье — это когда у тебя есть кому пожаловаться на отсутствие счастья.

P. S. Этот пост — как та песня. Последнюю фразу убрать нельзя, ради неё все и писалось.

У моего, так сказать, организма есть несколько интересных особенностей. На то он мой и за это я его люблю. Например, когда сильно хочу спать, у меня начинают слезиться глаза. Часто ездил по утрам после победы над будильником с веками, ели удерживающими озеро соленой жидкости. Под ночь (а иногда и утро) это работает также. Сон буквально заставляет меня плакать.

Или когда надеваю наушники и начинаю говорить, непроизвольно делаю это громко. Даже если наушник один. Когда в какой-то момент стал часто говорить по телефону во время прогулок и использовать для этого наушники, часто останавливал себя на мысли, насколько сильно ору в представлении прохожих. Ладно бы это был просто диалог, но ведь они не слышат часть фраз. Надеюсь, я дарил им исключительно смешные отрывки.

Сейчас заходил в метро и на станции было довольно безлюдно. Передо мной на эскалаторе ехали две девушки. Такое иногда случается. Уже на станции я непроизвольно проследовал за ними в конец пути. Мы зашли в один вагон и ехали рядом. Когда развернулся в сторону противоположных дверей, чтобы выйти, они оказались вплотную ко мне, также следуя на выход. В толпе на пересадку потерял их, и вдруг, уже на другой станции, обнаружил их перед собой. Мне нужно было именно в ту сторону поезда, где стояли они. Подумал, что вставать рядом будет уже слишком подозрительно. Не хочу выглядеть в их глазах преследователем. Сел в другой конец. Теперь боюсь встретить их на выходе.

Я хоть и не похож (надеюсь) на опасного человека, стараюсь в таких вещах быть чутким. Ночью, если выходит так, что иду за какой-нибудь девушкой и нам случайно по пути, всегда меняю свой маршрут и отдаляюсь. Вношу вклад в развитие равноправного общества. Все начинается с нас самих.

Видел сегодня очередной мотивирующий рилс. Бархатный голос говорил: «Станьте зависимыми от этих девяти привычек, и вы себя не узнаете. Девятая — самая важная». Так-так-так, интересно. «Первая привычка — просыпайтесь рано». На этом моменте я закрыл видео. Захотелось продолжать себя узнавать.

Понял, что любой «мотивирующий» контент меня не мотивирует. Слушаю песни с припевом по типу «Никогда не сдавайся, все получится, трава станет изумрудной, а небо выше», и в моменте представляю заоблачную, счастливую и свободную жизнь, ощущаю себя крутым и пропитываюсь внутренними силами.

А потом выключаю песню. Оказывается, чтобы иметь красивый газон, траву нужно регулярно косить, а вакансий на должность Атланта на хедхантере нет. Мотивация работает не в ту сторону. Не хватает ей какого-то реализма. Хоть и пугающего. Или больше изобретательности. «Просыпайтесь рано. Живите по другому часовому поясу».

В детстве дома было заведено правило и выстроен режим, что в девять часов вечера все ложатся спать. Не принудительно, но четко. Перестал так засыпать лет с двенадцати (спасибо соцсетям), последние года четыре почти стабильно приходил домой уже на следующий день, но в голове отложилось крайне прочно, что девять — уже поздно. Прям как восприятие недели по дневнику.

Всегда начинаю во всю жить и двигаться к вечеру, если не сказать к ночи. После рабочего дня обязательно иду на прогулку, энергия так и прет. Но всё после девятого часа для меня уже поздно. Хоть это и не так. Ощущение, видимо, со мной навсегда. Жить не мешает.

А ещё ночью как назло время идет быстрее. Вот только что было десять. И тут нате — уже два часа. Несправедливо это.

В судьбу до сих пор не верю, но многое ей объясняю. Так проще принимать всё то, что происходит. Живу по принципам «значит, так было надо» и «это того стоило». Мыслю позитивно — ищу во всём плюсы.

Сегодня попал под дождь. Не ливень, но капли были большими, поэтому промок насквозь. Переживал только из-за лежавшей в сумке книги. Упрятал её в самую глубь и крепко прижал к телу. Принимаю поздравления, Достоевский выжил, не получив ни одной капли. А я освежился.

Вечером готовил ужин. Разбил крышку от сковородки. Не спрашивайте как — я просто умею. Если будет много реакций, выложу гайд.

Приём пищи растянулся на три часа: сначала убирал осколки, потом мыл пол, сушил пол, опять мыл и снова сушил. Пропылесосил, увлёкся уборкой и протёр всё, что можно на кухне. Только потом вспомнил о недоваренных макаронах. Никогда ещё не готовил их так долго. Новый рецепт экспериментален.

Подхожу ко всему только так — с шутками и приподнятой головой. О случившемся уже поздно расстраиваться. Оно уже случилось. Значит, работаем дальше.

Всегда хотел придумать какую-нибудь теорию или закон. Чтобы среди прочего в Википедии через запятую обо мне написали: «…создатель теории…»

О чём она должна быть пока не знаю. Точно бы назвал её как-нибудь иронично, чтобы с первого прочтения не сразу было ясно, что происходит. Но при этом хочу, чтобы она претендовала на настоящую научность.

Ученый из меня пока никакой, поэтому из предложений только теория бесконечных зевков. Вот о чем действительно стоило писать диплом.

Помимо прочего стараюсь следить за своей речью. Это как стиль одежды — по ней может и не встречают, но точно делают выводы.

Сознательно не использую оскорбительное слово на букву «п». В языке есть много отличных альтернатив, а оно — лишнее. Также как и медицинские диагнозы в качестве описательных характеристик.

Замечаю за собой, что после начала полномасштабной войны сильно фильтрую свою речь от ранее привычных выражений, по типу «оккупировали», «тяжелая артиллерия», «пушка», «бомба», «буча» и т.д. А если всё же что-то непроизвольно вырывается, внутренне чувствую съеживание.

Язык это ведь тоже про совесть. А значит и про душу. Можно говорить «бабы» и «телки», а можно чуть напрячься и вспомнить прекрасных «девушек», «дам», «герцогинь» и «барышень». Человек говорит в меру собственного невежества. Получается не у всех. Остается только следить за собой.