Сквозь грани и гуарани
1.63K subscribers
569 photos
28 videos
151 links
Авторский канал журналиста и путешественника Евгения Морозова.

Гуманитарные изыскания вокруг Парагвая и Латинской Америки.

🇵🇾 Paraguay based.
✉️ Для связи: @eugeniomorozov
Поддержать проект: https://t.me/tribute/app?startapp=dIPW
Download Telegram
⚡️🇪🇺Сделка между ЕС и странами Латинской Америки под угрозой

Европарламент приостановил действие торгового соглашения между ЕС и МЕРКОСУР, передав его на рассмотрение в Европейский суд.

Это может задержать вступление соглашения в силу, которое было подписано в субботу в Асунсьоне. До двух лет.

Рано радовались, получается.
😭9🤯5🗿321👎1🔥11
🇵🇾🇦🇷🇺🇸 Сантьяго Пенья и Хавьер Милей вступили в совет мира Дональда Трампа

Президенты Парагвая и Аргентины подписали документы о вступлении в Совет Мира, инициированный Дональдом Трампом. Организация будет сосредоточена на восстановлении Газы и урегулирования конфликта на Ближнем Востоке в целом.

В будущем этот блок, скорее всего, будет противовесом для ООН. Но это не точно. Также в совет вошли Израиль, Египет, Азербайджан, Катар, Индонезия и несколько других стран.

Много политики на канале в последнее время, но в такие уж времена живем. А Парагвай, внезапно, становится одной из заметных сил. Надеюсь, вы не против.
8👍7🔥4🤯1
🇵🇾🖥 Дебютный стрим на YouTube

Друзья, я долго к этому шел и, кажется, наконец-то пришел.

Примерно в 20:30 по Москве выйду в эфир, где мы сможем пообщаться на различные темы, обсудить новости Латинской Америки, все, что связанно с Парагваем и многое другое. А еще, возможно, поиграем в Geoguesser.

Буду рад видеть.

♥️ Поддержать, заказать что-нибудь или спросить с донатом можно тут:
donationalerts.com/r/paragvaisky
https://donatepay.ru/don/1425172

🗣 Также можете залетать в чат и прегунтарить — постараюсь ответить на все вопросы.
11🔥8🤓4
🇵🇾🇺🇸 Зов Чако: американец приехал в Парагвай с мормонской миссией и остался здесь. Навсегда

Удивительная история о том, как можно променять США на жизнь среди индейцев и съемки документалок

Пролог

2014 год. Двадцатилетний американец Натан Систранд по линии мормонской церкви отправляется в Парагвай с целью вести миссионерскую деятельность в труднодоступных регионах страны.
Я не знал о стране ничего. Просто взял и согласился ради опыта. Уезжал в пустоту.

Парень начинает работать в затопляемых местах среди болот, где в сезон дождей вода поднимается так высоко, что для базовой безопасности здания приходится строить на сваях. Его обязанности — ходить от дома к дому, разговаривать с семьями, помогать им в трудных ситуациях, объяснять основы веры и восстанавливать жильё после наводнений. Через какое-то время Парагвай становится для Натана не просто объектом церковной миссии, но неким интимным опытом, с которым он так и не сможет расстаться.

За два года внутри молодого американца происходит сдвиг: страна, в которой он оказался случайно, начинает ощущаться как пространство, где он всегда хотел быть. Миссионер выучил испанский, освоил базу гуарани, изучил историю и культуру Парагвая. Но пришло время возвращаться в США.

Бывает и такое

Вернувшись домой для учебы в университете, он понимает, что хочет обратно. Наплевав на перспективы и карьеру, Натан покупает билет в один конец до Парагвая, чтобы навсегда остаться в сердце Латинской Америки.

Он селится в городке Лимпио, недалеко от Асунсьона, находит жилье за $70 в месяц и начинает новую жизнь. Заводит отношения с парагвайкой, сближается с её семьей и глубже погружается в контекст страны. Дальше — уже история.

Из миссионера в документалиста


Сегодня Натан известен в интернете под ником Yankiguayo, и в Парагвае он настоящая звезда. Вместе с братом Заком, который тоже приехал в страну, Натан колесит по Чако и окрестностям, снимая документальное кино о жизни людей в одном из самых суровых регионов континента. Опасная природа, почти полное отсутствие инфраструктуры, коренные общины, отвергающие чужаков, банды — братьев это не пугает. Уже несколько лет они выпускают уникальный материал, создав собственную студию Deep Jungle.
Мы хотим, чтобы люди посмотрели наши фильмы и сказали: “Вау, это потрясающе”. Мы хотим поразить их воображение.


Контент. Советую.
🔥1054🤯2
🇵🇾🇷🇺Россияне вошли в топ-10 получателей ВНЖ Парагвая в 2025 году

Местная миграционная служба поделилась статистикой по получению вида на жительство для иностранных граждан: показатели бьют исторические рекорды.

За 2025 год было подано 47 687 заявлений — на 63% больше, чем в 2024 году. Одобрено 40 600 заявлений, что на 42% больше, чем годом ранее. Постоянную резиденцию (ПМЖ) за прошлый год получили 10 624 человека.

Лидерами стали бразильцы, аргентинцы и немцы. Среди европейских стран в топе также Нидерланды и Франция. Из России за прошлый год в Парагвае получили легальный статус 509 человек. Интересно, что за первые 20 дней 2026 года подано уже 2 817 заявок на получение ВНЖ.

Что все это значит?

Парагвай переживает миграционный бум. В страну едут не только из соседних государств, но и из Европы, США и России. Причем число приезжающих из этих регионов увеличивается с каждым годом. Например, в прошлом году из России легальный статус получили 416 человек, столько же — из США, из Германии — 1 071.

Уже сейчас этот поток положительно влияет на развитие инфраструктуры, бизнеса и сервисов в стране, а также на рост объемов строительства недвижимости и цен на нее.

Учитывая текущую тенденцию и общемировой контекст, в ближайшие годы число иностранцев, получивших здесь легальный статус, будет только расти.
115🔥4🤯3👍1
🐻 🌎 Дональд Трамп и Латинская Америка: разбираемся в том, как главный политический ньюсмейкер ведет себя в регионе

С момента публикации первой части произошло много интересного, а американский президент успел и взлететь на вершину инфоповодов, и немного с нее спуститься. Но тема его взаимоотношений с латинскими соседями долго будет актуальной. Сегодня рассмотрим еще одну из их граней.

Часть II, стратегические партнеры

🇲🇽 Мексика

Отношения между США и Мексикой — один из самых показательных примеров того, как публичная риторика может расходиться с реальной политикой. Со стороны часто кажется, что Вашингтон относится к южному соседу свысока или даже враждебно. Однако на практике США и Мексика связаны плотным узлом прагматических интересов: контроль границы, совместные миграционные операции, борьба с преступностью и вопросы глобальной безопасности давно стали рутиной двустороннего взаимодействия.

Экономическая зависимость здесь и вовсе очевидна — почти 80% мексиканского экспорта ориентировано на американский рынок. В этом контексте жесткие заявления с обеих сторон зачастую работают на внутреннюю аудиторию и используются как инструмент политического давления. На рабочем уровне — все, как правило, гладко.

Мехико и Вашингтон продолжают взаимодействие по ключевым направлениям, поскольку альтернатива такому сотрудничеству была бы слишком затратной для обеих сторон. В этой логике Клаудия Шейнбаум, судя по поведению, делает ставку на осторожность и избегание прямой конфронтации с Трампом.

🇧🇷 Бразилия

Политический курс Бразилии при Луле да Силве во многом расходится с приоритетами Вашингтона, однако это не мешает сохранению прагматического сотрудничества. Особенно — в экономике и торговле. США заинтересованы в стабильности одной из главных экономик Латинской Америки, а взаимодействие в сфере энергетики и региональной безопасности остается важной частью двустороннего диалога.

Показательно, что даже при Трампе, который в начале своего срока вводил жесткие протекционистские меры, включая 50-процентные пошлины на бразильскую продукцию, отношения со временем адаптировались. К осени этого года риторика заметно смягчилась, а контакты активизировались. На личном уровне Трамп и Лула демонстрируют корректное, местами теплое, общение — вплоть до переписки в X. «Я ему нравился, он мне тоже нравился», — заявил Трамп на недавней Ассамблее ООН.

🇺🇾 Уругвай

В отличие от стран, где США делают ставку на конкретных лидеров или политические режимы, Уругвай интересен Вашингтону прежде всего своей институциональной устойчивостью. Это, пожалуй, самая стабильная демократия региона с предсказуемой внутренней политикой, сильными государственными институтами и минимальным уровнем политической турбулентности. Для администрации Трампа такой партнер — редкое удобство в регионе, где политические колебания довольно часты.

И все же даже здесь не обходится без трений. После действий США в отношении Венесуэлы Монтевидео публично осудил Вашингтон, что вызвало кратковременное напряжение. Однако на данный момент существующие торгово-экономические и социальные соглашения явно перевешивают политические разногласия. Стороны предпочитают не обострять ситуацию.

🇬🇾 🇭🇳 Гайана и Гондурас

В 2025 году Гайана и США подписали меморандум о взаимопонимании, направленный на углубление сотрудничества в сфере безопасности — от борьбы с транснациональной преступностью и наркотрафиком до обмена разведывательной информацией. Вашингтон все чаще рассматривает Гайану как стратегического партнера в Карибском регионе и последовательно поддерживает ее суверенитет, в том числе в территориальных спорах с соседями.

С Гондурасом картина противоречивая. В августе 2024 года он объявил о прекращении действия договора об экстрадиции с США, что стало серьезным политическим сигналом и вызвало заметное напряжение. Тем не менее даже на этом фоне сотрудничество в миграционной сфере сохраняется, как и рабочие торгово-экономические контакты.

Это еще раз подчеркивает общую логику американской политики в регионе: конфликты возможны, но полный разрыв почти всегда считается невыгодным.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍63🔥21🤓1
🇵🇾📚 Как дочь русских эмигрантов изменила взгляд на гуарани

Немного из истории парагвайской лингвистики.

История и популяризация языка гуарани — это не только миссионеры XVII века. Существенная часть его научного описания и кодификации относится уже к XX веку и связана с именем Натальи Кривошеин де Канесе — лингвиста русского происхождения, сыгравшего заметную роль в становлении современной гуаранистики.

Немного контекста

Наталья Кривошеин родилась в 1926 году в Праге в семье русских эмигрантов. Позже она переехала в Парагвай — страну, где язык коренного населения оказался для нее настоящей интеллектуальной любовью. Причем случилась эта любовь довольно поздно: систематическое изучение гуарани Наталья начала в 40, но это не помешало ей стать одной из ключевых фигур в академическом кругу, изучающем индейские языки.

Основной вклад Кривошеин де Канесе связан с описанием грамматики гуарани и анализом билингвизма среди парагвайцев. Она принципиально отказывалась рассматривать гуарани через призму европейских языков и стремилась описывать его как самостоятельную систему со своей логикой и структурой. Это особенно важно для языков, которые долгое время интерпретировались через чужие грамматические оптики. Долгое время так было и с гуарани.

Как это работает?

Один из показательных примеров — проблема частей речи. В европейской лингвистической традиции язык почти автоматически описывается через противопоставление существительных и глаголов. В гуарани такое деление оказывается условным. Многие корневые морфемы не принадлежат к части речи изначально и получают конкретную функцию только в контексте.

Например, корень -karu- может обозначать действие («есть»), объект («еда») или процесс («прием пищи») в зависимости от грамматического оформления и контекста: karu — еда / re’karu — ты ешь / Che aime karuhápe — я на ужине.


Поэтому заранее, вне конкретного грамматического контекста, классифицировать многие лексические единицы гуарани по частям речи оказывается невозможно. Попытка сделать это приводит не к описанию языка, а к навязыванию ему внешней — прежде всего европейской — грамматической схемы.

Именно от такого подхода Наталья принципиально отказывалась. В ее работах базовой единицей анализа выступает не часть речи в европейском понимании, а корень и способы его грамматической реализации. Это позволяет описывать структуру гуарани как внутренне целостную систему, а не как отклонение от привычных языковых моделей.

Живой язык, который эволюционирует

Отдельное внимание в ее работах уделялось контакту гуарани с испанским. Смешанная форма йопара рассматривалась не как искажение нормы, а как закономерный результат нахождения гуарани в испаноязычной среде. Это дает возможность по-новому взглянуть на вопрос языковой «чистоты» и на само понятие нормы для автохтонных языков.

Значение

Исследования Натальи Кривошеин де Канесе и гуарани в целом наглядно показывают, что лингвистические категории не универсальны по умолчанию. Когда язык описывают в терминах, которые ему не подходят, искажается не только его структура, но и само представление о том, чем язык вообще может быть.
🔥1398🤓4👍1
🇨🇷 Правая женщина-консерватор победила на президентских выборах в Коста‑Рике

В Коста-Рике прошли выборы, на которых победила Лаура Фернандес — представительница правящей партии Partido Pueblo Soberano, получив ~ 48 % голосов еще в первом туре. Лаура — последовательница бывшего президента страны Родриго Чавеса, сторонница рынка, приватизации государственных активов и жесткой борьбы с преступностью.

Ее победа — знак того, что избиратели хотят укрепления экономики, продолжения реформ и поддержания стабильного курса страны, заложенного предыдущей администрацией.

Вообще, Лаура — редкий пример женщины-лидера, которая сочетает социальный консерватизм с либеральными экономическими взглядами. Это выделяет ее на фоне других женщин-политиков в регионе.

Латинская Америка продолжает приятно удивлять, постепенно становясь самым базовым регионом мира, не забывая о равноправии. Думаю, еще пару лет назад мало кто ожидал такого от этой части света. Интересно, продолжаем наблюдение.
👍147🔥6👎1
🇵🇾 От независимости до государства Томаса Мора: Парагвай на заре истории

Парагвай традиционно считается оплотом правых и антисоциалистических сил в Латинской Америке. С середины XIX века страна перманентно качается между правоцентризмом и консерватизмом. Но в самом начале своей независимости она была воплощением идей левых утопистов.

Серия текстов о том, как так получилось и что это вообще было.

Часть III

Очень железный занавес

После того как Франсия добился для Парагвая независимости, он почти полностью закрыл границы страны. Ни товары, ни люди больше не могли ни проникнуть внутрь, ни покинуть ее. Лишь редкие контакты с Буэнос-Айресом нарушали затворничество. Парагвай перестал быть частью мира и превратился в своеобразную лабораторию радикального социального эксперимента.

Внутри был установлен жесткий контроль: земля, церковное имущество и внешняя торговля перешли под управление государства. Ремесла и производство поощрялись, но полностью контролировались властью. Крупная частная собственность и старая колониальная элита были сломлены, а центр тяжести общества сместился к государству и «народу» как единому целому.

Нация «с нуля»: язык, земля и политика принудительного смешения

Франсия понимал нацию не как данность, а как задачу. Данности, строго говоря, еще не было. Для решения этой задачи он использовал три ключевых инструмента.

Язык. Гуарани был уравнен в правах с испанским, индейцы перестали быть «низшим» слоем по определению — они стали основой нового народа.

Земля. Случилась массовая конфискация собственности у испанцев и церкви, а также раздача земельных участков населению. Это подорвало старую социальную иерархию, но полностью привязало людей к государству.

Брак и кровь. Здесь Франсия действовал наиболее жестко. В 1814 году испанцам и другим европейцам под страхом наказания было запрещено вступать в отношениях друг с другом, а вот связи и браки с местным населением насаждались через принуждение. Расовое смешение стало основной целью проекта Франсии. Он понимал, что стране нужна элита: испанцам доверять было нельзя, гуарани же виделись ему плохо организованным народом. Изначальные элиты, конечно же, не были рады и сопротивлялись. Но это лишь усиливало подозрительность Хосе Гаспара к испанцам и репрессии против них.

Сконструированная нация

К концу правления Франсии Парагвай представлял собой изолированное и авторитарное государство, но при этом — социально устойчивое и необычайно однородное по меркам региона. Экономика была в значительной степени замкнутой и малотоварной, однако самодостаточной: страна обеспечивала себя продовольствием, ремесленным производством и базовой инфраструктурой, не зная массовой нищеты и сильного имущественного расслоения.

Общий языковой фундамент (гуарани и испанский), единая земельная политика и жесткий контроль над элитой, а также сознательно навязанное смешение колониальных «верхов» с «низами» создали ту самую парагвайскую нацию, которой до Франсии не существовало. Это было общество без сильной олигархии, с доминирующей ролью государства и высоким уровнем внутренней интеграции.

Последствия

Современные историки по-разному интерпретируют эту политику, однако ее эффект был очевиден. Именно на этом фундаменте в последующие десятилетия стала возможна быстрая модернизация при Лопесах — индустриальные проекты, развитие инфраструктуры и армии. Франсия не просто удерживал власть в изолированной стране: он радикально перекроил общественную ткань Парагвая.

Это была сознательная социальная инженерия — создание нации «с нуля» под одной волей, без парламентов и свободной прессы, но с долговременным историческим эффектом.
117🔥6🤯3🗿2👍1🤓1