это мы смотрим
613 subscribers
1.37K photos
25 videos
201 links
réflexion sur le cinéma

letterboxd: https://boxd.it/5KSUP
q: @findmeplease
Download Telegram
"She Loved Blossoms More" 2024 Directed by Yannis Veslemes

Перевел для вас это визуальное великолепие, файл с субтитрами будет в комментариях, о самом фильме чуть позже.
654
"She Loved Blossoms More", 2024

В творчестве Янниса Веслемеса, режиссёра и по совместительству диджея, красной нитью тянется разговор о поколении, потерявшем ориентиры в мире вседозволенности и утонувшем в океане запрещённых веществ, хоть как-то разбавляющих и отвлекающих от неприятностей жизни. Будь то короткометражный "Osiki" с технобитами, переплетёнными с фантастическим образом неведомого существа, полнометражный "Norway", истории о вампиризме и поиске источника абсолютного зла в декорациях афинских тусовок или эпизод из "The Field Guide to Evil" где мифические существа блуждают между диковинных алкогольных трипов в греческих деревушках.

Все участники фильмов убивают время в тусовках, что, по версии Веслемеса является неотъемлемым окружением разных поколений греческого народа. В "She Loved Blossoms More" в мы снова станем свидетелями праздного образа жизни, но уже более сдержанного и куда мрачного и трагичного. Здесь в центре внимания молодежь теперь уже прожигающая жизнь в камерном пространстве семейного дома, некогда принадлежавшего их родителям. Три брата, потерявшие мать, пытаются вернуть её к жизни с помощью импровизированной машины времени, спрятанной в шкафу. Эта почти детская фантазия становится отправной точкой для погружения в зыбкую территорию памяти, вины и отрицания утраты, размещенной в сеттинге фантастической истории.

Как и в предыдущих работах режиссёра, фильм насыщен сюрреалистическими образами (часть из которых, намеренно разрывающими повествование. Актёры выглядят нарочито картонными, будто застрявшими в пространстве, сжатом до микроскопических размеров, кадру здесь трудно вдохнуть полной грудью, а сами идеи не выглядят целостными и до конца раскрытыми. Веслемес сознательно жертвует драматургической плотностью и развитием персонажей в пользу визуального языка, и именно он притягивает в фильме сильнее всего.

Тем не менее под пеленой желтизны и дымки нетрудно разглядеть образную систему фильма, где шкаф оказывается не научно-фантастическим устройством для путешествий во времени, а точкой концентрации воспоминаний, а иное измерение не реальностью по ту сторону жизни, а осколками искажённой памяти. И пусть эти метафоры сложно не назвать поверхностными, они скорее дополняют визуальные старания режиссёра, чем углубляют их, но с точки зрения визуала они смотрятся порой выгоднее претенциозной надменности.

Несмотря на это, фильм оставляет пространство для размышлений. В удушающей материи психоделических сновидений переплетаются тема смирения с утратой и вектор движения поколения, оставшегося без ориентиров. Веслемес находит для этого изящные решения, здесь даже цветы говорят голосом любимого человека, а фантастические попытки вернуть мёртвого оказываются лишь процессом замещения попыткой заполнить пустоту образами собственных потерь. И таких раскиданных подсказок не мало, которые либо отвратят неподготовленного зрителя, либо завлекут того, кому проект попал в настроение.

В какой-то момент здесь искажённое сознание, истязаемое уже не веществами, а бесконечным самокопанием, перестаёт подавать сигналы жизни. В этот момент вопрос смещается, думать приходится уже не о том, как вернуть умерших, а о том, как вернуть самого себя из мира мёртвых. Этот вопрос остается открытым и движется по всей фильмографии режиссера, и в этом его главное достоинство, что как автор он не предлагает решения, а лишь подталкивает к осознанию проблем, с которыми мы может быть и никогда не были связаны, но они есть где-то там и мы всегда должны быть готовы.
743
"Heck", 2020

Тот самый получасовой фильм, из которого позже выльется "Скинамаринк" куда более зрительски воздействует на смотрящего, нежели полнометражный фильм. Его способы достижения страха где-то за спиной у смотрящего, вызывают ту же тревогу, но работают иначе.

Наполненный либо статично бездейственными кадрами, либо эпизодами с нарочито нарушенной пропорцией и заваленным горизонтом он фиксиурет лиминальное пространство дома всего с двумя жильцами, ребенком и его матерью и если вдаваться в сюжет, то у зрителя не может не возникнуть мысли о том, что кто-то из них мертв. Но вот кто?

Синева кадра скрывающая силуэты и лица, плинтуса или игрушки, мягкий свет телевизора разрезающий тьму и пороговые пространства становятся зыбкой слизью, обволакивающий и без того расстроенный мозг. В полнометражной версии силуэты будут рождаться из еще более тягучего кадра, из пленочной зернистости будут вырисовываться воображаемые каракули, здесь же каракули рисуются главным действующим лицом, а силуэты появляются прямо в кадре.

Ближе к финалу фильм наполняется звуками, что подобно гулу в глубоком подземном тоннеле завывают и задувают куда-то под кожу, стуки, что всей своей мощью взывают о помощи становятся сигналом к бедствию, спасению от надвигающейся тьмы, что давно скрывается в стенках опустошенного от горя дома.

Идеальный представитель лиминал спейс хоррора, что родит не только тревогу, но и способен рождать теории и заставлять мозг, как загнанного зверя искать рациональное в бессвязном мерцающем океане тьмы.

Смотреть здесь: https://www.youtube.com/watch?v=HVQzEzW4faA
1055
"Return to Silent Hill", 2026

Сразу сделаю оговорку, что в оригинальную "Silent Hill 2" я не играл и мной был пройден ремастер в прошлом году. Но, как мне кажется, этого вполне достаточно, чтобы понять как сильные стороны проекта, так и его проблемы. Ключевая проблема фильма заключается в дисбалансе качества, где на один по-настоящему удачный эпизод приходится как минимум два слабых. Весь фильм движется как качели, где мы получаем то исключительно красивые сцены, то необъяснимо провальные решения (при чем со стороны всех: режиссера, сценариста, худпоста или актеров).

Одно из таких решений проявляется уже на уровне визуального языка. "Silent Hill 2" была довольно мрачной игрой, где преимущественно тёмные и серые тона сопровождали многочасовые блуждания по сюжетным лабиринтам, где почти монохромные пространства усиливали ощущение изоляции и внутреннего распада главного героя и через атмосферу и визуал мы получали подсказки для раскрытия тайн Сайлент Хилла. Фильм же с первых кадров пестрит яркими оттенками, которые оказываются флэшбеками, дополняющими историю. И само по себе решение подать лор происходящего и историю Джеймса через флэшбеки, а не через обрывки записей, звучит вполне сносно. Более того, в начале фильма это даже смотрится уместно, с учётом того, что мы не играем в игру, а смотрим относительно вольную адаптацию.

Но когда туманный свет, пепельную дымку или кроваво-ржавые интерьеры города начинают разрезать яркие вкрапления с поцелуями, зелёными лугами или современными локациями, общее настроение и атмосфера неумолимо страдают, а попытка погружения оборачивается мучением. Элементы вроде диодной лампы, аккуратно поставленной гаффером в углу туалета, скупой CGI в эпизодах с жуками или тонущим автомобилем, да даже начальный титр с названием фильма, к сожалению, раз за разом работают как укол куда-то в локоть. Вместо усиления драматургии эти вкрапления работают как визуальный шум, не позволяющий фильму удерживать состояние тревожного погружения.

При этом, вопреки растраченной атмосфере, фильму всё же удаётся вырулить сюжетную канву в нужное русло в самой концовке, где история Джеймса и Мэри обретает осмысленные рамки. И именно из концовки, становится понятно, что сюжетно фильм все это время пытался балансировать между желанием быть доступным для широкой аудитории и стремлением сохранить знаковые элементы игры. И здесь мы тоже имеем палку о двух концах. С одной стороны все персонажи, которые были неотъемлемой частью прохождения, остаются на своих местах, но экранное время, отведённое некоторым из них, и их неоправданное появление и без того усиливает фрагментарность происходящего, что отрицательно сказывается на обычном зрительском просмотре. С другой стороны можно сказать, что фанаты остаются рады, но в то же время помимо самих эпизодов создатели пытаются оправдать появление того или иного монстра и очень сильно упрощают их значения, лишая поля для интерпретаций, что душит поклонников первоисточника.

В итоге фан-сервис не смог ужиться с ровным сюжетом, из-за этого обычный зритель страдает от сюжетного безумия и технических огрехов, а фанат от упрощения и урезания смыслов. Полноценная экранизация "Silent Hill 2" потребовала бы как минимум трёх часов экранного времени и более смелого авторского подхода. Готов ли к этому массовый зритель вопрос открытый. Для меня же весь сеанс внутри ощущался так, будто я пришёл на концерт собственного ребёнка, который не умеет петь, и всеми силами пытаюсь его оправдать, хоть и понимаю, что сделать этого я почти не могу.
1175