French Touch
533 subscribers
87 photos
11 videos
1 file
38 links
Маленькие истории про Францию 🇫🇷 под утренний кофе ☕️ или вечерний бокал 🍷. Все истории реальные, имена частично изменены 😉.
La vie est belle 🌹

by @Lidia_S 👸🏻
Download Telegram
ПРО 1 МАЯ 🌸

"Мир, труд, май!" - могли бы воскликнуть французы 1 мая, потому что они тоже отмечают День труда. Этот праздник, история которого восходит к движению профсоюзов за введение восьмичасового рабочего дня в конце XIX века, сегодня является нерабочим днём во многих странах - конечно, французы тоже отдыхают.

По традиции, 1 мая проходят мирные демонстрации профсоюзов - только в Париже на улице выходят сотни тысяч людей. А сам праздник всё реже называется Fête du Travail (Праздник Труда) - сейчас чаще употребляют "Fête des Travailleurs" (Праздник трудящихся) и даже - чтобы не обидеть женщин - "Fête des travailleuses et des travailleurs" (Праздник работниц и работников). А когда в Квебеке - франкоязычной провинции Канады - повышают минимальный размер оплаты труда, то приурочивают это к 1 мая.

К дню профсоюзов добавился католический праздник, когда в 1955 году Папа Пий XII ввёл День Святого Иосифа - ремесленника.

А во Франции 1 мая отмечают наступление весны. На улицах в этот день повсюду продают букетики ландышей - символа 1 мая, - и в воздухе разлит нежный сладкий запах.

Подарите близким цветы - пусть дома пахнет праздником.
ПРО ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ОТПУСКА ☀️

Отпуск - это прекрасно. И, как все хорошие вещи, он имеет обыкновение заканчиваться. Казалось, только вчера ты стояла в очереди на паспортный контроль в Шереметьево - и вот ты снова подаёшь свой паспорт на пути обратно, спрашивая себя, не приснилась ли тебе Эйфелева башня?

По привычки в метро ты говоришь "пардон", случайно задев кого-то, а в магазине хочешь поприветствовать продавщицу радостным "бонжур". Ставишь четыре будильника, чтобы не проспать на работу, потому что, вместо того, чтобы лечь пораньше, ты до 3 утра пересматривала фотографии на айфоне и развешивала магнитики на холодильник - и все равно просыпаешь.

Ты приносишь коллегам пармезан и к чаю те-самые-печенья-из-которых-делают-тирамису, шутишь, что мало отдыхала, потому что помнишь пароль от компьютера, и вешаешь перед монитором открытку с видами Монмартра. И нет-нет, да и посмотришь в окно, втайне надеясь, что оттуда видно Нотр-Дам.

Как-то я рассказала другу-французу русскую поговорку: "Отпуск - это маленькая жизнь". Он задумался, покачал головой и ответил:

"Нет, это не маленькая, это очень, очень большая жизнь".
ПРО РУГАТЕЛЬСТВА 😷

Французы, конечно, не итальянцы и руками не размахивают на каждой фразе, но ругаются тоже очень эмоционально. И практически по любому поводу - даже не со зла, а просто для порядка.

Нет такой ситуации, в которой француз не может употребить любимое слово "merde" (читается "мэрд" - эквивалент английского "shit"): опоздал на автобус - merde, автобус не приехал из-за забастовки - merde, автобус не приехал и пришлось стоять под дождём - снова merde. Причём это хотя и крепкое словцо, употребляют его все от мала до велика. То есть ваша благовоспитанная подруга или её бабушка могут заменить слово из пяти букв "m****" более мягким "mince" или "purée" (хотя бабуля моей подруги-парижанки ругается так виртуозно, что уши в трубочку сворачиваются) - но мне лично ругаться словом "пюре" как-то не приходит в голову.

А скажешь "merde" - и сразу на душе легче становится. Ещё этим словом можно провожать друзей на экзамен или важную презентацию: тогда это значит просто "ни пуха".

Для всякого рода обидчиков припасён целый список различного рода нелестных эпитетов, так или иначе связанных с физиологией или умственными способностями характеризуемого: от "con" или connard" ("кон" или "коннар" - "идиот") до "imbécile" (ну да, имбецил, вы правильно поняли) и прочих "enculé" (произносится красиво - анкюлé, но значение у него неприятное). Вообще, как шутит моя русская знакомая - переводчица, во французском все звучит так мелодично, что иногда и не поймёшь, хвалят тебя или ругают: поэтому не знать значение этих слов - значит не говорить по-французски.

Если французу что-то надоело или, попросту говоря, бесит, он в сердцах выдохнет: "Putain de merde, bordel !" (Пютен де мерд, бордель!)

Про путану вы и без меня поняли, - а вот "bordel" значит не то, что вы подумали, а всего лишь "бардак".

Так что не будьте, как одна моя знакомая, которая восклицание недовольного срывом дедлайна начальника-француза "Quel bordel !" восприняла как нескромное предложение.

А кивните в знак понимания и ответьте: "Oui, c'est de la merde !"
ПРО ФОНТАНЫ ⛲️

Лето - пора фонтанов, весёлых брызг переливающейся на солнце воды и прогулок в парках. И французы, и русские души не чают в фонтанах.

Фонтаны отвечают потребности человека в прекрасном (если, конечно, это не шедевр работы Церетели): фонтанами в Версале под Парижем или в Петергофе, позолоченными фонтанами на ВДНХ в Москве можно любоваться бесконечно - и, разумеется, запечатлевать на память. Как мне проникновенно сказал мой приятель-француз: "Русские девушки так чувствительны к красоте. Нигде я не видел столько селфи у фонтанов". А вечерняя музыкальная подсветка фонтана в Парке Горького напомнила ему Париж: музыкальные спектакли Les Grandes Eaux Nocturnes летом каждую субботу проходят в Версале - впечатляюще, очень советую!

Фонтаны во Франции выполняют и свою изначальную функцию: давать человеку воду. Конечно, сейчас и у нас начали ставить фонтанчики с водой в парках, но их всё же пока не так много. А вот во Франции - огромное количество: в Париже они так и вовсе встречаются на каждом шагу. Поэтому не покупайте бутылочку воды у чернокожих торговцев, расторопно бегающих по саду Тюильри в летнюю жару: рядом есть фонтан с питьевой водой. А на сэкономленный евро купите себе круассан.

Французы, как и русские, верят в приметы: и здесь фонтаны приходят на помощь. Конечно, фонтан на бульваре Сен-Мишель в Париже не так популярен - в смысле, засыпан евроцентами, - как фонтан Треви в Риме - но вы обязательно загадайте желание, бросив монетку через левое плечо. "Только не бросай монету в 1 евро!" - в ужасе воскликнула моя экономная подруга-француженка. -"Хотя да, за 1 евро хочется вернуться в Рим".

У французов - уважительное, бережливое отношение к фонтанам. Никому не придёт в голову даже в самую жару лезть в фонтан освежиться. А русской безбашенностью они от души восхищаются.

Когда я спросила друга-француза, какое его лучшее впечатление от лета в Москве, он мечтательно закатил глаза и ответил:

"Красивые девушки в коротких платьях и как мы с друзьями ночью купались в фонтане".

Иногда надо быть немного сумасшедшими. И немного детьми.

Пойду, что ли, тоже искупаюсь.
ПРО РЕВНОСТЬ 💔

Французы - страшные ревнивцы. Они глаз не сводят - в прямом и переносном смысле, - с возлюбленных и, как Отелло, не прощают своей Дездемоне измену.

У меня как-то был кавалер - француз. Он потрясающе красиво ухаживал, дарил цветы, провожал до дома, даже платил в ресторане (что французским мужчинам, без задней мысли предлагающим поделить счёт пополам, вообще не свойственно). Но ревновал он ужасно, прямо-таки патологически: к моей работе ("У тебя там одни французские мужчины! - при том, что в моём отделе одни девушки и он об этом знал); к друзьям мужского пола (среди которых несколько геев, дружбой с которыми я дорожу, но отношения у нас чисто платонические) и даже к русскому языку, которого он не понимал: "Ты флиртуешь со всеми этими русскими мужчинами!" - "Да нет, я просто спросила дорогу..."

В конце концов мои нервы не выдержали, и ухажёр был отправлен в отставку. Правда, мы остались друзьями, и он мгновенно превратился в милого, доброго, понимающего человека без тени посягательств на моё личное пространство.

Я спросила у знакомой-француженки, которая не прочь завести один-другой курортный роман, почему муж её не ревнует. "Chérie - милая, - ответила она мне, насмешливо приподняв брови, - он просто закрывает глаза, как и я на его интрижки на стороне. И нам обоим хорошо".

По французски слово "jalousie" (читается жалюзи) имеет три значения: зависть, ревность и - ну, вы догадались - жалюзи. Ширма, которая позволяет нам не видеть то, что мы не хотим видеть.

А я предпочитаю просто доверять. Иначе зачем вообще строить отношения.
ПРО ДРУЖБУ 🌸

Все помнят роман Дюма "Три мушкетёра" и историю о настоящей дружбе. Хотя времена мушкетёров и прошли, сегодня дружба по-прежнему ценится. Вот только у французов и русских разное к ней отношение.

Французы очень вежливые в повседневном общении: всегда услышишь "pardon", если тебя случайно задел кто-то незнакомый в метро, на улице объяснят дорогу, в магазине персонал улыбается. Но не вздумайте попросить вашего приятеля по группе во французском институте или коллегу помочь вам купить диван в Икее: для этого существуют специальные службы доставки.

Французы очень дорожат своей личной свободой: они предпочитают не навязываться другим и не дают другим навязывать им себя. Друзья нужны для того, чтобы вместе сходить в кино, выпить бокал вина в баре, съездить на выходные за город. Но после этого ещё им и помогать - non, c'est trop, это уж слишком!

Чтобы избежать лишних проблем, вопрос "Как дела?" (Ça va ? - читается "Са ва") вообще не предполагает ответа, кроме такого же "Ça va" ("Дела идут"). Никто не ждёт, что вы начнёте пересказывать всю свою жизнь и жаловаться на проблемы с тёщей. Вежливо поинтересовались - вежливо ответили - и каждый пошёл по своим делам.

Конечно, есть и исключения: симпатичный француз-коллега моей подруги не только возил диван из Икеи далеко под Парижем вместе с подругой по субботним пробкам, но и лично поднимал его к ней на третий этаж без лифта. Правда, в итоге выяснилось, что он был в неё влюблён, но даже когда она отвергла его чувства, диван он всё же собрал - из мужской гордости.

Французы могут и умеют дружить: просто друзей они в основном приобретают в школе, когда ещё не так сильно давление общества и культ индивидуализма. Я знаю пожилых французов, которые до сих пор общаются со своими друзьями по лицею: устраивают встречи одноклассников, приглашают друг друга на свадьбы. Но чем они действительно восхищаются, так это настоящей amitié russe - русской дружбой.

Один мой знакомый француз живёт в Москве уже почти 30 лет. Когда он только приехал, то пошёл в один из тогдашних баров, где его напоили и оставили без копейки. Утром он проснулся в чужой квартире, где незнакомый русский мужчина протянул ему бутылку пива, дал чистую одежду и отвёз в гостиницу.

Они дружат до сих пор.
ПРО УЛЫБКИ 😊

Некоторые французы, которые никогда не были в России, убеждены, что у нас по улицам ходят неприветливые люди, которые никогда не улыбаются. А совсем отдельные оторвавшиеся от реальности французы представляют этих людей в валенках в любое время года и с медведем позади.

Конечно, отчасти это так: русский человек не будет улыбаться просто так. Я как-то пыталась объяснить другу-французу смысл поговорки "Смех без причины - признак дурачины". У француза произошёл слом шаблона. "Je ne comprends pas, я не понимаю, - говорил он, - ведь не так трудно улыбнуться просто из вежливости".

Действительно, французы "из вежливости" улыбаются часто: продавцы в магазинах, консультанты в офисах продаж, торговцы овощами и булочники. Но они делают это при разговоре с клиентом - это принято и в России! А на улицах Парижа я постоянно вижу серых, грустных, озабоченных людей. Они тоже не идут по улицам с постоянно приклеенной улыбкой на лице.

Недавно мы гуляли по парку Горького с тем самым французом, которого я учу русским поговоркам. На улице была тёплая солнечная погода, и люди вокруг улыбались, смеялись, весело шутили.

Съев стаканчик пломбира, мой француз ненадолго задумался и наконец сказал:

"Я понял, вы, русские, улыбаетесь, когда вам хорошо".

Улыбайтесь чаще. Пусть вам будет хорошо.
ПРО ФУТБОЛ ⚽️

Значительную часть мужского - и не только - населения планеты объединяет любовь к футболу. Французы и русские, конечно, не исключение.

Французы - ярые фанаты футбола - "foot", как они его нежно называют. В дни матчей не назначаются встречи (кроме как в спортбарах), вопрос: " Tu regardes la télé ce soir ?" ("Ты вечером смотришь телик?") значит одно - футбол. И горе тому, кто вздумает устроить вечеринку в честь дня рождения вечером важного матча: он или она рискует вообще остаться без гостей.

Помню, на вечеринке у моей подруги сильная половина выдвинула два условия своего присутствия: спортбар должен находиться не более чем в 5 минутах ходьбы от ресторана, чтобы они бегали туда проверять счёт, и торт мы должны резать в перерыве между первым и вторым таймом.

Если команда вашего друга или любимого проиграла накануне (следите за его лентой в фейсбуке: счёт обновляется с оперативностью спортивного комментатора и личными замечаниями, исполненными со страстью французского героя-любовника и всеми производными слова "merde") - на следующий день он придёт на работу или на встречу грустный и полдня будет пить с коллегами кофе, сокрушаясь о поражении и обсуждая игру во всех деталях.

Французы делятся на болельщиков различных клубов: это любовь почти с рождения и на всю жизнь. И не вздумайте комментировать игру PSG - клуба Paris - Saint-Germain, если не хотите навсегда испортить отношения! Лучше подарите бейсболку с символикой любимого клуба.

Конечно, когда играет национальная сборная Франции, все болеют за неё. На Евро-2016 болельщики ходили на матчах и просто по городу с флагом Франции на щеках, хештег #AllezLesBleus ("Вперёд, синие!" - цвет футболок национальной сборной) стал самым популярным в соцсетях. И я никогда не забуду, как мы с французами в Москве смотрели матчи в баре и пели Марсельезу, гуляя по улицам ночной столицы.

Вчера я общалась с давно живущим в России другом-французом, поздравляю его с завершением президентской гонки: он поддерживал одержавшего победу Эммануэля Макрона. Он был чем-то очень занят и не сразу мне ответил. Через полчаса вижу его сообщение:

"Привет, я тут футбол смотрю. Победа Эммануэля Макрона для меня не сюрприз. Вот то, что Спартак чемпион - это реально круто!"
ПРО ДЕНЬ ПОБЕДЫ 🌷

Вторая Мировая Война затронула нас всех - потому её и называют мировой, что был сотрясён весь мир. Все страны, конечно, помнят об этом, но нигде, пожалуй, День Победы не важен так, как в России и странах бывшего СССР.

Во Франции День Победы отмечают не 9, а 8 мая, потому что мирный договор был подписан ночью 8 мая по парижскому времени. Во Франции не организуется каких-либо значимых мероприятий: парад проходит 14 июля в День взятия Бастилии, цветы к Могиле неизвестного солдата возлагают 11 ноября - день заключения перемирия после Первой мировой войны, которую французы вспоминают гораздо чаще.

На 8 мая французы произносят официальные речи, по телевизору показывают программы памяти Холокоста. С Посольством Франции в Москве мы едем в Лефортово возлагать венок к памятнику франко-российскому авиаполку Нормандия-Неман.

Мой француз-начальник как-то спросил меня: "Почему вы, русские, до сих пор помните эту войну так, как будто это было вчера? Я люблю Россию и искренне хочу понять".

Я знаю, что французы не любят вспоминать режим коллаборационистского правительства Виши, и я не хочу никого ни в чём обвинять. Я просто отвечаю:

"В этой войне погибло 26 миллионов человек. У нас нет семьи, в которой бы не воевали. Это в нашей крови".

Несколько лет назад в Москву на шествие Бессмертного полка с моей знакомой - украинкой приехал её жених-француз. Он три часа шёл с нами по жаре и смотрел на людей, несущих портреты своих родственников. Когда мы дошли до Красной площади, у него на глазах были слёзы. "Вы великая страна!" - сказал он по-русски.

Я не люблю парады, а когда в небе пролетает военный самолёт, память генов кричит мне бежать спасаться в бомбоубежище. Но Бессмертным полком, неся, как знамя гордости, фотографии моих воевавших родных, я пойду и снова, как и каждый год, вместе с сотнями тысяч людей буду плакать под "Прощание славянки" и благодарить наших предков за то, что мы живы.

У народа, который не помнит своего прошлого, не может быть будущего.

С Днём Победы! Vive la Paix ! Да будет Мир!
ПРО ЧЁРНЫЙ ЦВЕТ 😎

Вы думаете, какой любимый цвет французов, в какой цвет одеты все парижанки вне зависимости от сезона, какой цвет самый продаваемый в модных магазинах? Синий, белый, красный, как цвета флага Франции? Вот и не угадали: чёрный.

Француз предпочитает чёрный в любое время года: зимой весь Париж превращается в chat noir - чёрную кошку, потому что единственный возможный цвет для пальто или пуховика - чёрный. И даже в летнюю жару бóльшая часть горожан одеваются в чёрные футболки и джинсы.

"Я купил себе симпатичный свитер на распродаже. Чёрный, конечно," - радостно сообщает мне приятель-француз. Что уж говорить о женщинах: на вечеринку в 9 случаях из 10 надевается petite robe noire - маленькое чёрное платье, символ истинного французского стиля.

Я спросила у своей подруги, живущей в Париже, почему она постоянно носит чёрный. "C'est pratique - это практично, - ответила она. - мне не надо думать, что надеть: я надеваю чёрный. И потом, когда я, например, в красном, мне кажется, что все на меня смотрят. Я не хочу выделяться".

Мы как-то выбирали с приятельницей-француженкой лыжные штаны для меня. Был выбор между чёрными и ярко-розовыми, как у Барби. Она взяла чёрные, я - розовые. "Oh mon Dieu, Боже мой, как ты будешь это носить?" - воскликнула Мари.

"Я хочу быть непохожей на других," - улыбнулась я. - "К тому же, чёрных нет моего размера".

За эти штаны друзья-французы меня потом прозвали "розовой пантерой". Штаны им страшно нравились - но сами они на горе были в чёрном.

Не бойтесь быть непохожими. Не бойтесь быть яркими.
ПРО СУШИ 🍣

Во всём мире ценят японскую кухню, но французы и русские питают к ней самые нежные чувства. Особенную любовь заслужили суши - положенные на рис кусочки рыбы, которые надо макать в соевый соус и есть палочками. Хотя что я вам объясняю, вы и без меня знаете.

Во Франции ресторанов с sushis - сушú - по-французски ударение всегда на последний слог - бесчисленное множество. Есть маленькие забегаловки с уже готовыми суши навынос, сервисы доставки суши, даже сеть "Планета суши" есть - правда, к нашей она не имеет никакого отношения. Мы с подругой очень их любим и каждый раз в Париже встречаемся в одном из оформленных в неоново-розовых цветах ресторанов сети.

Популярностью пользуются суши-рестораны "съешь сколько сможешь": платишь на входе 15 или 20 евро и можешь сколько угодно подходить к шведскому столу. Но выбрасывать еду не разрешается: если официанты увидят, что вы не доели, то быстро прекратят ваши подходы к тарелкам с яствами.

Мой друг-японец, живущий в Париже, вздохнул при упоминании модных суши-ресторанов. "Это не японская кухня, это туризм", - сказал он по-французски с мелодичным японским акцентом и отвёл меня в один из ресторанчиков на улице Sainte-Anne недалеко от парижской оперы. Там готовят и едят сами японцы, причём не суши, а настоящую японскую лапшу - и это потрясающе вкусно.

А вот моя подруга из Парижа считает, что самые вкусные роллы с сыром "Филадельфия" - в Москве. Каждый раз, когда она приезжает в гости, она обязательно заказывает их в кафе. "Французы жадничают и кладут мало сыра, а русские кладут от души," - объясняет она мне.

Как-то мы в Москве собрались в ресторан интернациональной компанией: француженке хотелось суши, приятель-итальянец скучал по пасте, друг из Армении мечтал о сочном шашлыке. В неприметном кафе под названием "Шоколад", куда мы забрели случайно, в меню было всё: от роллов до карбонары и заканчивая чизкейком.

Съев свою порцию суши, француженка довольно сказала по-русски: "Это настоящий русский фьюжн!"

А друг-армянин объявил: "Так выпьем же за кухню, которая объединяет наши народы!"

И потом все заказали чизкейк и чай "Алтайские травы".
ПРО БРЕНДЫ 👠

Париж, улица Риволи, идёт девушка: пиджак Chanel, сумка Louis Vuitton, шпильки с красной подошвой - Christian Louboutin, солнечные очки Versace. Вы думаете, француженка? Нет, с вероятностью 90% (а если блондинка, неважно, крашеная или натуральная, - то и все 99%) - русская.

Русские обожают бренды - в этом мы похожи на итальянцев. Нам надо, чтобы все было дорого-богато, блестело золотом и переливалось всеми цветами радуги, а уж если кофточка с леопардовым принтом, то "ну просто невозможно устоять", как говорит моя русская подруга, покупая уже десятую такую кофточку. И лучше всего, если на вещи стоит автограф: Dolce & Gabbana, чтобы уж точно все поняли, на что вы потратили ползарплаты - или какой толстый кошелёк у вашего ухажёра.

"Но здесь так крупно написано: Diesel, это вульгарно, c'est vulgaire, я не могу это купить," - говорит мне приятельница, с которой мы ходим по распродажам в Париже. Мари-Элен - девушка из обеспеченной французской семьи, но у них не принято показывать своё состояние. На ней тренч Burberry, но он такой скромный, что пока не увидишь легендарную клетчатую подкладку, ни за что не догадаешься.

Французы любят и ценят качественные вещи и даже неравнодушны к брендам - но они не будут выставлять их напоказ. Любимый кашемир всех парижанок - Eric Bompard, свитер у них стоит 150-200 евро. Если хотите сойти за свою на гольф-вечеринке, покупайте себе такой и не морщитесь оттого, что логотип не светится гордо на груди - кому надо, все поймут, что на вас "правильная" вещь.

Как говорит моя знакомая-француженка - модный блогер: "Бренды не заменят тебе вкус, если его нет".

Как говорила Коко Шанель (кто знает, может, сегодня она бы тоже была модным блогером и писала афоризмы в твиттере): "Мода выходит из моды, стиль - никогда".

La mode se démode, le style, jamais.

Будьте стильными. И вы сами станете брендом.
ПРО ПРОБКИ 🚗

"Кто придумал, скажи, эти пробки!" - вздыхает житель любого большого города, подчас по несколько раз в день. Москва, Париж, Санкт-Петербург и Лион - не исключение.

Париж стоит в пробках практически постоянно: так как город небольшой и широких автомагистралей нет, машинам приходится толкаться по узким улочкам. Аналог московского МКАД - Boulevard Périphérique или просто Périph' - стоит утром, когда все едут на работу в Париж, и вечером, когда все возвращаются обратно. Из открытых окон машин от раздражённых водителей слышна вся палитра богатого французского языка.

На автобусе-экспрессе Roissybus, который едет в парижский аэропорт Charles de Gaulle, можно доехать за 40 минут, а если пробки - то надо закладывать 2 часа. А когда я попыталась сесть на него в день открытия авиасалона Le Bourget (он как раз проходит под Парижем по пути движения автобуса), водитель вежливо, но настойчиво порекомендовал мне доехать на электричке, если я вообще хочу улететь сегодня. Я вспомнила про завтрашнее собрание директоров в Москве и, вздохнув, села в электричку.

Вся Франция намертво стоит в первые выходные летних отпусков. Как и русские, французы массово выезжают на дачу или в кемпинг - и по стране растягиваются многокилометровые пробки.

Если француз скажет, что опоздал из-за "трафика", не спешите обвинять его в связях с наркодилерами. "Trafic" в данном случае означает "дорожное движение". А "пробка" у французов называется поэтично - "embouteillage", первое значение - "разлив в бутылку". Слово длинное, поэтому обычно сокращают до "bouchon", что и значит, собственно, "пробка" в бутылке. А "bouché" может быть не только дорога или бутылка, но и "забитый" нос. Да уж, в образности французскому языку не откажешь!

Как-то подруга, живущая в Париже, прислала мне фото с подписью "У нас пробки". Я присмотрелась: Триумфальная арка, машины едут, не понимаю - где пробка? И прислала ей в ответ фото Большой Якиманки, стоящей от Октябрьской до Большого каменного моста. С комментарием:

"То, что вы называете пробками, у нас - нормальное движение".

Не стойте в пробках - пересаживайтесь на велосипед!
ПРО БИО 🍏

Французы - настоящие фанаты био, органической и прочей "зелёной" продукции. Био - это модно, здóрово и здорóво, а если вы ещё не едите био, то вы просто ничего не понимаете.

В любом супермаркете, даже LIDL - это бельгийская дискаунт-сеть типа нашей "Пятёрочки" - обязательно найдётся несколько полок с "био" авокадо и помидорами. Разумеется, за качество надо платить: bio продукты стóят как минимум в 2 раза дороже обычных.

А в магазинах Naturalia абсолютно всё, начиная от лука-порея и заканчивая стиральным порошком, - сертифицированное bio. Можно найти даже шоколадные печенья с орешками био! Цены на всё космические, очереди на кассу - тоже. Эти магазины расположены в обеспеченных районах: видишь, что сосед покупает био, - не отставай!

Кстати, модная нынче у французов "био" гречка (sarrasin по-французски) стóит 5 евро за пачку 350 грамм. У меня рука не поднялась купить (промелькнула мысль о наших бабушках, стоящих за хлебом в продуктовом), а вообще, на этом можно бизнес сделать.

Прихожу в гости к подруге-француженке. "Salade chèvre bio, салат с козьим сыром - сама приготовила, и салат, и сыр, и помидоры - всё био!" - говорит она.

А для меня настоящим "био" была и остаётся выращенная на нашей подмосковной даче клубника.

Потому что она была выращена с любовью.
ПРО ПРОКРАСТИНАЦИЮ 😛

Как часто вы смотрели на телефон, чтобы узнать, который час, и "залипали" минут на 40 в фейсбуке и прочих соцсетях, а потом, опомнившись, в ужасе спрашивали себя, куда ушло время? Французам тоже это знакомо - они даже придумали специальное красивое название для такого "залипания".

"Procrastination" (прокрастинация) - буквально с латыни "перенос с сегодня на завтра" - постоянное откладывание дел на потом. Мы делаем вид, что заняты чем-то важным, чтобы не делать что-то действительно значимое - может быть, оно нам неприятно или мы недостаточно уверены в себе и в том, что справимся.

"Как прошли выходные, что делал?" - обращаюсь я к коллеге-французу. "Rien de spécial, j'ai procrastiné" - "Ничего особенного, прокрастистинировал", - отвечает Гийом.

Мои приятели-французы постоянно жалуются на прокрастинирование - во Франции и Всемирный день прокрастинации придумали - 25 марта. А знакомая парижанка даже к психологу ходит с этой проблемой.

Подруга-француженка, живущая в Москве, успешная бизнесвумен, мать двоих детей, каждый год пишет список "résolutions du Nouvel An" - "новогодних намерений" (ну помните, как Бриджит Джонс писала). И каждый год первым пунктом в нём значится "прекратить прокрастинировать". "Потому что каждый год мне не удаётся это сделать", - жалуется мне Софи.

В выходные я выключила телефон на полдня. И столько всего успела сделать: книги разобрала, сделала альбом с фотографиями, который давно обещала подруге, даже шубу наконец в шкаф убрала, надеясь, что больше не будет снегопада в мае.

Оказывается, не прокрастинировать так просто.

Давайте выключим телефоны и пойдём гулять в парк.
ПРО ТОСТЫ 🍷

Французы не умеют говорить тосты. То есть, прежде чем отпить из бокала вина или фужера с шампанским, они чокнутся и скажут: "Santé !" ("За здоровье!") или "Tchin-tchin" - но ни до, ни после никаких речей произнесено не будет.

Чокаясь с французом, обязательно смотрите в глаза: это показывает ваше доверие друг к другу. Такое французское "Ты мне доверяешь?"

Меня всегда удивляло отсутствие традиции говорить тосты: для нации, где без вина обходится редкий обед и уж почти никогда - ужин, - тосты мне казались чем-то само собой разумеющимся. Но нет: французы предпочитают пить тихо, без пафосных речей.

Кстати, все французы почему-то убеждены, что, чокаясь, русские обязательно говорят: "На здоровье!" Они почерпнули эту уверенность то ли из комиксов, то ли из голливудских боевиков со Шварценнегером-милиционером - но переубедить их совершенно невозможно. Меня всегда просят "сказать тост по-русски", и мне приходится, вздыхая, говорить: "На здоровье!", представляя себя бравым Чапаевым.

Мы как-то были в Абхазии с друзьями из Франции. Тамада за столом произносил красивый кавказский тост: "Так пусть же над вашими домами раскинет крылья птица счастья и семейной гармонии! Пусть на щеках ваших детей распустятся бутоны цветов!"

Когда я перевела это сидящему рядом французу, он был очень удивлён: "Разве нельзя просто выпить, зачем всё это говорить?"

"Конечно, можно, - ответила я. - Но так же гораздо красивее".

Так давайте же поднимем наши бокалы за красоту, которая внутри нас!
ПРО ПОХМЕЛЬЕ 🤕

Французы очень любят вино и без ума от шампанского, но совершенно не умеют пить. Вот парадокс: нация виноделов совершенно не приспособлена к алкоголю.

То есть, к алкоголю в количественном понимании среднего жителя северной страны - а к "северным" относится и Россия. Пара бокалов вина для француза - ежедневная норма, но начиная с третьего-четвёртого взгляд его мечтательно туманится, а некоторым хватает и фужера с шампанским, чтобы завести громогласную политическую дискуссию на весь зал.

Разумеется, пара бокалов вина для нашего человека, выросшего в суровых условиях холодного климата - греться же как-то надо! - это лишь начало вечера, который продолжится второй бутылкой, коктейлями с водкой и просто водкой, коньяком из бара в качестве дижестива и завершится лежавшим "про запас" пивом из холодильника.

А для нежных французов, не привыкших ни к холодам, ни к водке, избыток первого и второго грозит тем, что вечер скоро перестанет быть томным. И особенно тяжёлым будет утро.

Похмелье французы называют "gueule de bois" (читается "гёль де буа") - буквально "деревянный рот". Знакомое каждому стоявшему утром в понедельник в очереди за двухлитровой бутылкой воды ощущение, когда рот высох словно пустыня Сахара. Кстати, у англичан с их "wooden mouth" та же логика, что у французов (и кстати, они тоже совершенно не умеют пить ничего, кроме пива - но мы сейчас не о них).

Если наутро после вечеринки где-нибудь в Париже или Ницце у вас болит голова, просите в аптеках citrate de bétaïne (цитрат бетаина) - это шипучка вроде нашего аспирина. Но в российских масштабах она не помогает.

Как-то летом мы большой франко-русской компанией отмечали день рождения подруги на подмосковной даче. Коктейли лились рекой, и оставшиеся ночевать французы наутро не могли вывести себя из горизонтального положения.

Пьера, которому было хуже всех, именинница Таня отпаивала бабушкиным огуречным рассолом. Оживший через полдня незадачливый гуляка остался дольше всех, а спустя месяц сделал Тане предложение.

В речи жениха на свадьбе он, с любовью глядя на невесту, сказал: "Никто не умеет позаботиться обо мне лучше, чем Таня".

Кстати, Таня вообще не пьёт.

Берегите себя, веселиться можно и без алкоголя.

Но огуречный рассол из холодильника лучше не убирать.
ПРО ЙОГУ 🙏

Восточная практика йоги удивительным образом прижилась на Западе и стала популярна не меньше, чем у себя на родине в Индии.

Французы тоже очень любят йогу: это стало модно и dans l'air du temps - в духе времени. Иногда мне даже кажется, что количества в Париже йога-центров хватило бы, чтобы заселить новый штат в Индии. Примерно каждая вторая парижанка занимается йогой, а на вечеринке с подружками очередной йога-ретрит - популярная тема обсуждения под шампанское (нет, конечно, йога и шампанское не противоречат друг другу!)

Мужчин также не стоит сбрасывать со счетов: среди моих знакомых есть йоги со стажем. Как мне говорит один директор французской компании в Москве: "Занятия йогой помогают мне на время очистить голову от мыслей о бизнесе, и в этот вакуум приходит правильное решение".

Для западного мира, одержимого гонкой за успехом и деньгами в постоянной спешке и стрессе, восточная йога и медитация дают стабильность и возможность хотя бы на секунду остановиться.

Я начала серьёзно заниматься йогой во Франции. Помню это ощущение, когда после практики смотришь на небо - и словно видишь его в первый раз. Благодаря йоге я познакомилась с одной из своих лучших подруг - шведкой, живущей в Париже. Когда нас спрашивают, как мы подружились, мы отвечаем, что были чуть ли не единственными, кто умудрялся вставать на йогу в 7 утра.

Как-то мы делали приветствие солнцу - одну из асан (поз) йоги серым дождливым утром. Я думала: вот мы приветствуем солнце, а его нет.

И наша преподавательница по йоге - француженка, много лет прожившая в Индии, - словно прочитав мои мысли, сказала:

"Если мы не видим солнца, это не значит, что его нет: оно за облаками".

Просто откройте глаза, чтобы посмотреть внутрь себя и увидеть.

Намасте.
ПРО СЕЛФИ 🤳

Современный мир - мир фейсбука, инстаграма и Snapchat - это мир селфи. Французы не остались в стороне от всеобщей моды и снимают селфи везде и всегда, а французские сайты пестрят полезными советами типа "10 приёмов для идеального селфи с первой попытки".

"Allez, on se fait un selfie !" - "Давайте сделаем селфи!" - непременная фраза любой вечеринки. Не сделал селфи - считай, плохо погулял. Один мой знакомый француз - солидный мужчина, отец двоих детей - выкладывает селфи с друзьями практически отовсюду: из ресторана, с пробежки, из бани... Если он пару дней ничего не выкладывал, я начинаю беспокоиться, всё ли с ним в порядке.

Когда фотографируется женская компания, конечно, сначала надо проверить: "Contrôle !", что все участницы получились одинаково фотогенично. "Снимаем на айфон Лиз, у неё камера лучше!" - "Да, но пусть снимает Катрин, она - признанный мастер селфи, а у вас непонятно откуда руки растут!"

"Подождите, я только накрашу губы!" - Мари ни в коем случае не может появиться на фото без ярко-красной помады: ведь фото в фейсбуке увидит бывший парень, который обязан знать, что у Мари и без него всё прекрасно.

У нас с подругой традиция: делать селфи с Эйфелевой башней, когда мы в Париже. Правда, мы никогда не выкладываем эти фото, где у нас всегда дурацкий - но очень счастливый - вид.

Мы оставляем их на память для себя и отправляем друг другу, когда на улице холод и серость, а до отпуска ещё очень далеко.

И для нас, конечно, важнее не селфи, а дружба.
ПРО ВЕРОТЕРПИМОСТЬ 🕌

Коренные французы - в большинстве своём католики. Они ходят в церковь по выходным и крестят детей, а в католических соборах в Москве на Рождественскую мессу всегда собирается много французов.

Прямо напротив моей работы в Москве - церковь Святого Людовика Французского, и я помню ощущение волшебства, когда мы с коллегами ходили слушать праздничное пение.

Жена моего друга-француза - американка из Нью-Йорка. А её отец - православный священник, и внуки, когда приезжают погостить к нему в Америку, помогают на службах. У мальчиков такие серьёзные лица, когда они несут кадила! А в Москве они всей семьёй ходят на воскресную мессу в католическую церковь.

Моя преподавательница по йоге в Париже - буддистка. Она медитирует по нескольку раз в день и всегда носит с собой маленькую статуэтку Будды. Как-то я пришла на занятие раньше, но, увидев, что Брижит сидит с закрытыми глазами, тихо вышла, чтобы не мешать ей.

Коллега моей подруги, работающей во французском банке, - мусульманин. Он строго соблюдает Рамадан: днём нельзя ни есть, ни пить. Моя подруга никогда не жуёт свой сэндвич при нём: "J'aurais honte - Мне было бы стыдно".

Мы все очень разные, но мы все люди на одной планете.

Давайте жить вместе дружно.
ПРО ЗАМКАДЫШЕЙ 🚗

В жаргоне москвичей есть понятие "замкадыш". Этим полунасмешливым словом называют тех, кто живёт за МКАД - Московской кольцевой автодорогой. Некоторые считают такое название пренебрежительным, кто-то не видит в нём ничего обидного: ну место и место.

Свой МКАД есть и у парижан: он называется Boulevard Périphérique ("периферийный бульвар") или просто Périph', а местные "замкадыши" зовутся "banlieusards", от слова "banlieue" - "пригород". И здесь уже двух мнений по поводу отношения к ним быть не может: речь идёт о жителях неблагополучных районов, где процветают преступность и торговля наркотиками.

В 2005 году в парижских предместьях разгорелись беспорядки: подростки из иммигрантских кварталов поджигали машины и забрасывали полицейских "коктейлями Молотова". Тогдашний министр внутренних дел Николя Саркози, не стесняясь в выражениях, назвал виновников "отбросами общества" ("racailles") и ввёл чрезвычайное положение, чтобы с помощью полиции как можно быстрее прекратить столкновения.

А вот жителей престижного парижского пригорода Neuilly-sur-Seine никто не осмелится назвать "замкадышами", хоть и живут они за чертой Périph'. Квартиры здесь стóят по 10-12 тысяч евро за квадратный метр, а кругом сплошь обеспеченные бизнесмены и преуспевающие чиновники.

Как говорит один мой знакомый, живущий в Neuilly: "Никогда бы не переехал в Париж - это так непрестижно".

Как говорил Альберт Эйнштейн: "Всё относительно". Не важно, где вы живёте: всегда найдётся место получше. Важно, что вы собой представляете.

Не место красит человека, а человек место.