Одна из задач художественной, простите, культуры — упорядочивание реальности, придание ей гармоничных форм. Как, например, в классической драматургии у каждого поступка есть предпосылки и последствия, в басне есть мораль, в детективе — разгадка. Но есть и другие произведения, построенные на том, чтобы сносить к чёрту (и/или проверять на прочность) наши представления о мире, добре, зле. Те, что не дают успокоения. Те, что провоцируют вопросы.

Так вот. На этой неделе перевыпускают «Что-то не так с Кевином» великой Линн Рэмси. И, как показывает всё вокруг, кино ставшее только острее. Нет, оно не про «скул-шутинги». Не о матери, «недолюбившей» сына. Не о важности походов к психологу. А о прорастающем вблизи Зле, истоки которого просто так не вырвешь из земли. Очень страшный и очень нужный фильм.

Вдруг посреди ночи посмотрел очень прекрасную серию нового сезона «Медведя». Как отдельный фильм (а по сути он и есть). Про материнство, про отношение матери и дочери, про страхи за своего будущего ребенка и желание неповторения того, чего пережил сам. Чуткая, прекрасная актерская игра, проживание актеров и режиссерская работа, сумевшего создать такой особенный интим и сделать игру органичной и естественной.

Люблю кино за то, что оно образовывает. Открывает завесы в миры, про которые ты мог только догадываться. Например, насколько страшно и тяжело рожать, насколько это может быть больно. Насколько важно, что близкий человек был рядом.

«Медведь» кажется очень простым сериалом, не претендующим на особенные лавры шедевра. Но он ему и не нужен. Он просто какой-то уютный и сразу принимает тебя в свою семью. Именно семью. Очень нравится, что без морализаторства и дидактики он погружает во многие межличностные и внутренние проблемы человека. И не сомневаешься, что так бывает. Просто потому, что в этом всём легко узнаешь себя.