Несколько мыслей про «Горький fest» в ожидании поезда «Нижний Новгород – Москва».

✦ Конкурс 2026 года, кажется, на уровне конкурса 2025-го. Есть что-то классное, есть что-то слабое, но нет — ни робкого, ни стойкого — ощущения, в отличие от других фестивалей сезона, что программа «просела» или «рванула». Думаю, это связано в т.ч. с восприятием микса — игрового и документального, полнометражного и короткометражного — в одном конкурсе. Андрей Апостолов продолжает удивлять, короче говоря.

✦ Ира Несторова и её команда по пресс-службе, подхватившая «Горький» в этом году, как я понимаю, позже обычного — легенда. Готов посещать любые фестивали, которые организует / будет организовывать Ира. Всё было на высшем уровне, и я вряд ли смогу представить, какой ценой это было достигнуто, хотя бы потому, что никогда не работал в команде какого-либо российского фестиваля.

✦ Таблица критиков на «Горьком» не совпала с жюри с лучшим фильмом, в отличие от прошлого года. У нас победил фильм Алексея Федорченко, у жюри — «Тихие смыслы». Может, это и к лучшему! Ко мне теперь будут реже подходить с «уникальной» идеей: «Постите только итоговые оценки. Пока идёт фестиваль, скрывайте их».

✦ Примечательно, что высокие оценки в таблице набрали в основном короткометражные картины. Два полных метра («Трудные папы», «Блог»), которые на уровне имён, каста и синопсиса казались как минимум небезынтересными, оказались на «дне» таблицы по средними баллами 1.0 и 1.2 соответственно.

✦ Когда Сабина Еремеева говорит на закрытии режиссёрам в зале «Вы уже победили», это правда. В отличие от остальных, вы уже прошли два круга «воронки продаж»: 1) получили УНФ / прокатное удостоверение; 2) понравились куратору фестиваля / программного отдела.

✦ Напомню базу для кинематографистов (подписчиков канала):

✧ Фестивальные награды субъективны. X членов жюри посмотрело X фильмов, отобранных в конкурс, и распределило призы лучшим картинам из этого конкурса.
✧ Оценки кинокритиков субъективны. X критиков и журналистов посмотрело X фильмов, отобранных в конкурс, и расставило баллы картинам из этого конкурса.

✦ В этом году на закрытии не было награды от международного общества «Рыбаки & Охотники» — ребята, большое упущение. Надеюсь, что в 2027-м приз вернётся в регламент фестиваля.

✦ Это был мой третий #Горький2026 и, надеюсь, не последний.

✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Субботняя сессия «Анонимных вопросов».

Почти месяц не доходили руки до рубрики.

Традиционно отвечу на интересное:

https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel

✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Что нужно сделать, чтобы начать ездить на российские кинофестивали? Не первый год слежу за твоими репортажами — в списках коллег одни и те же 15-20 человек. А чем остальные критики занимаются? Как новеньким попадать в пресс-туры?

Подождите, пока эти 15-20 человек умрут. Тогда можно занять их место и оказаться в пресс-туре!

Есть много вариантов, но основных три:

✦ быть штатным журналистом / редактором большого медиа, которое приглашают писать про фестиваль
✦ быть "любимым" внешним автором редактора большого медиа, которое приглашают писать про фестиваль
✦ быть автором крупного Telegram-канала о кино / культуре, который приглашают писать про фестиваль

Я когда-то выбрал другой вариант — начал ездить на российские кинофестиваль за свой счёт. На те, на которые мог себе позволить финансово. Потому что мне это было искренне интересно.

Если вам кажется, что материалами с российских кинофестивалей журналист / критик / блогер зарабатывает — забудьте. В первую очередь это история имиджевая, во вторую — контекстная. Появляется понимание, кто что снимает, у кого что в планах, кто с кем начал сотрудничать, кто с кем перестал, да и рубрика «Весёлые истории, о которых придётся молчать в паблике» опять же пополняется. Короче, начинаешь «чувствовать» киноиндустрию, если мы говорим, в частности, о фестивалях российского кино.

Когда в прокате всплывёт фильм или сериал, имя режиссёра которого в вашем пузыре ни о чём не скажет, запомните — это ваш звёздный час. Можно встать на броневичок и прокричать: «Это же Илья Хотиненко, я его "Чучело" на "Окне в Европу" в прошлом году видел!». Или: «Это же Виталий Суслин, видел его короткий метр на "Горький fest", ле-ген-дар-но!». Или: «Это же Валерий Переверзев, видел презентацию фильма "Дом мод", надеюсь Андрей Апостолов покажет его на Выборге». Есть шанс, что вас в этот момент снимают для юмористического рилса «Когда пошёл на свидание с душнилой / кинокритиком».

Задать вопрос: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel

✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Планируешь ли писать новые колонки-размышления? Проработал ли фидбэк от последней? Перестали ли с тобой общаться телеграмщики, которых ты оскорбил в том тексте? В одном чате писали, что тебе хотели плюнуть в лицо. Плюнули?

Глобально планирую, но нужно найти интересную точку преломления. Идеи-то есть, но нужно:
✦ превратить идею в текст
✦ убедить редактора, что это текст не на «сто кликов»

Если вы о прошлогодней колонке в «Афише», то со мной всё в порядке, как и с моим психологом. Не могу сказать, что кто-то взял и обрубил любые контакты со мной после текста (ну, разве что Сергей Минаев). Но я не особо с кем-то из телеграмщиков был в близких / доверительных / дружеских отношениях.

В лицо не плевали ;) В чатах, как известно, ляпнуть можно что угодно, для этого большого ума не надо. Как говорится, пиздеть — не мешки ворочать!

Задать вопрос: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel

✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Как вы справляетесь с ощущением «пира во время чумы»? Когда страна летит в тартар, когда мы бомбим, захватываем, убиваем, грабим, и при этом хвалимся великостью прошлого и героичностью настоящего; и любые сомнения в/отклонения от линии партии это — в среднем случае — тюрьма. Не кажутся вам в таких условиях всякие фестивали, конкурсы, чествования тем самым пиром?⁩

Во-первых, существовать в режиме постоянного шока от происходящего нельзя — можно умереть. Об этом много писали и спорили в 2022-м. У психики есть защитные механизмы. Если бы они не работали, мы бы давно сошли с ума. Потому что организм в таких условиях истощается, психические расстройства усиливаются, а способность адекватно оценивать реальность серьёзно лагает. У тех, у кого это происходит, в рационе появляются антидепрессанты, чтобы «вывозить» (последний яркий пример — «Антиглянец» у Forbes).

Во-вторых, концепция «пира во время чумы» уместна тогда, когда государство только и делает, что работает на обслуживание триумфа в самом широком смысле. Тогда фестивали и премии могут казаться тем самым «пиром». Помогает сохранить себя минимальная дистанция. Это не каприз, не поза и не понт, а элементарная форма моральной гигиены. Искусство имеет смысл тогда, когда оно не маскирует насилие красивой обёрткой с цветным бантиком.

Работа в области культуры (ок, в сфере кино, в частности на мероприятиях) не обязана выглядеть безудержным праздничным карнавалом. Кино — способ думать и рефлексировать. Кинематограф рождает на свет продукт творческой деятельности, в отношении которого можно выражать эмпатию. Кино в конце концов позволяет сострадать и не забывать, что это вообще значит. Я стараюсь «справляться» (в кавычках, ведь справляюсь не везде и не всегда) и поддерживать авторов, для которых кинематограф — способ говорить на языке переживаний и тянутся к правде. Короче говоря, держаться своих.

Каждый ли фестиваль и премия пир? Нет. Вопрос в том, сохраняет ли мероприятие (одинокий) голос человека. Всё остальное — оттенки субъективных позиций.

Задать вопрос: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel

✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Какие книги, курсы, советы или упражнения дали тебе больше всего как пишущему кинокритику? По твоему мнению, мастерство в этой профессии больше держится на проницательности и способностях анализировать кино, или же больше на писательском таланте и умении увлечь текстом? Что в твоем случае было сложнее наработать, а что далось легче?⁩

Базовая база — «Искусство кино» Дэвида Бордуэлла. Уже пару лет как есть классный русский перевод, спасибо "Бомборе". Я читал, когда его ещё не было. Без знакомства с этой книгой вы графоман, а не критик (извините за пафос).

Из занятных, но, возможно, очевидных советов:

✦ Перечитывать вслух то, что пишешь. Желательно 2-3 раза. Чтобы 1) понять, как это может прозвучать в голове редактора; 2) понять, что это звучит органично в контексте языка, на котором это написано

✦ Задавать фильму неудобные вопросы. Не ориентироваться на эмоциональное «Я» (зашло / скучно / (не) смотрел на часы — это поверхностное, наносное), а стараться копнуть, почему кино (не) работает

✦ Интегрировать кино в контекст окружающего мира. Фильм никогда не существует сам по себе. Почему-то об этом банальном факте многие забывают

Ни один курс не сделает из вас кинокритика. Курс может ввести в ремесло, пояснить, какие методы работы с текстами разных форматов существуют. Но не более.

По поводу мастерства — мне кажется, всё очень субъективно. Понять бы вообще, что такое мастерство кинокритика. Насмотренность? Чувство юмора? Лёгкость в подаче? Способность завернуть простую мысль в вереницу трижды пережёванных сложных терминов? Всё и сразу?

Не думаю, что в должной степени наработал какое-то мастерство. Хотя на одном фестивале в этом году пошутили, что все талантливые люди склонны в себе сомневаться, тогда как бездарные коллеги летят в стратосферу. Увы, я не понял, что в этом смешного, скорее плакать хочется. Видите, никакого чувства юмора!

Задать вопрос: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel

✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Как вы относитесь к тому, что 40% школьников вместо того, что бы читать Евгения Онегина, будут изучать его теперь по фильму (уже изучают) Сарика Адреасяна. Тоже самое ждет «Войну и мир». Ваша оценка данной экранизации в разрезе книга/экранизация/кино?⁩

Ответ на вопрос содержится в этом видео*.

В отличие от зумеров, в школьников из поколения альфа я верю значительно больше. Думаю, они сами во всём разберутся — и с книгами, и с экранизациями, и с Сариком Андреасяном, сколько бы миллиардов он ни заработал в новогодние праздники.

Когда я учился в школе, каждый год читал список литературы на лето, а не ждал, что какой-нибудь режиссёр снимет экранизацию, я её посмотрю, и вот тогда можно будет не читать, допустим, «Войну и мир». Ничто не мешает этим 40% школьников, которых вы имеете ввиду, уже сейчас посмотреть другие экранизации и «Онегина», и «Войны и мира», и грядущей «Одиссеи», и ещё кучи всего.

Давайте дружно отвалим от школьников, пожалуйста!

* — Instagram принадлежит компании Meta, которая признана экстремистской и запрещена в РФ

Задать вопрос: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel

✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Это случилось!

Как книга? Ты реально планируешь издать её в России, это не розыгрыш? Серьёзно? Иранская цензура ведь довольно похожа на российскую.

Книга написана примерно на 60%. Примерно, потому что, когда допишу, я ещё раз всё перечитаю и наверняка N тысяч знаков подрежу. Не факт, что названия глав и подзаголовков будут такими же, но пока рабочий вариант такой.

В случае с книгой о худших сценариях событий размышлять не хочется, в отличие от всего остального, что меня окружает. Для начала бы уложиться в срок и не довести редактора до ручки. Там поглядим!

Задать вопрос: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel

✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Вот список фильмов на Letterboxd, чтобы вы не скучали!

Можно начинать смотреть / пересматривать — читать будет интереснее ;)