Эту гениальную картинку я каждый раз вспоминаю, читая рассуждения об "идентичности", в которых, например, неизменность сексуальной ориентации объявляется догмой, а выражение "сексуальные предпочтения" оскорбительным. Свежий пример: https://www.boston.com/news/politics/2020/10/14/amy-coney-barrett-sexual-preference
"Это не выбор, это НЕОТЪЕМЛЕМАЯ ЧАСТЬ МОЕЙ ИДЕНТИЧНОСТИ!" - а что, выбирать идентичность уже плохо - и защищать свой выбор от посягательств всяких троглодитов (см. "Liber OZ" Кроули)? А мысль о свободе оскорбляет?
А если, чем Богиня не шутит, через какое-то время придумают условную "таблетку", которая позволит менять с лёгкостью и расу, и пол-гендер, и ориентацию - тогда что? Или надо заранее это запретить, чтобы этим не воспользовались правые консерваторы, загнав всех в принудительное переформатирование?
Я уж не говорю о чудесах полемики, в которых вопрос о принципиальной возможности "предпочесть" решается... постановлением суда. Это вам не "камни с неба не падают", берите выше.
"Это не выбор, это НЕОТЪЕМЛЕМАЯ ЧАСТЬ МОЕЙ ИДЕНТИЧНОСТИ!" - а что, выбирать идентичность уже плохо - и защищать свой выбор от посягательств всяких троглодитов (см. "Liber OZ" Кроули)? А мысль о свободе оскорбляет?
А если, чем Богиня не шутит, через какое-то время придумают условную "таблетку", которая позволит менять с лёгкостью и расу, и пол-гендер, и ориентацию - тогда что? Или надо заранее это запретить, чтобы этим не воспользовались правые консерваторы, загнав всех в принудительное переформатирование?
Я уж не говорю о чудесах полемики, в которых вопрос о принципиальной возможности "предпочесть" решается... постановлением суда. Это вам не "камни с неба не падают", берите выше.
Forwarded from Авва
Статья "Амбулаторные случаи психических нарушений в период коронавирусной пандемии COVID-19".
https://www.journalpsychiatry.com/jour/article/view/510/457
Я видел несколько ссылок на эту статью со смешками. Я вполне понимаю, почему смешно, но мне при чтении, честно говоря, скорее жутковато, и всех очень жалко.
"...Профессор университета, 53 года, проводя занятие онлайн, во избежание заражения коронавирусом надела на голову трусы мужа, считая это надежной защитой от вирусной инфекции. Хотя механизм заражения даже не обсуждался в семье, муж разделял правильность таких действий... Пациентка неохотно сообщила, что муж (по профессии физик) неоднократно высказывал предположение о близости биологических вирусов и «вирусов» в Сети, допускал возможность заражения онлайн и полагал, что это может быть доказано.
...Во время лекции профессора один студент, слушая лекцию, закутался в одеяло. В ответ на вопрос преподавателя сообщил, что, по его мнению, коронавирус может соединяться с компьютерными «вирусами», что усиливает вероятность заражения. По данным преподавателей и студентов, высказанным психиатру университета, ранее у этого студента отчетливых отклонений в поведении и высказываниях не отмечалось.
...У супругов 55 и 60 лет после введения режима самоизоляции в период новой инфекции изменилось поведение с актуализацией поведения, близкого по проявлениям к языческим формам в период опасности, что обратило на себя внимание взрослых детей. Пожилые люди при самоизоляции на даче систематически произносили заклинания с просьбами пощадить их и «защитить от новой чумы», стоя перед можжевельником, гладили его. Иногда вслух повторяли, что «вирус хороший, добрый, их не тронет». Приносили растению фрукты и клали у корней. Состояние здоровья сына и невестки их мало интересовало... Жена пожаловалась, что «муж не сразу поверил в возможности древней защиты, но потом понял». В анамнезе мужчины и женщины психопатологических расстройств не выявлено. Известно, что мать женщины была знахаркой, делала обереги от разных проблем из трав. Супруги в течение жизни не были религиозны. Жена, по мнению мужа, в последние годы «немного нервная, часто плачет». Она тут же пояснила, что жаль уходящей молодости.
...Два подростка. В диспансер обратилась их мать. Один из них, подросток 16 лет, постоянно протирает ручки дверей в квартире, моет руки и трет их щеткой до появления ссадин. Закупил все возможные обеззараживающие средства. Его поведение постепенно стала повторять сестра 14 лет. И брат, и сестра много раз в день моют кота, средствами, от которых у животного выпадает шерсть, кот перестал есть, но это не останавливает брата и сестру, жалости к домашнему животному они не испытывают. Более того, подростки стали высказывать предположение, что кот тоже может являться переносчиком коронавируса.
...Мать и дочь, жители многоэтажного дома, работающие в разных местах, вместо работы попеременно «несут вахту» у лифта, опрыскивая входящих, включая курьеров,
дезинфицирующими растворами. Это происходило и ночью, женщины почти не спали. К входящим обращаются с вопросом, часто ли они молятся. По вызову соседей осмотрены врачом скорой психиатрической помощи, мать и дочь не госпитализировали, только провели беседу, и они продолжали вести себя по-прежнему. В беседе заявляли, что рады
видеть любого врача, «даже психиатра», в последующем наблюдались психиатром амбулаторно. Из анамнеза известно, что обе женщины (54 и 26 лет) всегда были
склонными к тревожной ажитации. В беседе с врачом многословны, повторяют, что столько испытали в жизни, что и эпидемия их не обойдет. Повторяют тоном
убежденности услышанную где-то теорию, что «вирус инопланетный и не щадит людей»."
https://www.journalpsychiatry.com/jour/article/view/510/457
Я видел несколько ссылок на эту статью со смешками. Я вполне понимаю, почему смешно, но мне при чтении, честно говоря, скорее жутковато, и всех очень жалко.
"...Профессор университета, 53 года, проводя занятие онлайн, во избежание заражения коронавирусом надела на голову трусы мужа, считая это надежной защитой от вирусной инфекции. Хотя механизм заражения даже не обсуждался в семье, муж разделял правильность таких действий... Пациентка неохотно сообщила, что муж (по профессии физик) неоднократно высказывал предположение о близости биологических вирусов и «вирусов» в Сети, допускал возможность заражения онлайн и полагал, что это может быть доказано.
...Во время лекции профессора один студент, слушая лекцию, закутался в одеяло. В ответ на вопрос преподавателя сообщил, что, по его мнению, коронавирус может соединяться с компьютерными «вирусами», что усиливает вероятность заражения. По данным преподавателей и студентов, высказанным психиатру университета, ранее у этого студента отчетливых отклонений в поведении и высказываниях не отмечалось.
...У супругов 55 и 60 лет после введения режима самоизоляции в период новой инфекции изменилось поведение с актуализацией поведения, близкого по проявлениям к языческим формам в период опасности, что обратило на себя внимание взрослых детей. Пожилые люди при самоизоляции на даче систематически произносили заклинания с просьбами пощадить их и «защитить от новой чумы», стоя перед можжевельником, гладили его. Иногда вслух повторяли, что «вирус хороший, добрый, их не тронет». Приносили растению фрукты и клали у корней. Состояние здоровья сына и невестки их мало интересовало... Жена пожаловалась, что «муж не сразу поверил в возможности древней защиты, но потом понял». В анамнезе мужчины и женщины психопатологических расстройств не выявлено. Известно, что мать женщины была знахаркой, делала обереги от разных проблем из трав. Супруги в течение жизни не были религиозны. Жена, по мнению мужа, в последние годы «немного нервная, часто плачет». Она тут же пояснила, что жаль уходящей молодости.
...Два подростка. В диспансер обратилась их мать. Один из них, подросток 16 лет, постоянно протирает ручки дверей в квартире, моет руки и трет их щеткой до появления ссадин. Закупил все возможные обеззараживающие средства. Его поведение постепенно стала повторять сестра 14 лет. И брат, и сестра много раз в день моют кота, средствами, от которых у животного выпадает шерсть, кот перестал есть, но это не останавливает брата и сестру, жалости к домашнему животному они не испытывают. Более того, подростки стали высказывать предположение, что кот тоже может являться переносчиком коронавируса.
...Мать и дочь, жители многоэтажного дома, работающие в разных местах, вместо работы попеременно «несут вахту» у лифта, опрыскивая входящих, включая курьеров,
дезинфицирующими растворами. Это происходило и ночью, женщины почти не спали. К входящим обращаются с вопросом, часто ли они молятся. По вызову соседей осмотрены врачом скорой психиатрической помощи, мать и дочь не госпитализировали, только провели беседу, и они продолжали вести себя по-прежнему. В беседе заявляли, что рады
видеть любого врача, «даже психиатра», в последующем наблюдались психиатром амбулаторно. Из анамнеза известно, что обе женщины (54 и 26 лет) всегда были
склонными к тревожной ажитации. В беседе с врачом многословны, повторяют, что столько испытали в жизни, что и эпидемия их не обойдет. Повторяют тоном
убежденности услышанную где-то теорию, что «вирус инопланетный и не щадит людей»."
Journalpsychiatry
Амбулаторные случаи психических нарушений в период коронавирусной пандемии COVID-19 | Осколкова | ПСИХИАТРИЯ
Лавкрафтианское древо сефирот из совместной книги прекрасных Джона Култхарта и Алана Мура "Haunter of the Dark and Other Grotesque Visions". Если я верно понял, концепция Мура, а рисунок Култхарта. При всём глубоком уважении, мне совсем неясна "логика" (другая попытка совместить сефирот и Великих Древних есть у Кеннета Гранта - но там совсем эклектика).
Лично мне кажется очевидным, что Кетер - Азатот, Даат - Йог-Сотот, Тифарет - Нйарлатхотеп, ну и, видимо, Йесод - Шуб-Ниггурат. Чего там должно на крайних столпах быть, я уж не знаю. А Хтулу - ну, оно же вообще так, местечковое отродье, как и Тсаттогуа, Дагон и прочие Гхатанотхоа, не? Ну если уж так нужно Хтулу, отправим его в Малкут тогда.
Хотя, если совсем честно - то, конечно, лавкрафтовские Древние Боги на то и нечеловеческие богомерзкие запредельные кошмары что ни в какие там сефирот вписываться не должны вообще никак.
Спокойной ночи.
Лично мне кажется очевидным, что Кетер - Азатот, Даат - Йог-Сотот, Тифарет - Нйарлатхотеп, ну и, видимо, Йесод - Шуб-Ниггурат. Чего там должно на крайних столпах быть, я уж не знаю. А Хтулу - ну, оно же вообще так, местечковое отродье, как и Тсаттогуа, Дагон и прочие Гхатанотхоа, не? Ну если уж так нужно Хтулу, отправим его в Малкут тогда.
Хотя, если совсем честно - то, конечно, лавкрафтовские Древние Боги на то и нечеловеческие богомерзкие запредельные кошмары что ни в какие там сефирот вписываться не должны вообще никак.
Спокойной ночи.
Пока хворал, совершил я занятную экскурсию в мир попыток создать Теорию Всего, весьма поучительную. Вкратце - есть такой Стивен Вольфрам, более всего известный как создатель отличного математического пакета символьных вычислений. Также он известен как один из специалистов по клеточным автоматам, вроде даже с самим Конвеем работал.
И вот попался перевод его огромной статьи, где он заявляет что мир вот-вот получит из его рук теорию, объясняющую всю физику на простой базе. Я это дело с интересом почитал, и хотя у меня сразу же кое-где поморщился ум, но своеобразное очарование оно вызвало. Впрочем, возникло и интуитивное подозрение, что тут что-то не то. Во-первых, Вольфрам заявляет о том, что на базе своей графовой модели он и его сотрудники сумели вывести не только уравнения ОТО Эйнштейна, но и даже аппарат квантовой механики, включая континуальный интеграл. Это заявление показалось мне, ну, чересчур смелым - я хоть и далеко не специалист, но, насколько знаю, в теорфизике проблема в том, что этот самый континуальный интеграл хоть и работает - но строго не вполне обоснован. Плюс вообще крайняя простота и наглядность теории вызывают подозрения. С другой стороны, замечание Вольфрама о том, что одной из проблем физики было слишком сильное уподобление времени пространству (с подачи Эйнштейна и компании) - мне лично весьма симпатично.
В общем, захотелось в меру своих дилетантстких представлений поразбираться, поизучать, чего думает об этом научное сообщество. И вот тут как раз и началась поучительно-развлекательная часть.
Во-первых, я сразу наткнулся на критические статьи, в которых - сюрприз! - критикуются не столько его, Стивена Вольфрама, идеи, сколько то, что он не хочет следовать стандартным процедурам современной научной работы (peer review, публикации на arxiv и прочее). Вообще говоря, такой изоляционизм и впрямь кажется странным - но ведь само по себе это не относится к ценности результатов (или её отсутствию), не так ли?
Что ещё забавнее, во многих статьях - типа вот этой - попадались пассажи такого толка (переводить смысла не вижу):
A bigger-picture look at Wolfram’s work and publishing strategy reveals the unequal way new scientific ideas are treated. As a multi-millionaire (probably billionaire) who mirrors the stereotype of the solitary, white, male genius, Wolfram is able to build a beautiful website, corral collaborators, and garner lots of media coverage in order to push his idea to the forefront, outside the framework that other scientists have to operate in. Meanwhile, just last week, a study published in the Proceedings of the National Academy of Sciences demonstrated that demographically underrepresented students tend to be more innovative, but their contributions are more likely to be discounted by their peers and less likely to get them into a tenure-track position. In other words, you probably wouldn’t be hearing about this new “fundamental theory of physics” if a black woman had devised it.
Это, конечно, напоминает поговорку о вшивом и бане, или ритуальные упоминания руководящей роли партии в статьях о размножении гренландских китов, ну да ладно. В конце концов, наверно и такие проблемы могут бытовать, хоть и не совсем понятно, зачем каждый раз к ним возвращаться. Гораздо интереснее показался финал статьи - дескать, Вольфрам продвигает нереалистичный взгляд на науку, мол, её двигают одиночки-"эйнштейны", в то время как на самом деле одиночки в лучшем случае эксплуатируют коллектив. В общем, мне показалось, что в неприятии означенного Стивена превалируют психо-социальные корни - мол, чего это он себя выше коллектива ставит. Человек не остров, коллектив - твой отец и мать, знай своё место. Каково же было моё удивление, когда я решил копнуть глубже.
(продолжение в следующем посте)
И вот попался перевод его огромной статьи, где он заявляет что мир вот-вот получит из его рук теорию, объясняющую всю физику на простой базе. Я это дело с интересом почитал, и хотя у меня сразу же кое-где поморщился ум, но своеобразное очарование оно вызвало. Впрочем, возникло и интуитивное подозрение, что тут что-то не то. Во-первых, Вольфрам заявляет о том, что на базе своей графовой модели он и его сотрудники сумели вывести не только уравнения ОТО Эйнштейна, но и даже аппарат квантовой механики, включая континуальный интеграл. Это заявление показалось мне, ну, чересчур смелым - я хоть и далеко не специалист, но, насколько знаю, в теорфизике проблема в том, что этот самый континуальный интеграл хоть и работает - но строго не вполне обоснован. Плюс вообще крайняя простота и наглядность теории вызывают подозрения. С другой стороны, замечание Вольфрама о том, что одной из проблем физики было слишком сильное уподобление времени пространству (с подачи Эйнштейна и компании) - мне лично весьма симпатично.
В общем, захотелось в меру своих дилетантстких представлений поразбираться, поизучать, чего думает об этом научное сообщество. И вот тут как раз и началась поучительно-развлекательная часть.
Во-первых, я сразу наткнулся на критические статьи, в которых - сюрприз! - критикуются не столько его, Стивена Вольфрама, идеи, сколько то, что он не хочет следовать стандартным процедурам современной научной работы (peer review, публикации на arxiv и прочее). Вообще говоря, такой изоляционизм и впрямь кажется странным - но ведь само по себе это не относится к ценности результатов (или её отсутствию), не так ли?
Что ещё забавнее, во многих статьях - типа вот этой - попадались пассажи такого толка (переводить смысла не вижу):
A bigger-picture look at Wolfram’s work and publishing strategy reveals the unequal way new scientific ideas are treated. As a multi-millionaire (probably billionaire) who mirrors the stereotype of the solitary, white, male genius, Wolfram is able to build a beautiful website, corral collaborators, and garner lots of media coverage in order to push his idea to the forefront, outside the framework that other scientists have to operate in. Meanwhile, just last week, a study published in the Proceedings of the National Academy of Sciences demonstrated that demographically underrepresented students tend to be more innovative, but their contributions are more likely to be discounted by their peers and less likely to get them into a tenure-track position. In other words, you probably wouldn’t be hearing about this new “fundamental theory of physics” if a black woman had devised it.
Это, конечно, напоминает поговорку о вшивом и бане, или ритуальные упоминания руководящей роли партии в статьях о размножении гренландских китов, ну да ладно. В конце концов, наверно и такие проблемы могут бытовать, хоть и не совсем понятно, зачем каждый раз к ним возвращаться. Гораздо интереснее показался финал статьи - дескать, Вольфрам продвигает нереалистичный взгляд на науку, мол, её двигают одиночки-"эйнштейны", в то время как на самом деле одиночки в лучшем случае эксплуатируют коллектив. В общем, мне показалось, что в неприятии означенного Стивена превалируют психо-социальные корни - мол, чего это он себя выше коллектива ставит. Человек не остров, коллектив - твой отец и мать, знай своё место. Каково же было моё удивление, когда я решил копнуть глубже.
(продолжение в следующем посте)
(окончание рассказа )
Во-первых, я посмотрел тот самый 400-страничный документ, который Вольфрам выложил в качестве типа презентации своего прорыва - и не обнаружил там ни вывода уравнений КМ и ОТО, ни вообще какой-то серьёзной математики, а вместо этого кучу красивых картинок, общих (и эпистемологически сомнительных) рассуждений и да, явного самовосхваления. Уже странно. Однако среди отзывов учёной братии поначалу попадались лишь "я даже тратить время на это не буду, пусть публикуется как все нормальные люди" - что тоже как-то не алё. Но в итоге я нашёл прямо-таки разгромную рецензию на его предыдущий опус с претенциозным названием "New Kind of Science" - и просто обалдел. Вольфрам предстал в прошлом талантливым человеком, благодаря своей мании величия превратившимся в законченного мудака, присваивающего результаты своих сотрудников и лютого копираста, подающего в суд за... обнародование факта существования доказательств. Более того, сам он никаких фундаментальных результатов не получил. Вся его прошлая книга написана, грубо говоря, исходя из позиции что в мире есть только один учёный - он сам - а все остальные даже не достойны упоминания и ссылок.
После того, как я поискал ещё материала, портрет стал ну совсем выпуклым - и до боли знакомым. Наш герой упоминает Фейнмана в основном чтобы сообщить, что тот был его другом и очень высоко о нём отзывался, в биографии Мандельброта тоже уделяет внимание себе любимому, ну и где-то отметился умопомрачительным афоризмом "I am my own reality check".
Да, кстати - на его сайте нашлись-таки статьи с вроде как выводом уравнений КМ и ОТО - написанные не им, а его талантливым сотрудником, и содержащие надлежащую библиографию и всё такое. Лично моей компетенции, конечно, не хватит, чтобы проверить эти выкладки - но кое-что мне показалось сомнительным. И вот ведь интересно - оказывается, чисто научные контраргументы уже были высказаны в прошлый раз - но, разумеется, проигнорированы!
То есть, я ожидал было увидеть очередную жертву "научной инквизиции", и историю вроде Великовского, а то и Коржибского (бессовестным шельмованием которого чудесный Мартин Гарднер очень сильно испортил себе некролог) - а увидел классический пример самовлюблённого демонстративного мудака, главным талантом которого оказывается самореклама и приписывание себе несуществующих достижений - а если и существующих, то чужих.
И в этом свете игнорирование этого человека серьёзными учёными выглядит совершенно адекватной реакцией. Что, с другой стороны, не отменяет ни огромной заслуги Вольфрама в разработке той самой системы символьных вычислений, ни возможности того, что где-то на избранном пути он и его сотрудники таки сделают большое открытие и помогут выйти современной теорфизике из кризиса, в котором она пребывает.
PS. Помимо этого, по касательной, я узнал забавную вещь. Поскольку, как известно, на универсальной машине Тьюринга можно смоделировать любые алгоритмические вычисления - то есть, любую компьютерную программу, а с помощью процессорной команды mov можно реализовать ту самую машину Тьюринга, то нашлись упоротые товарищи, которые реализовали игру DOOM с помощью программы, использующей одну лишь эту CPU-команду mov. И она работает. Да ещё как: один кадр перерисовывается 7 часов.
Во-первых, я посмотрел тот самый 400-страничный документ, который Вольфрам выложил в качестве типа презентации своего прорыва - и не обнаружил там ни вывода уравнений КМ и ОТО, ни вообще какой-то серьёзной математики, а вместо этого кучу красивых картинок, общих (и эпистемологически сомнительных) рассуждений и да, явного самовосхваления. Уже странно. Однако среди отзывов учёной братии поначалу попадались лишь "я даже тратить время на это не буду, пусть публикуется как все нормальные люди" - что тоже как-то не алё. Но в итоге я нашёл прямо-таки разгромную рецензию на его предыдущий опус с претенциозным названием "New Kind of Science" - и просто обалдел. Вольфрам предстал в прошлом талантливым человеком, благодаря своей мании величия превратившимся в законченного мудака, присваивающего результаты своих сотрудников и лютого копираста, подающего в суд за... обнародование факта существования доказательств. Более того, сам он никаких фундаментальных результатов не получил. Вся его прошлая книга написана, грубо говоря, исходя из позиции что в мире есть только один учёный - он сам - а все остальные даже не достойны упоминания и ссылок.
После того, как я поискал ещё материала, портрет стал ну совсем выпуклым - и до боли знакомым. Наш герой упоминает Фейнмана в основном чтобы сообщить, что тот был его другом и очень высоко о нём отзывался, в биографии Мандельброта тоже уделяет внимание себе любимому, ну и где-то отметился умопомрачительным афоризмом "I am my own reality check".
Да, кстати - на его сайте нашлись-таки статьи с вроде как выводом уравнений КМ и ОТО - написанные не им, а его талантливым сотрудником, и содержащие надлежащую библиографию и всё такое. Лично моей компетенции, конечно, не хватит, чтобы проверить эти выкладки - но кое-что мне показалось сомнительным. И вот ведь интересно - оказывается, чисто научные контраргументы уже были высказаны в прошлый раз - но, разумеется, проигнорированы!
То есть, я ожидал было увидеть очередную жертву "научной инквизиции", и историю вроде Великовского, а то и Коржибского (бессовестным шельмованием которого чудесный Мартин Гарднер очень сильно испортил себе некролог) - а увидел классический пример самовлюблённого демонстративного мудака, главным талантом которого оказывается самореклама и приписывание себе несуществующих достижений - а если и существующих, то чужих.
И в этом свете игнорирование этого человека серьёзными учёными выглядит совершенно адекватной реакцией. Что, с другой стороны, не отменяет ни огромной заслуги Вольфрама в разработке той самой системы символьных вычислений, ни возможности того, что где-то на избранном пути он и его сотрудники таки сделают большое открытие и помогут выйти современной теорфизике из кризиса, в котором она пребывает.
PS. Помимо этого, по касательной, я узнал забавную вещь. Поскольку, как известно, на универсальной машине Тьюринга можно смоделировать любые алгоритмические вычисления - то есть, любую компьютерную программу, а с помощью процессорной команды mov можно реализовать ту самую машину Тьюринга, то нашлись упоротые товарищи, которые реализовали игру DOOM с помощью программы, использующей одну лишь эту CPU-команду mov. И она работает. Да ещё как: один кадр перерисовывается 7 часов.
То, что популярное представление о массовых самоубийствах леммингов - это "миф", я знал. Но не знал милых подробностей о том, как эта легенда получила особую популярность.
В 1955-1958 годах был снят фильм "White Wilderness", "документальное кино о природе", производства Walt Disney Company. В числе прочего там было повествование о миграции леммингов в Канаде.
Фильм получил позже Оскара как лучшее документальное кино, при этом документальность его можно оценить хотя бы по такой подробности: фильм снимали в канадской Альберте, где лемминги, увы, не водятся. Так что съёмочная группа купила десятки леммингов у детей инуитов в Манитобе и привезла на съёмки в Альберту.
И вот на экране сцены массовой миграции леммингов, а за кадром голос рассказчика - дескать, "некое странное побуждение, безумная истерия толкает маленьких грызунов по направлению к странной судьбе". Судьба - это утонуть в океане (на самом деле - в реке), а вот "странным побуждением" были мётлы съёмочной группы, с помощью которых зверьков и сталкивали в воду.
Тщательно смонтированные кадры этого "документального" фильма, включая последний - "море", полное "самоубившихся" грызунов - надолго врезались в память школьников, и способствовали цементированию в массовом сознании образа "леммингов-самоубийц".
Почитать про эту историю подробнее можно тут: http://www.adfg.alaska.gov/index.cfm?adfg=wildlifenews.view_article&articles_id=56
В 1955-1958 годах был снят фильм "White Wilderness", "документальное кино о природе", производства Walt Disney Company. В числе прочего там было повествование о миграции леммингов в Канаде.
Фильм получил позже Оскара как лучшее документальное кино, при этом документальность его можно оценить хотя бы по такой подробности: фильм снимали в канадской Альберте, где лемминги, увы, не водятся. Так что съёмочная группа купила десятки леммингов у детей инуитов в Манитобе и привезла на съёмки в Альберту.
И вот на экране сцены массовой миграции леммингов, а за кадром голос рассказчика - дескать, "некое странное побуждение, безумная истерия толкает маленьких грызунов по направлению к странной судьбе". Судьба - это утонуть в океане (на самом деле - в реке), а вот "странным побуждением" были мётлы съёмочной группы, с помощью которых зверьков и сталкивали в воду.
Тщательно смонтированные кадры этого "документального" фильма, включая последний - "море", полное "самоубившихся" грызунов - надолго врезались в память школьников, и способствовали цементированию в массовом сознании образа "леммингов-самоубийц".
Почитать про эту историю подробнее можно тут: http://www.adfg.alaska.gov/index.cfm?adfg=wildlifenews.view_article&articles_id=56
Пока читал про Вольфрама, поразился в очередной раз тому, как часто до сих пор люди всерьёз и буквально (кажется) задают вопросы вроде "наша вселенная - она цифровая или аналоговая", и тому подобное. Ну ладно бы упоротые каббалисты вроде Тегмарка, там совсем беда - но даже блестящий Фримен Дайсон, покинувший нас в этом году, и тот в своей знаменитой статье про "лягушек" и "птиц", помнится, не чурался оборотов вроде "вселенная оказалась линейной" и "природа основана на комплексных числах".
Понятно что Дайсон это скорее для красного словца - но мало кто, увы, может, подобно Фейнману, честно напомнить почтенной публике, что электрон, например - это теоретическая конструкция. Не говоря уж про всякие там некоммутирующие операторы и тензоры. Глядишь, и меньше было бы шизотерической ерунды про "одновременно живых и мёртвых котов" и "одновременно волну и частицу".
Понятно что Дайсон это скорее для красного словца - но мало кто, увы, может, подобно Фейнману, честно напомнить почтенной публике, что электрон, например - это теоретическая конструкция. Не говоря уж про всякие там некоммутирующие операторы и тензоры. Глядишь, и меньше было бы шизотерической ерунды про "одновременно живых и мёртвых котов" и "одновременно волну и частицу".
Недавно вновь коснулись с друзьями "странного случая Говарда Филлипса Лавкрафта". Сейчас только ленивый не вспоминает о расизме и ксенофобии писателя, но там есть кое-что странное.
Понятно, что расизм (местами совершенно зоологический), консерватизм (местами откровенно "фриковый") и т.д. - это всё были разные проявления характерной неофобии Лавкрафта. В целом это был человек, испытывающий даже перед повседневной жизнью страх - что уж говорить о страхе перемен. И есть весьма популярный ход мысли, согласно которому фирменные лавкрафтовские ужасы как раз и отражали этот его ужас перед чуждым - иногда это толкуют буквально так, что шогготы, упыри, и даже Нйарлатхотеп с Шуб-Ниггуратом - это всё такие гротескно разросшиеся образы "мерзких чужаков".
И здесь возникает как раз вот тот интересный момент. Известно, что Лавкрафт популярен в среде, условно говоря, "правых эзотериков" определённого толка - но странно то, что они вроде как не испытывают должного отвращения перед страницами "Тайн Червя" и "Книги Эйбона", и даже не прочь вознести молитву Нйарлатхотепу - хотя казалось бы. Как это понимать?
Мне кажется, дело тут вот в чём. Лавкрафт на сознательном уровне писал рассказы, которые должны были воплотить именно ужас перед Иным, и когда он наворачивал свои фирменные прилагательные, живописуя кошмарные образы запретной магии Великих Древних - он на сознательном уровне хотел передать именно враждебность, чуждость, предельную омерзительность этих существ и всего с ними связанного. Это и впрямь можно связать как с его ксенофобией и неофобией, так и с его пессимистично-материалистичными декларируемыми взглядами ("человечество лишь незначительная песчинка" и так далее).
Но - держу пари - огромное число поклонников Лавкрафта любят его вовсе не за это. И вовсе не испытывают счастья при мысли, что "мы не знаем, как оно устроено на самом деле", и не разделяют вот это вот "меньше знаешь - крепче спишь". Напротив - характерный поклонник Лавкрафта мечтает найти в пыльной библиотеке инкунабулу безумного араба, и оказаться где-нибудь на плато Ленг или хотя бы поглядеть в грани Сияющего Трапецоэдра. Проще говоря - поклонников Лавкрафта привлекает романтизм. То самое подозрение, что доступный нам обыденный мир это "лишь рябь на воде", призванное, вроде бы, вызывать ужас - напротив, кажется крайне привлекательным, особенно на фоне унылого рационализма и сциентизма.
Самое интересное, что это становится почти очевидным, если вспомнить о Рэндольфе Картере, который был общепризнанным "воплощением" Лавкрафта в его произведениях. Картер заручается поддержкой не только упыря Пикмана в "Поиске неведомого Кадата", но и самого Йог-Сотота в "Вратах серебрянного ключа", и хоть его интерес к неведомому заводит его в итоге в довольно непростую ситуацию - но автор явно даёт понять, что вот такая жизнь, с путешествиями по разным мирам - это несравнимо лучше постылой "обыденности". Даже если английского джентльмена по ходу дела занесёт в тело индийского факира, а то и какой-нибудь космической жабы. В общем, романтизм в полный рост.
Это, конечно, не бог весть какая свежая идея - о "чёрном романтизме" Лавкрафта писал и Головин и много кто ещё.
Но стоит держать это в голове, когда возникает соблазн заявить, будто Чёрный Человек Нйарлатхотеп - это типа такой обобщённый негр, который похоронит цивилизацию. На сознательном уровне Лавкрафт, может быть, иной раз и хотел так считать и писать свои рассказы с целью выразить такие вот фобии - но тем ярче проявлялась романтическая "тень", которая и привлекает.
В общем, личность, конечно, в творчестве проявляется - но сложная личность проявляется в творчестве порой неожиданным и сложносочинённым образом.
Понятно, что расизм (местами совершенно зоологический), консерватизм (местами откровенно "фриковый") и т.д. - это всё были разные проявления характерной неофобии Лавкрафта. В целом это был человек, испытывающий даже перед повседневной жизнью страх - что уж говорить о страхе перемен. И есть весьма популярный ход мысли, согласно которому фирменные лавкрафтовские ужасы как раз и отражали этот его ужас перед чуждым - иногда это толкуют буквально так, что шогготы, упыри, и даже Нйарлатхотеп с Шуб-Ниггуратом - это всё такие гротескно разросшиеся образы "мерзких чужаков".
И здесь возникает как раз вот тот интересный момент. Известно, что Лавкрафт популярен в среде, условно говоря, "правых эзотериков" определённого толка - но странно то, что они вроде как не испытывают должного отвращения перед страницами "Тайн Червя" и "Книги Эйбона", и даже не прочь вознести молитву Нйарлатхотепу - хотя казалось бы. Как это понимать?
Мне кажется, дело тут вот в чём. Лавкрафт на сознательном уровне писал рассказы, которые должны были воплотить именно ужас перед Иным, и когда он наворачивал свои фирменные прилагательные, живописуя кошмарные образы запретной магии Великих Древних - он на сознательном уровне хотел передать именно враждебность, чуждость, предельную омерзительность этих существ и всего с ними связанного. Это и впрямь можно связать как с его ксенофобией и неофобией, так и с его пессимистично-материалистичными декларируемыми взглядами ("человечество лишь незначительная песчинка" и так далее).
Но - держу пари - огромное число поклонников Лавкрафта любят его вовсе не за это. И вовсе не испытывают счастья при мысли, что "мы не знаем, как оно устроено на самом деле", и не разделяют вот это вот "меньше знаешь - крепче спишь". Напротив - характерный поклонник Лавкрафта мечтает найти в пыльной библиотеке инкунабулу безумного араба, и оказаться где-нибудь на плато Ленг или хотя бы поглядеть в грани Сияющего Трапецоэдра. Проще говоря - поклонников Лавкрафта привлекает романтизм. То самое подозрение, что доступный нам обыденный мир это "лишь рябь на воде", призванное, вроде бы, вызывать ужас - напротив, кажется крайне привлекательным, особенно на фоне унылого рационализма и сциентизма.
Самое интересное, что это становится почти очевидным, если вспомнить о Рэндольфе Картере, который был общепризнанным "воплощением" Лавкрафта в его произведениях. Картер заручается поддержкой не только упыря Пикмана в "Поиске неведомого Кадата", но и самого Йог-Сотота в "Вратах серебрянного ключа", и хоть его интерес к неведомому заводит его в итоге в довольно непростую ситуацию - но автор явно даёт понять, что вот такая жизнь, с путешествиями по разным мирам - это несравнимо лучше постылой "обыденности". Даже если английского джентльмена по ходу дела занесёт в тело индийского факира, а то и какой-нибудь космической жабы. В общем, романтизм в полный рост.
Это, конечно, не бог весть какая свежая идея - о "чёрном романтизме" Лавкрафта писал и Головин и много кто ещё.
Но стоит держать это в голове, когда возникает соблазн заявить, будто Чёрный Человек Нйарлатхотеп - это типа такой обобщённый негр, который похоронит цивилизацию. На сознательном уровне Лавкрафт, может быть, иной раз и хотел так считать и писать свои рассказы с целью выразить такие вот фобии - но тем ярче проявлялась романтическая "тень", которая и привлекает.
В общем, личность, конечно, в творчестве проявляется - но сложная личность проявляется в творчестве порой неожиданным и сложносочинённым образом.
Telegram
TERMINAL ZONE
129 лет назад родился Говард Филлипс Лавкрафт. Создатель собственной "мифологии ужасов", автор множества произведений - стихов, рассказов, повестей.
Мне никогда не нравились его фантастические вещи - всё про Великую Расу, например, и в том числе знаменитые…
Мне никогда не нравились его фантастические вещи - всё про Великую Расу, например, и в том числе знаменитые…
Инфосфера подсказывает, что сегодня день рождения великого популяризатора математики Мартина Гарднера - увы, ушедшего в мир иной в 2010 году. Я его как раз недавно "по касательной" вспоминал в записи про Стивена Вольфрама - ну не лишним будет напомнить некоторые подробности.
Мартин Гарднер знаком многим по прекрасным книгам, популярно - и чертовски интересно - рассказывающим о математике. "Крестики-нолики", "Теория относительности для миллионов", "Путешествие во времени", "Этот правый левый мир" и прочие - это всё эталон популярной литературы о математике, и Гарднеру лично я всегда буду благодарен за детский интерес к предмету. Могу лишь горячо рекомендовать его книги всем, кто хочет найти хорошую и "способную заинтересовать" литературу по математике для себя или для своих детей.
Однако есть и другая сторона. Мартин Гарднер был известен не только как блестящий популяризатор математики - но и как фанатичный борец с "лженаукой", и участник небезызвестного Комитета по научному расследованию сообщений о паранормальном.
Современные любители бороться со лженаукой очень любят ссылаться на гарднеровские признаки лжеученых - забавно, что эти признаки мало что говорят о (лже)учениях самих по себе, и представляют собой классический аргумент ad hominem.
Эти и подобные риторические приёмы Мартин Гарднер использовал в своей кампании совершенно бессовестного шельмования Общей семантики Альфреда Коржибского - начав в 23-й главе своей знаменитой "Fads and Fallacies in the Name of Science" и продолжив на протяжении долгих лет. Желающие могут ознакомиться с подробностями истории - есть статья на английском, есть и русский перевод.
Кстати говоря, Гарднер называл себя теистом, т.е. был не чужд вере в Бога - однако в историях вроде упомянутой он очень ярко прявил себя как фанатичный верующий в науку, сциентист-фундаменталист, причём критикуемую им книгу он, судя по всему, и не читал. Забавно, что в той же "Fads and Fallacies.." он столь же рьяно критикует широкий спектр других идей - от диетологических "культов", теории Вильгельма Райха, дианетики Хаббарда и психодрам, до отрицателей Холокоста и плоскоземельщиков, попутно пнув и Иммануила Великовского, и Ламарка, и исследователей паранормального.
Понятно, что всё это штуки совсем разного сорта - однако, у ознакомившихся с тем, как осуществлялась "критика" Коржибского, может возникнуть вполне оправданное подозрение - а нет ли и среди прочих "попавших под раздачу" чего-то достойного внимания?
Колин Уилсон высказался по этому поводу так: "Хотел бы я быть уверен хоть в чём-нибудь настолько, насколько Мартин уверен во всём".
Мартин Гарднер знаком многим по прекрасным книгам, популярно - и чертовски интересно - рассказывающим о математике. "Крестики-нолики", "Теория относительности для миллионов", "Путешествие во времени", "Этот правый левый мир" и прочие - это всё эталон популярной литературы о математике, и Гарднеру лично я всегда буду благодарен за детский интерес к предмету. Могу лишь горячо рекомендовать его книги всем, кто хочет найти хорошую и "способную заинтересовать" литературу по математике для себя или для своих детей.
Однако есть и другая сторона. Мартин Гарднер был известен не только как блестящий популяризатор математики - но и как фанатичный борец с "лженаукой", и участник небезызвестного Комитета по научному расследованию сообщений о паранормальном.
Современные любители бороться со лженаукой очень любят ссылаться на гарднеровские признаки лжеученых - забавно, что эти признаки мало что говорят о (лже)учениях самих по себе, и представляют собой классический аргумент ad hominem.
Эти и подобные риторические приёмы Мартин Гарднер использовал в своей кампании совершенно бессовестного шельмования Общей семантики Альфреда Коржибского - начав в 23-й главе своей знаменитой "Fads and Fallacies in the Name of Science" и продолжив на протяжении долгих лет. Желающие могут ознакомиться с подробностями истории - есть статья на английском, есть и русский перевод.
Кстати говоря, Гарднер называл себя теистом, т.е. был не чужд вере в Бога - однако в историях вроде упомянутой он очень ярко прявил себя как фанатичный верующий в науку, сциентист-фундаменталист, причём критикуемую им книгу он, судя по всему, и не читал. Забавно, что в той же "Fads and Fallacies.." он столь же рьяно критикует широкий спектр других идей - от диетологических "культов", теории Вильгельма Райха, дианетики Хаббарда и психодрам, до отрицателей Холокоста и плоскоземельщиков, попутно пнув и Иммануила Великовского, и Ламарка, и исследователей паранормального.
Понятно, что всё это штуки совсем разного сорта - однако, у ознакомившихся с тем, как осуществлялась "критика" Коржибского, может возникнуть вполне оправданное подозрение - а нет ли и среди прочих "попавших под раздачу" чего-то достойного внимания?
Колин Уилсон высказался по этому поводу так: "Хотел бы я быть уверен хоть в чём-нибудь настолько, насколько Мартин уверен во всём".
С Колином Уилсоном в 1989 году у Мартина Гарднера состоялась презабавная открытая переписка в прессе. Гарднер был изрядно возмущён тем, что авторы сборника "The Oxford Companion to the Mind" включили в него наряду с нейробиологами и психологами ещё и две статьи Колина Уилсона, всерьёз рассуждающего о паранормальных феноменах. Мне кажется, критика Гарднера не лишена смысла по сути - но дальнейший обмен мнениями между уважаемыми джентльменами вызывает улыбку:
Колин Уилсон:
В 1969 году ... я начал с позиции полного скептицизма, убежденный, что это будет в основном мошенничество и принятие желаемого за действительное. Однако я сделал то, что мистеру Гарднеру и не снилось: я действительно изучил факты. На том этапе я все еще отвергал призраков, полтергейст и всё остальное и склонялся к убеждению, что большинство паранормальных явлений просто вызваны “неизвестными силами” подсознания. Двадцать лет изучения доказательств убедили меня, что призраки и полтергейст не могут быть отброшены как бред. И всё же, как ни странно, мне на это наплевать. Меня нисколько не встревожит — хотя и сильно удивит, — если мистер Гарднер окажется абсолютно прав в своём скептицизме.
Для протокола я должен сказать, что мы с мистером Гарднером когда-то были друзьями. Это прекратилось, когда в своей книге о Вильгельме Райхе я высказал несколько предельно мягких критических замечаний по поводу его позиции жёсткого научного догматизма. Мистер Гарднер очень быстро и сердито разорвал отношения и периодически продолжал нападать на меня в своих книгах.
Мне кажется, очень жаль, что два довольно уравновешенных и разумных человека не могут прийти к согласию — или согласиться не соглашаться — насчёт того, являются ли паранормальные явления полностью мошенническими и бессмысленными. К сожалению, мистер Гарднер не заинтересован в рациональном обсуждении. Я думаю, что могу описать его поведение так: он затыкает уши пальцами, крепко зажмуривает глаза и кричит снова и снова: “я не верю, я не верю!”
Лично мне наплевать, верит он или нет. Факты доказывают, что его позиция узка и догматична.
Что меня поражает, так это то, что когда мистер Гарднер — и его коллеги из CSICOP — начинают осуждать “йеху паранормальных явлений”, им удается создать атмосферу интенсивной истерии, напоминающей средневекового инквизитора, осуждающего ересь, или Гитлера, неистовствующего против евреев. Они, кажется, не знают, что менталитет охотника за ересью является противоположностью непредубежденного любопытства, которое привело ко всем великим научным открытиям.
Мартин Гарднер:
Застенчивое заявление Колина о том, что он не особенно интересуется оккультизмом, невозможно проглотить. Когда его книга "The Occult" превзошла любой из его предыдущих томов, он быстро продолжил томом "Mysteries", ещё больше набитым тем же мусором. ...
Этот человек, очевидно, одержим оккультизмом, а его невежество в науке превосходит только его эго ... Вот как я описал его .. в моем "Order and Surprise":
"Бывший чудо-мальчик, высокий и красивый в своей "водолазке", превратился в одного из тех милых чудаков, которыми славится страна Конан Дойля. Они комично рыщут по безумным окраинам науки, выискивая всё более сенсационные чудеса и сочиняя всё более скучные книги о них для бесстыдных издателей, чтобы кормить голодных читателей, пока длится бум оккультизма."
Колин говорит, что он и я - “два довольно уравновешенных и разумных человека.” Прости, старина. Это относится только к одному из нас.
Чуть раньше другой Уилсон - Роберт Антон - критиковал фундаментализм Гарднера в своей "Новой инквизиции", "Иллюминатских хрониках" и других произведениях - впрочем, и самого РАУ есть за что покритиковать, он тоже позволил себе немалую порцию cosmic schmuckness в тех полемиках.
Ну, что тут скажешь? Ничто так не показательно, как ошибки великих людей! И жаль, конечно, что и Гарднер, и Колин Уилсон, и РАУ дискутируют теперь уже совсем в других краях...
Колин Уилсон:
В 1969 году ... я начал с позиции полного скептицизма, убежденный, что это будет в основном мошенничество и принятие желаемого за действительное. Однако я сделал то, что мистеру Гарднеру и не снилось: я действительно изучил факты. На том этапе я все еще отвергал призраков, полтергейст и всё остальное и склонялся к убеждению, что большинство паранормальных явлений просто вызваны “неизвестными силами” подсознания. Двадцать лет изучения доказательств убедили меня, что призраки и полтергейст не могут быть отброшены как бред. И всё же, как ни странно, мне на это наплевать. Меня нисколько не встревожит — хотя и сильно удивит, — если мистер Гарднер окажется абсолютно прав в своём скептицизме.
Для протокола я должен сказать, что мы с мистером Гарднером когда-то были друзьями. Это прекратилось, когда в своей книге о Вильгельме Райхе я высказал несколько предельно мягких критических замечаний по поводу его позиции жёсткого научного догматизма. Мистер Гарднер очень быстро и сердито разорвал отношения и периодически продолжал нападать на меня в своих книгах.
Мне кажется, очень жаль, что два довольно уравновешенных и разумных человека не могут прийти к согласию — или согласиться не соглашаться — насчёт того, являются ли паранормальные явления полностью мошенническими и бессмысленными. К сожалению, мистер Гарднер не заинтересован в рациональном обсуждении. Я думаю, что могу описать его поведение так: он затыкает уши пальцами, крепко зажмуривает глаза и кричит снова и снова: “я не верю, я не верю!”
Лично мне наплевать, верит он или нет. Факты доказывают, что его позиция узка и догматична.
Что меня поражает, так это то, что когда мистер Гарднер — и его коллеги из CSICOP — начинают осуждать “йеху паранормальных явлений”, им удается создать атмосферу интенсивной истерии, напоминающей средневекового инквизитора, осуждающего ересь, или Гитлера, неистовствующего против евреев. Они, кажется, не знают, что менталитет охотника за ересью является противоположностью непредубежденного любопытства, которое привело ко всем великим научным открытиям.
Мартин Гарднер:
Застенчивое заявление Колина о том, что он не особенно интересуется оккультизмом, невозможно проглотить. Когда его книга "The Occult" превзошла любой из его предыдущих томов, он быстро продолжил томом "Mysteries", ещё больше набитым тем же мусором. ...
Этот человек, очевидно, одержим оккультизмом, а его невежество в науке превосходит только его эго ... Вот как я описал его .. в моем "Order and Surprise":
"Бывший чудо-мальчик, высокий и красивый в своей "водолазке", превратился в одного из тех милых чудаков, которыми славится страна Конан Дойля. Они комично рыщут по безумным окраинам науки, выискивая всё более сенсационные чудеса и сочиняя всё более скучные книги о них для бесстыдных издателей, чтобы кормить голодных читателей, пока длится бум оккультизма."
Колин говорит, что он и я - “два довольно уравновешенных и разумных человека.” Прости, старина. Это относится только к одному из нас.
Чуть раньше другой Уилсон - Роберт Антон - критиковал фундаментализм Гарднера в своей "Новой инквизиции", "Иллюминатских хрониках" и других произведениях - впрочем, и самого РАУ есть за что покритиковать, он тоже позволил себе немалую порцию cosmic schmuckness в тех полемиках.
Ну, что тут скажешь? Ничто так не показательно, как ошибки великих людей! И жаль, конечно, что и Гарднер, и Колин Уилсон, и РАУ дискутируют теперь уже совсем в других краях...
The New York Review of Books
Paranormal Companionship | Martin Gardner
To the Editors: Israel Rosenfield's review of The Oxford Companion to the Mind is a splendid commentary on the book's articles about linguistics and the
Немного из истории "шекспировского вопроса" - а конкретно тех, кто доказывал, что весь "Шекспир" сочинён Бэконом, и в текстах содержится множество зашифрованных указаний на это.
Вот из книги "Взломщики кодов" Дэвида Кана:
"Хотя Доннелли работал всего лишь над несколькими страницами из двух частей пьесы Шекспира «Генрих IV», он заранее исходил из того, что грандиозные творения великого английского драматурга были лишь производным продуктом работы шифра. Неужели Фальстаф, удивительный Фальстаф с его бьющей через край энергией, существовал лишь для того, чтобы дать возможность озвучить полученный Бэконом шифртекст?"
"Он приступил к исследованию исходя из допущения о том, что в текстах пьес Шекспира присутствует шифр Бэкона. Основываясь на этом предположении, Доннелли попытался найти последовательность чисел, которые помогли бы ему определить местонахождение слов тайного сообщения в открытом тексте шекспировских пьес. .... Начав с бесплодных поисков такой взаимосвязи в современном издании драматургических произведений Шекспира (как будто Бэкон предвидел точную нумерацию страниц «своих» пьес, которой будут пользоваться 200 лет спустя после его смерти!), Доннелли вскоре опомнился и перешел к работе над первым сборником шекспировских пьес, опубликованном в 1623 г., за три года до смерти Бэкона.
В конце концов Доннелли стал получать результаты"
Ещё дальше пошёл Орвилл Уорд Оуэн. Для облегчения дешифровки он смастерил целую машину - два больших колеса, на которые намотал 300 метров холста с наклеенными текстами Шекспира и других писателей.
Оуэн искал ориентиры и ключевые слова, затем слова-соответствия, затем особые предложения, из которых по своей системе собирал связный текст. Ну и в итоге "доказал", что Бэкон написал все пьесы Шекспира, Джорджа Пила, Кристофера Марло и массу всего ещё, а также был внебрачным сыном королевы Елизаветы.
Дэвид Кан в своей книге называет такие явления "патологическим криптоанализом" и "энигматизацией", и рассказывает про исследователей Уильяма и Элизабет Фридман, которые
"поставили перед собой задачу выяснить, обнаружил ли кто-либо в произведениях Шекспира настоящий шифр, вскрытие которого дало бы доказательство того, что они написаны другим лицом.
И хотя такого доказательства Фридманы не нашли, они сумели предложить читателю ... увлекательное путешествие по сюрреалистическому ландшафту, где супергении от литературы творят, превосходя самых плодовитых писателей по величию своих творений и наиболее даровитых философов по глубине мысли, просиживают дни и ночи, зашифровывая секретные сообщения, в которых они рассказывают о своих достижениях, и где неистовые энигматологи сколачивают наспех свои дикие и шаткие построения на зыбучих песках догадок."
Фридманы приняли вызов одного из энигматологов, и без проблем "нашли" в стихотворении Шекспира "зашифрованную" фразу:
«Без обмана, Фрэнсис Бэкон: именно я написал эти пьесы! Шекспир».
А ведь английский текст - это пример "цифровых" медиа, и хотя угорать по их расшифровке можно долго и упорно - традиция от каббалистики до игр Джойса с читателями - но тут всё-таки есть какие-то ограничения. Но если взять такое медиа, как кинематограф, то из ограничений останется лишь степень упоротости "энигматологов".
Яркие примеры такого "патологического криптоанализа" фильма "Сияние" Кубрика собраны в фильме "Комната 237" - ну а нынче излюбленной жертвой стал Линч. Чувак по имени Россетер, распотрошивший "Твин Пикс", недавно, говорят, точно так же разделал "Малхолланд Драйв". И он такой далеко не один - была вот и "ядерная версия" Твин Пикса, например.
Казалось бы, если поиски скрытых посланий в текстах знатока криптографии Бэкона и фильмах интеллектуала Кубрика ещё хоть как-то оправданы, то уж предполагать что Линч специально что-то там шифрует - это на грани шизофрении. Но - whatever the Thinker thinks, the Prover proves.
Вот из книги "Взломщики кодов" Дэвида Кана:
"Хотя Доннелли работал всего лишь над несколькими страницами из двух частей пьесы Шекспира «Генрих IV», он заранее исходил из того, что грандиозные творения великого английского драматурга были лишь производным продуктом работы шифра. Неужели Фальстаф, удивительный Фальстаф с его бьющей через край энергией, существовал лишь для того, чтобы дать возможность озвучить полученный Бэконом шифртекст?"
"Он приступил к исследованию исходя из допущения о том, что в текстах пьес Шекспира присутствует шифр Бэкона. Основываясь на этом предположении, Доннелли попытался найти последовательность чисел, которые помогли бы ему определить местонахождение слов тайного сообщения в открытом тексте шекспировских пьес. .... Начав с бесплодных поисков такой взаимосвязи в современном издании драматургических произведений Шекспира (как будто Бэкон предвидел точную нумерацию страниц «своих» пьес, которой будут пользоваться 200 лет спустя после его смерти!), Доннелли вскоре опомнился и перешел к работе над первым сборником шекспировских пьес, опубликованном в 1623 г., за три года до смерти Бэкона.
В конце концов Доннелли стал получать результаты"
Ещё дальше пошёл Орвилл Уорд Оуэн. Для облегчения дешифровки он смастерил целую машину - два больших колеса, на которые намотал 300 метров холста с наклеенными текстами Шекспира и других писателей.
Оуэн искал ориентиры и ключевые слова, затем слова-соответствия, затем особые предложения, из которых по своей системе собирал связный текст. Ну и в итоге "доказал", что Бэкон написал все пьесы Шекспира, Джорджа Пила, Кристофера Марло и массу всего ещё, а также был внебрачным сыном королевы Елизаветы.
Дэвид Кан в своей книге называет такие явления "патологическим криптоанализом" и "энигматизацией", и рассказывает про исследователей Уильяма и Элизабет Фридман, которые
"поставили перед собой задачу выяснить, обнаружил ли кто-либо в произведениях Шекспира настоящий шифр, вскрытие которого дало бы доказательство того, что они написаны другим лицом.
И хотя такого доказательства Фридманы не нашли, они сумели предложить читателю ... увлекательное путешествие по сюрреалистическому ландшафту, где супергении от литературы творят, превосходя самых плодовитых писателей по величию своих творений и наиболее даровитых философов по глубине мысли, просиживают дни и ночи, зашифровывая секретные сообщения, в которых они рассказывают о своих достижениях, и где неистовые энигматологи сколачивают наспех свои дикие и шаткие построения на зыбучих песках догадок."
Фридманы приняли вызов одного из энигматологов, и без проблем "нашли" в стихотворении Шекспира "зашифрованную" фразу:
«Без обмана, Фрэнсис Бэкон: именно я написал эти пьесы! Шекспир».
А ведь английский текст - это пример "цифровых" медиа, и хотя угорать по их расшифровке можно долго и упорно - традиция от каббалистики до игр Джойса с читателями - но тут всё-таки есть какие-то ограничения. Но если взять такое медиа, как кинематограф, то из ограничений останется лишь степень упоротости "энигматологов".
Яркие примеры такого "патологического криптоанализа" фильма "Сияние" Кубрика собраны в фильме "Комната 237" - ну а нынче излюбленной жертвой стал Линч. Чувак по имени Россетер, распотрошивший "Твин Пикс", недавно, говорят, точно так же разделал "Малхолланд Драйв". И он такой далеко не один - была вот и "ядерная версия" Твин Пикса, например.
Казалось бы, если поиски скрытых посланий в текстах знатока криптографии Бэкона и фильмах интеллектуала Кубрика ещё хоть как-то оправданы, то уж предполагать что Линч специально что-то там шифрует - это на грани шизофрении. Но - whatever the Thinker thinks, the Prover proves.
Сто лет со дня рождения великого ирландского трикстера Тима Лири!
Автор множества противоречивых концепций и подрывных идей, записной "эзотеррорист" и мозгоёб, запомнившийся лихими афоризмами вроде Turn On Tune In and Drop Out (который подсказал ему Маршалл МакЛюэн) или "You are only as young as last time you changed your mind", воспринимавший всю Вселенную как непрерывный intelligence test и проживший столь насыщенную и разнообразную жизнь, что перед смертью мог не покривив душой и с предвкушением нового трипа воскликнуть: "Why not?"
Как написал о нём Дон Латтин:
Лири был разным для разных людей. Его поносили. Его почитали. Он был пророком. Он был пронырой. Он был блестящим, новаторским мыслителем. Он был дураком. Он уловил непочтительный, бунтарский дух шестидесятых. Он был жуликом-манипулятором, жаждущим славы. Кем же он был? Возможно, сам Трикстер сказал это лучше всего, когда пошутил:
“Ты получишь того Тимоти Лири, которого заслуживаешь.”
Автор множества противоречивых концепций и подрывных идей, записной "эзотеррорист" и мозгоёб, запомнившийся лихими афоризмами вроде Turn On Tune In and Drop Out (который подсказал ему Маршалл МакЛюэн) или "You are only as young as last time you changed your mind", воспринимавший всю Вселенную как непрерывный intelligence test и проживший столь насыщенную и разнообразную жизнь, что перед смертью мог не покривив душой и с предвкушением нового трипа воскликнуть: "Why not?"
Как написал о нём Дон Латтин:
Лири был разным для разных людей. Его поносили. Его почитали. Он был пророком. Он был пронырой. Он был блестящим, новаторским мыслителем. Он был дураком. Он уловил непочтительный, бунтарский дух шестидесятых. Он был жуликом-манипулятором, жаждущим славы. Кем же он был? Возможно, сам Трикстер сказал это лучше всего, когда пошутил:
“Ты получишь того Тимоти Лири, которого заслуживаешь.”
В чумовой автобиографии "Lost Gospels" мотора MINISTRY Эла Йоргенсена есть и байки о том, как он с Гибби Хайнсом из BUTTHOLE SURFERS жили дома у Тима Лири, а тот исследовал на них эффекты всяких сочетаний веществ . Эл пучил глаза и видел огромных пауков, а Тим записывал.
"Он в энтузиазме говорил: "Эй, у меня новая посылка." А я такой: "Ну, бля. Давай, погнали", - я ставился, а он делал заметки о том, как наркотики дейстовали на меня.
...
Некоторые люди спрашивали меня, почему я не сержусь на Тима за то, что он делал из меня подопытного кролика. Чёрт, я никогда не смогу злиться на Тима. Я был добровольным испытуемым, а он - хорошим другом, фактически отцом. Я был рокером-джанки, но он не относился ко мне как к дегенерату. Он был терпелив и понимал меня. Мы долго говорили обо всем: о квантовой механике, эзотерике, философии, психологии, оккультизме, психоделической науке и открытии третьего глаза, даже о поп-культуре. Он был знающим человеком с кредитом доверия и у нас была сильная связь друг с другом."
"Он в энтузиазме говорил: "Эй, у меня новая посылка." А я такой: "Ну, бля. Давай, погнали", - я ставился, а он делал заметки о том, как наркотики дейстовали на меня.
...
Некоторые люди спрашивали меня, почему я не сержусь на Тима за то, что он делал из меня подопытного кролика. Чёрт, я никогда не смогу злиться на Тима. Я был добровольным испытуемым, а он - хорошим другом, фактически отцом. Я был рокером-джанки, но он не относился ко мне как к дегенерату. Он был терпелив и понимал меня. Мы долго говорили обо всем: о квантовой механике, эзотерике, философии, психологии, оккультизме, психоделической науке и открытии третьего глаза, даже о поп-культуре. Он был знающим человеком с кредитом доверия и у нас была сильная связь друг с другом."
Пересечения Тима Лири со всякой (пост)индустриальной культурой - отдельная тема, полная охуительных историй. Одна история про вынужденную эмиграцию Пи-Орриджа чего стоит - Джен и Тим быстро замутили всякие коллаборации, а дочки Пи-Орриджа поселились в бывшей спальне Уайноны Райдер (коей Тим приходился крёстным отцом).
Про Йоргенсена уже вспомнили - кстати, на альбоме REVOLTING COCKS "Linger Ficken' Good" есть композиция Gila Copter с телегой Тима. А вот по этой ссылке небезызвестный R.U.Sirius рассказывает про то, как познакомился с Трентом Резнором (который жил в том самом доме Шарон Тейт, а неподалёку как раз обитал Лири). История и впрямь полна охуительными подробностями, ну например:
The phone rang almost constantly at Tim's house, but at some point a couple of hours later, he came out of his office with his phone in hand and announced that he was talking to Peter Christopherson (COIL, THROBBING GRISTLE) — who identified himself to Tim as Pighead Christopherson — and we were invited to Trent Reznor's housewarming party. It was all a bit of a synchronicity too, because — at that time — this underground theater group was putting on a play based on a conversation Leary had with Charlie Manson when he was in prison and there were posters and flyers for it around the house. Leary was pretty excited about the play.
Потом все упоролись E, появился всё тот же Гибби Хайнс на машине своего друга Деппа, отправились в тот самый дом Шарон Тейт, а закончилось это вот так:
Later that night, Gibby came up to Leary's house and started asking if he'd ever seen any of that real acid... "like the stuff you guys used to take in the '60s." Tim got annoyed. "LSD is LSD. It's just that they make the doses smaller." Then, Gibby started ranting about how nobody tries to change the world by hijacking planes anymore, and Tim got even more annoyed and denounced terrorism in a couple of brief sentences. Gibby paced the entire house in long rapid steps for a few minutes and then flew out the door. I believe they eventually became friends.
Про Йоргенсена уже вспомнили - кстати, на альбоме REVOLTING COCKS "Linger Ficken' Good" есть композиция Gila Copter с телегой Тима. А вот по этой ссылке небезызвестный R.U.Sirius рассказывает про то, как познакомился с Трентом Резнором (который жил в том самом доме Шарон Тейт, а неподалёку как раз обитал Лири). История и впрямь полна охуительными подробностями, ну например:
The phone rang almost constantly at Tim's house, but at some point a couple of hours later, he came out of his office with his phone in hand and announced that he was talking to Peter Christopherson (COIL, THROBBING GRISTLE) — who identified himself to Tim as Pighead Christopherson — and we were invited to Trent Reznor's housewarming party. It was all a bit of a synchronicity too, because — at that time — this underground theater group was putting on a play based on a conversation Leary had with Charlie Manson when he was in prison and there were posters and flyers for it around the house. Leary was pretty excited about the play.
Потом все упоролись E, появился всё тот же Гибби Хайнс на машине своего друга Деппа, отправились в тот самый дом Шарон Тейт, а закончилось это вот так:
Later that night, Gibby came up to Leary's house and started asking if he'd ever seen any of that real acid... "like the stuff you guys used to take in the '60s." Tim got annoyed. "LSD is LSD. It's just that they make the doses smaller." Then, Gibby started ranting about how nobody tries to change the world by hijacking planes anymore, and Tim got even more annoyed and denounced terrorism in a couple of brief sentences. Gibby paced the entire house in long rapid steps for a few minutes and then flew out the door. I believe they eventually became friends.
Left HandShake - предпоследний трэк SKINNY PUPPY на их альбоме "Last Rights", сокрушительном шедевре в жанре "абразивной психоделической скульптуры". Весь альбом и так представляет собой сплошной жутко-прекрасный бэд-трип, и в 10-м трэке достигает кульминации.
Композиция построена как диалог Огра и Тимоти Лири. Лири "даёт установку на добро", инструктируя слушателя, как пройти бэд - ну а Огр агонизирует и откликается в том ключе что мол, всему кранты, гроб кладбище пидор (буквально вот так):
- I think I'm water... I sickness grows inside... Help me out of it
- "You are a light. You are a sound. Drift within. This is your body"
- I decayed and rot away... Your bloody mind's set
- "Did you get lost on the trip?"
- You don't know me
- "Did you get trapped in memory?"
- You can't heal a soul
ну и так далее. Следующий за ней финальный трэк Download должен звучать уже как посмертные мытарства перемолотой души, да в общем так и звучит. Но, увы - альбом вышел без 10-го трэка, который предполагался, можно сказать, "заглавным" (Last rights deniiiiied! - верещит Огр, и ему и впрямь было тогда очень, очень не по себе).
Виной всему оказались те самые сэмплы Тима Лири с записи "Tune In Turn On..." вышедшей за четверть века до того. Группа была знакома с Лири и обратилась к нему, мол, можно? Да не вопрос, посоны - ответил Тим, который, как мы уже видели, был вовсе не чужд всей этой индустриальщине. А вот Генри Саперстайн, который владел правами на запись Лири, сказал - не, ребята. "Чего там думает Лири, не имеет значения - он правами на свою запись не владеет".
В общем, копирастия опять встала на пути прогресса, и трек исполнялся только вживую, в финале концертов - Огр выходил в мерзопакостном костюме Guiltman, вдохновлённом, кажется, фильмом "Altered States" Кена Рассела, и завершал свою психотронную мистерию, растворяясь где-то в чёрно-белых галлюцинациях на экране.
И вышел трек официально аж только в 2000 году, с обложкой по мотивам комикса Hellraiser - зато теперь все желающие могут прослушать "Last Rights" так, как он задумывался.
Композиция построена как диалог Огра и Тимоти Лири. Лири "даёт установку на добро", инструктируя слушателя, как пройти бэд - ну а Огр агонизирует и откликается в том ключе что мол, всему кранты, гроб кладбище пидор (буквально вот так):
- I think I'm water... I sickness grows inside... Help me out of it
- "You are a light. You are a sound. Drift within. This is your body"
- I decayed and rot away... Your bloody mind's set
- "Did you get lost on the trip?"
- You don't know me
- "Did you get trapped in memory?"
- You can't heal a soul
ну и так далее. Следующий за ней финальный трэк Download должен звучать уже как посмертные мытарства перемолотой души, да в общем так и звучит. Но, увы - альбом вышел без 10-го трэка, который предполагался, можно сказать, "заглавным" (Last rights deniiiiied! - верещит Огр, и ему и впрямь было тогда очень, очень не по себе).
Виной всему оказались те самые сэмплы Тима Лири с записи "Tune In Turn On..." вышедшей за четверть века до того. Группа была знакома с Лири и обратилась к нему, мол, можно? Да не вопрос, посоны - ответил Тим, который, как мы уже видели, был вовсе не чужд всей этой индустриальщине. А вот Генри Саперстайн, который владел правами на запись Лири, сказал - не, ребята. "Чего там думает Лири, не имеет значения - он правами на свою запись не владеет".
В общем, копирастия опять встала на пути прогресса, и трек исполнялся только вживую, в финале концертов - Огр выходил в мерзопакостном костюме Guiltman, вдохновлённом, кажется, фильмом "Altered States" Кена Рассела, и завершал свою психотронную мистерию, растворяясь где-то в чёрно-белых галлюцинациях на экране.
И вышел трек официально аж только в 2000 году, с обложкой по мотивам комикса Hellraiser - зато теперь все желающие могут прослушать "Last Rights" так, как он задумывался.
YouTube
Skinny Puppy - Left Hand Shake
Created with http://www.mp32tube.com
Когда пару дней назад я писал про Мартина Гарднера и подбирал ссылки, то, конечно, заодно попадались и материалы про его коллегу по CSICOP, знаменитого Джеймса Рэнди, кумира воинствующих атеистов и прочих "учёных против псевдонауки". Как оказалось, Рэнди был уже сутки как мёртв - умер он 20 октября в возрасте 92 лет.
Ну, что тут скажешь. Рэнди, конечно, был ярчайшим примером иррационального рационализма, фанатичным отрицателем всего того, что "и не снилось нашим мудрецам" - говорят, однажды его друг и коллега Докинз поинтересовался, допускает ли Рэнди возможность, что ему-таки придётся однажды выплатить тот самый миллион. Рэнди подумал, что у Докинза что-то случилось с головой. И про сомнительные методы "опровержений" тоже можно много вспомнить.
Но, всё-таки, это был, безусловно, яркий человек - и в своей карьере фокусника, и в своём фанатичном разоблачительстве (по поводу Ури Геллера он-таки оказался прав, что ни говори). Делал трюки с обезглавливанием для Элиса Купера в 70-е, а в 80 с лишним лет совершил каминг-аут как гомосексуал. Мир без него, пожалуй, станет чуточку скучнее.
Жду карикатуры, где Рэнди у врат Рая или Ада скептически осматривает загробные достопримечательности - в поисках скрытых лесок, зеркал и прочего реквизита.
Ну, что тут скажешь. Рэнди, конечно, был ярчайшим примером иррационального рационализма, фанатичным отрицателем всего того, что "и не снилось нашим мудрецам" - говорят, однажды его друг и коллега Докинз поинтересовался, допускает ли Рэнди возможность, что ему-таки придётся однажды выплатить тот самый миллион. Рэнди подумал, что у Докинза что-то случилось с головой. И про сомнительные методы "опровержений" тоже можно много вспомнить.
Но, всё-таки, это был, безусловно, яркий человек - и в своей карьере фокусника, и в своём фанатичном разоблачительстве (по поводу Ури Геллера он-таки оказался прав, что ни говори). Делал трюки с обезглавливанием для Элиса Купера в 70-е, а в 80 с лишним лет совершил каминг-аут как гомосексуал. Мир без него, пожалуй, станет чуточку скучнее.
Жду карикатуры, где Рэнди у врат Рая или Ада скептически осматривает загробные достопримечательности - в поисках скрытых лесок, зеркал и прочего реквизита.
Msn
Famed Magician and Skeptic James Randi Dies at 92: 'A Crusader Against Fakes, Flimflam and Frauds'
James Randi, the famed magician who became known for debunking paranormal activity, has died, his foundation announced. He was 92.
Кажется, почти идеальное название для всяких хмурых муз.проектов сейчас - это NOVICHOK. Или даже NOVY CHOKE. Можно индустриал (памятуя о песнях вроде "Zyklon B Zombie" или "VX Gas Attack"), можно что-нибудь ритмо-техноидно-шумное (есть уже и SARIN, и SOMAN, можно продолжить линейку ФОВ). На худой конец пост-панк, там кажись котируются русские названия латиницей. Ну и флёр "Заводного апельсина" ещё.
Почти идеальное оно потому, что контекст может быстро забыться, хотя пофиг. Кстати, поиск подсказывает, что была группа с таким названием где-то в Канаде, что ли, рубила трэш-метал много лет назад.
UPD - подсказывают, что уже кто-то кто рубит death-industrial подсуетился https://outsiderindustries.bandcamp.com/album/novichok-demo-2020 и ещё есть. Странно было бы, если б не
Почти идеальное оно потому, что контекст может быстро забыться, хотя пофиг. Кстати, поиск подсказывает, что была группа с таким названием где-то в Канаде, что ли, рубила трэш-метал много лет назад.
UPD - подсказывают, что уже кто-то кто рубит death-industrial подсуетился https://outsiderindustries.bandcamp.com/album/novichok-demo-2020 и ещё есть. Странно было бы, если б не
На эту песню Питера Иверса и Дэвида Линча делали каверы DEVO, PIXIES, TUXEDOMOON, BAUHAUS, и, если не ошибаюсь, FAITH NO MORE, а также METEORS.
Ну вот теперь и Челси Вулф тоже вжилась в образ Леди из радиатора:
https://www.youtube.com/watch?v=5ltvk0PiZi0
Ну вот теперь и Челси Вулф тоже вжилась в образ Леди из радиатора:
https://www.youtube.com/watch?v=5ltvk0PiZi0
YouTube
"In Heaven" cover - Chelsea Wolfe
cover of "In Heaven" from David Lynch's film Eraserhead.
video footage by Kristin Cofer (kristincofer.com)
//
official site: chelseawolfe.net
social media: instagram.com/cchelseawwolfe
label/mgmt: sargenthouse.com/chelsea-wolfe
video footage by Kristin Cofer (kristincofer.com)
//
official site: chelseawolfe.net
social media: instagram.com/cchelseawwolfe
label/mgmt: sargenthouse.com/chelsea-wolfe
The Starseed Signals A RAW Perspective on Timothy Leary.pdf
6.5 MB
Несколько лет назад стало известно, что найдена ранее неопубликованная книга Р.А.Уилсона - "Starseed Signals". Написана она была в 1974 году и в основном посвящена тогдашним приключениям Тимоти Лири - как "космическим" в компании экстра-разумов с Сириуса, так и вполне земным, среди одомашненных приматов. Кое-что оттуда позже вошло в замечательный "Космический триггер" и в совсем не столь замечательную - хоть и примечатальную - "Новую инквизицию".
И вот, в столетний юбилей ирландского проказника - книга опубликована. И доступна в электронном виде (за радостную новость и файл благодарю коллег по катабазийным катакомбам).
Load Down Read On and Drop Out, братва!
И вот, в столетний юбилей ирландского проказника - книга опубликована. И доступна в электронном виде (за радостную новость и файл благодарю коллег по катабазийным катакомбам).
Load Down Read On and Drop Out, братва!
Forwarded from Хоть глазочком заглянуть бы (IVAN Beletsky)
Тоска по тоске
В позднесоветской культуре есть такой большой пласт с очень характерным и узнаваемым надломленно-трагически-ностальгическим ощущением. Нельзя, конечно, говорить, что так можно описать всю культуру застоя и перестройки, но, например, мультфильмы про крокодила Гену (об этом — и о преломлении песенки про голубой вагон британскими хонтологическими музыкантами — я уже писал), песня “Прекрасное далеко” и целая череда странных и тягуче-невыносимых фильмов связаны вместе именно этим трагизмом. Эту интонацию иногда пытается схватить совиетвейв, но получается обычно не очень (тут опять отправляю к «Творожному озеру», у которых получалось хорошо).
О меланхолии советского искусства 70-80-х я поговорил с обозревателем “Коммерсанта Weekend”, редактором журнала “Носорог”, исследователем позднесоветской культуры Игорем Гулиным.
ИБ: Как бы ты сам определил вот это надрывно-безысходно-ностальгическое настроение позднесоветской культуры? Это можно назвать «тональностью», или, как у Уильямса, «структурой чувства»? Какие вообще временные рамки у этого явления?
ИГ: Я больше люблю слово “чувствительность”, идущее от Сьюзен Зонтаг. Оно хорошо тем, что довольно понятно и одновременно немного ускользающе: это не эстетика, не эмоциональная тональность, не склад отношений, а что-то посредине, что-то чуть более сложное. При этом мне кажется, что эту чувствительность можно анализировать, обнаруживать в ней определенные структуры, по-разному проявляющие себя в разных областях: кино, поэзии, мысли, политике и пр. Эта меланхолическая чувствительность конечно же не однородна, она меняется и можно разглядывать ее трансформации от середины 60-х (кризиса оттепели) до середины 80-х (перестройки).
ИБ: Когда и как вообще ты заинтересовался позднесоветской культурой и этими ее моментами?
ИГ: Наверное это был долгий процесс последних лет пяти или даже десяти, связанный с эволюцией вкусов, взглядов, ощущений. Сложно объяснить коротко, но можно сказать, что в позднесоветском времени для меня что-то сошлось, как будто бы там есть ответы на некоторые волнующие меня вопросы об истории, человеке, вообще о каких-то предельных вещах. То есть это довольно личная история. Но, конечно, общее ощущение безвременья, в котором мы оказались, тут сыграло какую-то роль. Не случайно застоем сейчас многие интересуются, есть что-то вроде моды на него.
ИБ: Ты много занимаешься кинематографом. Можешь назвать свой топ-5 фильмов, где эта поздресоветская надрывность проявлялась бы наиболее зримо? Как именно это визуализируется? Может быть, есть какие-нибудь характерные режиссерские приемы?
ИГ: Я не думаю, что тут правильно обсуждать приемы. Именно поэтому я говорю, что это скорее не эстетика, а чувствительность. Скорее “так получается”, чем “так делают”, время проявляет так себя. Отчасти даже можно сказать, что эта надрывность возникает благодаря кризису самого кинематографа. Я писал об этом большой текст, но он пока не закончен и не опубликован. Киноиндустрия в кризисе — таком же как кризис всего общества. Киноязык ломается, как ломается привычная коммуникация между людьми. Поэтому в застойных фильмах часто есть ощущение, что все расклеивается, повествование разваливается, и этот распад особым образом органичен тому надрыву, в котором пребывают герои. Но, конечно, некоторые режиссеры умели сделать эту поломку своим преимуществом, более-менее осознанно с ней работать. Это, например, Глеб Панфилов (прежде всего, “Прошу слово), Илья Авербах (“Фантазии Фарятьева”), Андрей Смирнов (“Белорусский вокзал”), Виталий Мельников (из него сложно выбрать конкретный фильм, но пусть будет “Здравствуй и прощай” или “Две строчки мелким шрифтом"). Для меня один из фильмов-ключей здесь это “Таинственная стена” Ирины Поволоцкой, но это очень отдельная история.
В позднесоветской культуре есть такой большой пласт с очень характерным и узнаваемым надломленно-трагически-ностальгическим ощущением. Нельзя, конечно, говорить, что так можно описать всю культуру застоя и перестройки, но, например, мультфильмы про крокодила Гену (об этом — и о преломлении песенки про голубой вагон британскими хонтологическими музыкантами — я уже писал), песня “Прекрасное далеко” и целая череда странных и тягуче-невыносимых фильмов связаны вместе именно этим трагизмом. Эту интонацию иногда пытается схватить совиетвейв, но получается обычно не очень (тут опять отправляю к «Творожному озеру», у которых получалось хорошо).
О меланхолии советского искусства 70-80-х я поговорил с обозревателем “Коммерсанта Weekend”, редактором журнала “Носорог”, исследователем позднесоветской культуры Игорем Гулиным.
ИБ: Как бы ты сам определил вот это надрывно-безысходно-ностальгическое настроение позднесоветской культуры? Это можно назвать «тональностью», или, как у Уильямса, «структурой чувства»? Какие вообще временные рамки у этого явления?
ИГ: Я больше люблю слово “чувствительность”, идущее от Сьюзен Зонтаг. Оно хорошо тем, что довольно понятно и одновременно немного ускользающе: это не эстетика, не эмоциональная тональность, не склад отношений, а что-то посредине, что-то чуть более сложное. При этом мне кажется, что эту чувствительность можно анализировать, обнаруживать в ней определенные структуры, по-разному проявляющие себя в разных областях: кино, поэзии, мысли, политике и пр. Эта меланхолическая чувствительность конечно же не однородна, она меняется и можно разглядывать ее трансформации от середины 60-х (кризиса оттепели) до середины 80-х (перестройки).
ИБ: Когда и как вообще ты заинтересовался позднесоветской культурой и этими ее моментами?
ИГ: Наверное это был долгий процесс последних лет пяти или даже десяти, связанный с эволюцией вкусов, взглядов, ощущений. Сложно объяснить коротко, но можно сказать, что в позднесоветском времени для меня что-то сошлось, как будто бы там есть ответы на некоторые волнующие меня вопросы об истории, человеке, вообще о каких-то предельных вещах. То есть это довольно личная история. Но, конечно, общее ощущение безвременья, в котором мы оказались, тут сыграло какую-то роль. Не случайно застоем сейчас многие интересуются, есть что-то вроде моды на него.
ИБ: Ты много занимаешься кинематографом. Можешь назвать свой топ-5 фильмов, где эта поздресоветская надрывность проявлялась бы наиболее зримо? Как именно это визуализируется? Может быть, есть какие-нибудь характерные режиссерские приемы?
ИГ: Я не думаю, что тут правильно обсуждать приемы. Именно поэтому я говорю, что это скорее не эстетика, а чувствительность. Скорее “так получается”, чем “так делают”, время проявляет так себя. Отчасти даже можно сказать, что эта надрывность возникает благодаря кризису самого кинематографа. Я писал об этом большой текст, но он пока не закончен и не опубликован. Киноиндустрия в кризисе — таком же как кризис всего общества. Киноязык ломается, как ломается привычная коммуникация между людьми. Поэтому в застойных фильмах часто есть ощущение, что все расклеивается, повествование разваливается, и этот распад особым образом органичен тому надрыву, в котором пребывают герои. Но, конечно, некоторые режиссеры умели сделать эту поломку своим преимуществом, более-менее осознанно с ней работать. Это, например, Глеб Панфилов (прежде всего, “Прошу слово), Илья Авербах (“Фантазии Фарятьева”), Андрей Смирнов (“Белорусский вокзал”), Виталий Мельников (из него сложно выбрать конкретный фильм, но пусть будет “Здравствуй и прощай” или “Две строчки мелким шрифтом"). Для меня один из фильмов-ключей здесь это “Таинственная стена” Ирины Поволоцкой, но это очень отдельная история.