Давно тянет написать что-нибудь осмысленное про Буэнос-Айрес, но в голову приходит только слово «город»
Здесь есть примерно все, что можно представить, размышляя над содержанием данного понятия:
- Люди всех национальностей и цветов кожи[с заметным преобладанием европеоидного населения — думаю, в настоящий момент С.A.B.A. (Ciudad Autónoma de Buenos Aires) можно назвать одной из самых «белых» мировых столиц] .
- Очень плотная, но в целом правильно организованная квартальная застройка, восходящая не только к рассудочным колониальным порядкам, но сразу — к античным полисам.
- Архитектурная эклектика, где на ограниченном пространстве, стенка к стенке, могут соседствовать дома самых разных стилей, от классических испанских базилик до монстров брутализма.
- И тут же: трущобы, бомжи, запахи мочи и говна, карманники и воришки на мопедах, барахолки и блошиные рынки.
- Шумный, разномастный, но хорошо работающий общественный транспорт с понятной навигацией и возможностью быстро уехать на любую окраину.
- Мягкий приморский климат, размашистые парки, портовая атмосфера, океанские лайнеры на горизонте.
- Регулярные забастовки всего и всех, парализующие жизнь на часы и дни.
- Музыка, танцы, еда везде и всюду.
Здесь есть примерно все, что можно представить, размышляя над содержанием данного понятия:
- Люди всех национальностей и цветов кожи
- Очень плотная, но в целом правильно организованная квартальная застройка, восходящая не только к рассудочным колониальным порядкам, но сразу — к античным полисам.
- Архитектурная эклектика, где на ограниченном пространстве, стенка к стенке, могут соседствовать дома самых разных стилей, от классических испанских базилик до монстров брутализма.
- И тут же: трущобы, бомжи, запахи мочи и говна, карманники и воришки на мопедах, барахолки и блошиные рынки.
- Шумный, разномастный, но хорошо работающий общественный транспорт с понятной навигацией и возможностью быстро уехать на любую окраину.
- Мягкий приморский климат, размашистые парки, портовая атмосфера, океанские лайнеры на горизонте.
- Регулярные забастовки всего и всех, парализующие жизнь на часы и дни.
- Музыка, танцы, еда везде и всюду.
👍10🔥3😎2
В России очередная волна репрессий против книжников. Ожидаемая и предсказуемая.
О ее неизбежности и возможном итоге я писал еще год назад. С тех пор ситуация, насколько могу судить, только усугубилась.
Характерно, что бьют по двум основным направлениям: как бы независимым подразделениям крупнейшего издателя-монополиста и реально независимым книжным магазинам.
Первое нужно, чтобы привести индустрию «в чувство» и сделать книжную вертикаль «строгой», по аналогии с ТВ-каналами, где никому и в голову не приходит уклоняться от генеральной линии.
Второе — углубление тренда на борьбу с крамолой и инакомыслием. Независимые книжные — одна из последних работающих горизонтальных институций в России, связывающая общество не через госаппарат (и его квази-формы), а через родство по интересам и культурному бекграунду.
Не открою секрета, если скажу, что большая часть аудитории таких книжных в столицах и регионах — средний класс, люди с высшим образованием, гуманитарно-подкованная публика. Это очевидная, желанная цель для ментов и чекистов периода «позднего сталинизма».
Впереди — охота на космополитов.
О ее неизбежности и возможном итоге я писал еще год назад. С тех пор ситуация, насколько могу судить, только усугубилась.
Характерно, что бьют по двум основным направлениям: как бы независимым подразделениям крупнейшего издателя-монополиста и реально независимым книжным магазинам.
Первое нужно, чтобы привести индустрию «в чувство» и сделать книжную вертикаль «строгой», по аналогии с ТВ-каналами, где никому и в голову не приходит уклоняться от генеральной линии.
Второе — углубление тренда на борьбу с крамолой и инакомыслием. Независимые книжные — одна из последних работающих горизонтальных институций в России, связывающая общество не через госаппарат (и его квази-формы), а через родство по интересам и культурному бекграунду.
Не открою секрета, если скажу, что большая часть аудитории таких книжных в столицах и регионах — средний класс, люди с высшим образованием, гуманитарно-подкованная публика. Это очевидная, желанная цель для ментов и чекистов периода «позднего сталинизма».
Впереди — охота на космополитов.
👍8🔥5😱3😢2
Куда бы я не приехал жить — везде тут же случаются выборы
Вот и Аргентина: в воскресенье здесь выбирали депутатов Заксобрания Буэнос-Айреса (Legislatura de la Ciudad). Само по себе городское собрание мало на что влияет, но эти выборы важны как демонстрация силы/слабости основных игроков накануне больших парламентских выборов, назначенных на октябрь. Кроме того, это федеральная столица: голосование в БА суть индикатор настроений среди наиболее образованных и обеспеченных слоев.
Всего в Заксе 60 депутатов, но на выборах разыгрывалось только 30 мест; система здесь похожа на США — каждые два года обновляется половина состава. Аналогично парламент страны — каждые два года меняется половина Конгресса и треть Сената.
По итогу первое место (30%) заняла либертарианская партия Милея (La Libertad Avanza), на втором месте социалисты (27%), на третьем правоцентристы (16%), на четвертом список бывшего мэра Ларреты (8%). Ни у одной партии нет большинства, центристский и правый электорат оказался раздроблен, а социалисты имеют самую крупную фракцию (20 мест), но, опять же, не имеют нужного числа голосов, чтобы диктовать повестку.
Команда Милея в эйфории, потому что еще два года назад их партия вообще не имела твердого представительства, а до этого Буэнос-Айресом на протяжении почти двух десятилетий управляли правоцентристы. То есть за два года Милей буквально из ничего сколотил партию, которая сумела обойти обе крупнейшие традиционные силы — социалистов и центристов.
Важный нюанс в том, что на президентских выборах 2023 года эти самые центристы поддержали Милея, что обеспечило ему победу над социалистами во втором туре. Теперь этот альянс фактически распался — центристы потеряли столицу, многие их лидеры перешли к либертарианцам, а в окружении Милея, похоже, возобладало мнение, что LLA сможет единолично перетянуть к себе весь умеренный и правый электорат.
Социалисты при этом остались плюс-минус при своих, причем их позиции за пределами столицы куда крепче — они контролируют примерно половину провинций, включая крупнейшую по населению провинцию Буэнос-Айрес (17,5 миллионов человек или более трети населения страны). Так что октябрьские парламентские выборы могут повернуться очень по разному, хотя на данный момент у Милея хороший задел.
Кстати. На местных выборах право голоса есть не только у граждан, но и у постоянных резидентов, т.е. в голосовании участвовала в том числе русскоязычная диаспора (как старая, так и новая) — за детальный срез не возьмусь, но по косвенным признакам можно предположить, что голосовали ребята в основном за либертарианцев и центристов. Это, в общем, не новость — выходцы из бывшего СССР почти всегда топят за правых.
Вот и Аргентина: в воскресенье здесь выбирали депутатов Заксобрания Буэнос-Айреса (Legislatura de la Ciudad). Само по себе городское собрание мало на что влияет, но эти выборы важны как демонстрация силы/слабости основных игроков накануне больших парламентских выборов, назначенных на октябрь. Кроме того, это федеральная столица: голосование в БА суть индикатор настроений среди наиболее образованных и обеспеченных слоев.
Всего в Заксе 60 депутатов, но на выборах разыгрывалось только 30 мест; система здесь похожа на США — каждые два года обновляется половина состава. Аналогично парламент страны — каждые два года меняется половина Конгресса и треть Сената.
По итогу первое место (30%) заняла либертарианская партия Милея (La Libertad Avanza), на втором месте социалисты (27%), на третьем правоцентристы (16%), на четвертом список бывшего мэра Ларреты (8%). Ни у одной партии нет большинства, центристский и правый электорат оказался раздроблен, а социалисты имеют самую крупную фракцию (20 мест), но, опять же, не имеют нужного числа голосов, чтобы диктовать повестку.
Команда Милея в эйфории, потому что еще два года назад их партия вообще не имела твердого представительства, а до этого Буэнос-Айресом на протяжении почти двух десятилетий управляли правоцентристы. То есть за два года Милей буквально из ничего сколотил партию, которая сумела обойти обе крупнейшие традиционные силы — социалистов и центристов.
Важный нюанс в том, что на президентских выборах 2023 года эти самые центристы поддержали Милея, что обеспечило ему победу над социалистами во втором туре. Теперь этот альянс фактически распался — центристы потеряли столицу, многие их лидеры перешли к либертарианцам, а в окружении Милея, похоже, возобладало мнение, что LLA сможет единолично перетянуть к себе весь умеренный и правый электорат.
Социалисты при этом остались плюс-минус при своих, причем их позиции за пределами столицы куда крепче — они контролируют примерно половину провинций, включая крупнейшую по населению провинцию Буэнос-Айрес (17,5 миллионов человек или более трети населения страны). Так что октябрьские парламентские выборы могут повернуться очень по разному, хотя на данный момент у Милея хороший задел.
Кстати. На местных выборах право голоса есть не только у граждан, но и у постоянных резидентов, т.е. в голосовании участвовала в том числе русскоязычная диаспора (как старая, так и новая) — за детальный срез не возьмусь, но по косвенным признакам можно предположить, что голосовали ребята в основном за либертарианцев и центристов. Это, в общем, не новость — выходцы из бывшего СССР почти всегда топят за правых.
🔥10👍6
С этим переездом через Атлантику я чутка выпал из контекста, а тут, оказывается, Сергей Карпов перевел последний недописанный роман Д.Ф. Уоллеса The Pale King и книжка вот-вот доедет до магазинов.
Тянет на новость сезона.
Теперь ясно, что я буду читать ближайшим летом. То есть зимой. Короче, вы поняли 😵💫
Тянет на новость сезона.
Теперь ясно, что я буду читать ближайшим летом. То есть зимой. Короче, вы поняли 😵💫
🔥6👎1
Редкий по объему и фундированности разбор Маккарти на русском языке
И вроде все круто, роман препарирован детально, с опорой на архивы и западные работы, но рекомендовать этот текст я бы не спешил.
Во-первых, он чересчур многословен и все ключевые выводы в нем (зачем-то) повторяются по два, а то и три раза. Окей, придирка.
Но вот что меня реально напрягло: перед нами очередная попытка вписать Маккарти в современную невнятную повестку, какой-то там «постгуманизм» и постколониальную «оптику», чего в книгах Маккарти, разумеется, нет от слова совсем.
Левая идеология и обслуживающая ее философия — мимо Маккарти, его подобные фантазмы не интересовали, в политическом измерении он ультра-консерватор, это очевидно.
Наша читательская радость в том, что Маккарти вообще не про идеологию. Это просто не его уровень осмысления. Если и разбирать Маккарти, то с опорой на Ветхий Завет и религиозную философию, да и то… Я бы не обольщался.
Маккарти это прежде всего стиль, поэтика, звук. Затем — физика. После — метафизика. Остальное не имеет значения. Для него — нет.
И вроде все круто, роман препарирован детально, с опорой на архивы и западные работы, но рекомендовать этот текст я бы не спешил.
Во-первых, он чересчур многословен и все ключевые выводы в нем (зачем-то) повторяются по два, а то и три раза. Окей, придирка.
Но вот что меня реально напрягло: перед нами очередная попытка вписать Маккарти в современную невнятную повестку, какой-то там «постгуманизм» и постколониальную «оптику», чего в книгах Маккарти, разумеется, нет от слова совсем.
Левая идеология и обслуживающая ее философия — мимо Маккарти, его подобные фантазмы не интересовали, в политическом измерении он ультра-консерватор, это очевидно.
Наша читательская радость в том, что Маккарти вообще не про идеологию. Это просто не его уровень осмысления. Если и разбирать Маккарти, то с опорой на Ветхий Завет и религиозную философию, да и то… Я бы не обольщался.
Маккарти это прежде всего стиль, поэтика, звук. Затем — физика. После — метафизика. Остальное не имеет значения. Для него — нет.
Discours
«Слова — это вещи». О насилии, боли и пустыне в «Кровавом меридиане»
40 лет назад вышел один из самых скандальных, мрачных и сложных романов ХХ века — «Кровавый меридиан» Кормака Маккарти. В беспощадной пустынной местности, где царит анархия, безымянный главный герой п
🔥10👍6
Маргиналии
В свежем номере журнала «Дружба народов» опубликован мой давнишний рассказ «Эол». Он написан осенью 2019 года и является органичной частью одной хитро задуманной повести куда большего объема. В отрыве от нее некоторые его рычажки отрабатывают не совсем так, как задумано, однако композиционно и стилистически это вполне законченная, автономная вещь. А еще — одна из самых реалистических и «традиционалистских» в моем багаже.
Полную электронную или бумажную версию журнала можно купить на официальном сайте – здесь.
Ознакомительный отрывок доступен там же, начиная с 27-й страницы.
Have a nice trip 🌪
В свежем номере журнала «Дружба народов» опубликован мой давнишний рассказ «Эол». Он написан осенью 2019 года и является органичной частью одной хитро задуманной повести куда большего объема. В отрыве от нее некоторые его рычажки отрабатывают не совсем так, как задумано, однако композиционно и стилистически это вполне законченная, автономная вещь. А еще — одна из самых реалистических и «традиционалистских» в моем багаже.
Полную электронную или бумажную версию журнала можно купить на официальном сайте – здесь.
Ознакомительный отрывок доступен там же, начиная с 27-й страницы.
Have a nice trip 🌪
🔥11👍4😱1
Дружба Народов_06_25.pdf
17.7 MB
☝️А вот и полная версия журнала подоспела. Мой рассказ можно прочесть с 78-й страницы начиная. 🌪
🔥7👍5
Пандемия масс: Фаустиана
Закончил вторую главу монументального эссе о Долгом XX веке.
Подводка:
В конце нулевых Дэвид Финчер взялся за экранизацию небольшого рассказа Фицджеральда, и то был неочевидный выбор, ведь «Удивительная история Бенджамина Баттона», входящая в цикл «Сказок Века Джаза», суть полузабытый текст начинающего автора, знакомый скорее биографам и литературоведам, нежели читателям первой декады XXI века. И все же Финчер сумел создать выдающийся фильм, ценность которого, как ни странно, была как раз в том, что при всех очевидных сюжетных расхождениях «Удивительная история» стала едва ли не самой точной экранизацией Фицджеральда, затмив как предшественников, так и продолжателей, включая многочисленные киновоплощения «Гэтсби».
Суть картины заключена в ее открывающей сцене: трагический слепой часовщик, потерявший сына на полях Великой войны, желает повернуть время вспять, к началу, где красивым мальчикам не нужно было умирать во Фландрии. Картина Финчера, поставленная почти через столетие относительно исходной точки, разворачивает метафору в двух с половиной часовое полотно, проводя зрителя сквозь XX век — ужасный и завораживающий, данный в ощущениях, средствами мелодрамы, следуя завету Фицджеральда, чья возвышенная ностальгия по безвременно ушедшему связывает фильм, подобно тонкой красной линии, так хорошо известной павшим солдатам всех минувших и неминучих эпох.
И сегодня, когда я решился писать о причинах заката нынешнего миропорядка, воздвигнутого на руинах Берлинской стены и наследующего установлениям Ялтинско-Потсдамского передела, моя мысль возвращается к огромным настенным часам из картины Финчера — часам, идущим вспять, ведь история Запада, сделав очередной круг, вернулась к исходной, зримо напомнив о пережитом и всем том, что еще предстоит пережить. Эти вокзальные часы у меня перед глазами, и покуда они идут — знаю наверняка — ничто не кончено и не забыто.
Ранее:
Глава первая. Сделать добро из зла
-
Закончил вторую главу монументального эссе о Долгом XX веке.
Подводка:
В конце нулевых Дэвид Финчер взялся за экранизацию небольшого рассказа Фицджеральда, и то был неочевидный выбор, ведь «Удивительная история Бенджамина Баттона», входящая в цикл «Сказок Века Джаза», суть полузабытый текст начинающего автора, знакомый скорее биографам и литературоведам, нежели читателям первой декады XXI века. И все же Финчер сумел создать выдающийся фильм, ценность которого, как ни странно, была как раз в том, что при всех очевидных сюжетных расхождениях «Удивительная история» стала едва ли не самой точной экранизацией Фицджеральда, затмив как предшественников, так и продолжателей, включая многочисленные киновоплощения «Гэтсби».
Суть картины заключена в ее открывающей сцене: трагический слепой часовщик, потерявший сына на полях Великой войны, желает повернуть время вспять, к началу, где красивым мальчикам не нужно было умирать во Фландрии. Картина Финчера, поставленная почти через столетие относительно исходной точки, разворачивает метафору в двух с половиной часовое полотно, проводя зрителя сквозь XX век — ужасный и завораживающий, данный в ощущениях, средствами мелодрамы, следуя завету Фицджеральда, чья возвышенная ностальгия по безвременно ушедшему связывает фильм, подобно тонкой красной линии, так хорошо известной павшим солдатам всех минувших и неминучих эпох.
И сегодня, когда я решился писать о причинах заката нынешнего миропорядка, воздвигнутого на руинах Берлинской стены и наследующего установлениям Ялтинско-Потсдамского передела, моя мысль возвращается к огромным настенным часам из картины Финчера — часам, идущим вспять, ведь история Запада, сделав очередной круг, вернулась к исходной, зримо напомнив о пережитом и всем том, что еще предстоит пережить. Эти вокзальные часы у меня перед глазами, и покуда они идут — знаю наверняка — ничто не кончено и не забыто.
Ранее:
Глава первая. Сделать добро из зла
-
Substack
Пандемия масс. Глава вторая: Фаустиана
эссе
🔥9👍6
Тем временем Верховный суд Аргентины приговорил бывшего президента Кристину Киршнер к шести годами тюрьмы и пожизненному бану на госслужбу за коррупцию.
Ранее аналогичное решение вынес суд нижней инстанции, причем это случилось еще при прошлом президенте, который был человеком из клики Киршнеров. К вопросу о разделении властей и независимой судебной системе.
У социалистов горе — партия обезглавлена, а на носу ключевые парламентские выборы в октябре. С другой стороны, можно сыграть от противного, на протесте вокруг «либертарианской диктатуры», так что в теории левые способны обернуть тему себе на пользу.
Сама Кристина скромно просит не сажать ее в тюрьму и отпустить под домашний арест. Возраст для казематов, мол, уже не тот. Даме 72 года, к слову.
А как дела в вашей стране? 🍿
Ранее аналогичное решение вынес суд нижней инстанции, причем это случилось еще при прошлом президенте, который был человеком из клики Киршнеров. К вопросу о разделении властей и независимой судебной системе.
У социалистов горе — партия обезглавлена, а на носу ключевые парламентские выборы в октябре. С другой стороны, можно сыграть от противного, на протесте вокруг «либертарианской диктатуры», так что в теории левые способны обернуть тему себе на пользу.
Сама Кристина скромно просит не сажать ее в тюрьму и отпустить под домашний арест. Возраст для казематов, мол, уже не тот. Даме 72 года, к слову.
А как дела в вашей стране? 🍿
🔥8👍4🤣2😎1