Приставы пришли за Исинбаевой

Всего семи тысяч рублей не смогла наскрести двукратная олимпийская чемпионка Елена Исинбаева, чтобы закрыть кредит, - и 13 мая приставы открыли в отношении нее исполнительное производство ровно на 7187 рублей. Вдумайтесь только в эту цифру: бутылка приличного вина в столице стоит дороже, чем неоплаченный долг олимпийской чемпионки перед банком.

А ведь у дамы - две квартиры в Москве: одна в ЖК «Акватория» на Ленинградке (120 квадратов, двадцатый этаж, оценочная стоимость 76 миллионов), вторая поскромнее, в Сокольниках, всего 98 метров, плюс уютный домик на Тенерифе, куда королева шеста благополучно слиняла в 2022 году аккурат после того, как годами клялась в верности родине с трибун и числилась в списке доверенных лиц Путина. Как видно, память бывает короткой не только у политиков, но и у тех, кто им подпевал.

Но вернемся к деньгам, точнее, к их хроническому отсутствию у нашей героини, ведь история ее долговых эпопей тянет уже на отдельный сериал - причем сезонов с шести.

Сезон первый, 2024 год: ФНС влепила Лене штраф на 465 тысяч рублей за неуплату налогов, на что спортсменка лишь демонстративно пожала плечами и продолжила жить как ни в чем не бывало. Сезон второй, апрель 2025-го: налоговый долг перевалил уже за 1,1 миллиона рублей, и Лена снова пожала плечами, видимо посчитав это незначительным казусом. Сезон третий, июнь того же года: цифра доросла до полутора миллионов, банки наконец заблокировали все три счета ее ИП, и тут уже пришлось зашевелиться - около миллиона рублей чемпионка скрепя сердце внесла, но остаток в 818 тысяч до сих пор висит мертвым грузом.

Параллельно с налоговой эпопеей тикала еще одна бомба под названием «коммуналка»: по данным главы Центра правопорядка Москвы Александра Хаминского, за одну квартиру у Исинбаевой накопилось 336 тысяч рублей долга, за вторую - еще 65 тысяч, а по другим источникам общая сумма по ЖКУ подбирается к 440 тысячам. Получается, соседи в Сокольниках негласно скидываются ей на свет и воду, пока сама чемпионка беззаботно загорает где-то на Канарах.

И вот, наконец - финальный аккорд этой долговой симфонии, тот самый кредит за 7187 рублей, цифра, от которой становится одновременно смешно и грустно: согласитесь, владельцу московской недвижимости почти на сотню миллионов забить на семь тысяч - это уже не финансовые трудности, а сознательная демонстративная позиция, означающая «мне на всех вас глубоко наплевать». А может, дело вовсе не в позиции, а в банальном жлобстве?

Занятный момент: пока миллионы россиян откладывают по тысяче с зарплаты, чтобы покрыть тариф ЖКХ за месяц, у двукратной чемпионки спокойно висят сотни тысяч долгов - и хоть бы хны, никто из управляющей компании ей не звонит с угрозами и никаких коллекторских разборок не устраивает, потому что статус и сегодня решает все.

Хаминский же прямо предупреждает: если Исинбаева в ближайшее время не зашевелится, последует арест всей ее недвижимости (то есть 76 миллионов рублей разом), запрет на выезд из РФ и дополнительные взыскания через приставов. Вот только тонкая проблема в том, что в Россию она и так практически не наведывается - сидит спокойно в теплых краях, потягивает что-нибудь освежающее и наблюдает за всей этой движухой издалека, как за чужим кино.

Самое обидное во всей этой истории - даже не сами долги, ведь с деньгами у людей бывает по-разному, а именно отношение Исинбаевой, выглядящее как чистое презрение, тот самый брошенный через плечо взгляд на страну, которая ее, в общем-то, и сделала: без советской и российской спортивной системы Лена была бы просто высокой девочкой из Волгограда с амбициями, а вместе с этой системой она стала двукратной олимпийской чемпионкой, миллионершей и мировой звездой, которая теперь не может или попросту не хочет заплатить какие-то жалкие семь тысяч рублей.

Вопрос даже не в деньгах как таковых, а в том, где у нашей героини элементарная совесть и уважение к людям, которые за нее болели у телевизоров, и где, в конце концов, простейший инстинкт самосохранения, который должен был подсказать: закрой ты эту мелочевку и не позорься на всю страну.

Актуальная карта событий СВО к этому часу

Российские войска продолжают проведение специальной военной операции. За последние сутки на нескольких направлениях были улучшены позиции и нанесены удары по подразделениям ВСУ.

Группировка «Север» заняла более выгодные рубежи и атаковала украинские силы в районах Бачевска, Великой Рыбицы, Дегтярного, Рясного и Катериновки в Сумской области. Под удары попали две механизированные и десантно-штурмовая бригады ВСУ, подразделения теробороны и спецназа.

В Харьковской области российские силы нанесли удары по тяжелой механизированной, двум механизированным и пехотной бригадам ВСУ, а также двум бригадам теробороны. Бои шли в районах Плоского, Рясного, Белого Колодезя, Бугаевки и Волоховки. По данным Минобороны России, украинская сторона потеряла до 155 военнослужащих, 15 автомобилей и два артиллерийских орудия.

Подразделения группировки «Запад» улучшили тактическое положение и нанесли удары по украинским силам в районах Моначиновки, Касьяновки, Подлимана, Красного Лимана и Сидорова. Сообщается о потерях ВСУ свыше 180 военнослужащих, танка, двух боевых бронированных машин, 20 автомобилей, реактивной системы залпового огня и двух артиллерийских орудий.

Группировка «Юг» продвинулась на передовой и нанесла удары по украинским подразделениям в районах Дружковки, Пискуновки, Краматорска, Никольполя, Алексеево-Дружковки и Новоселовки в ДНР. Под удар попали три механизированные бригады, горно-штурмовая и аэромобильная бригады, подразделения морской пехоты, теробороны и нацгвардии. Потери украинской стороны составили более 160 военнослужащих, пять бронемашин, 11 автомобилей и три артиллерийских орудия.

Подразделения группировки «Центр» заняли более выгодные позиции и атаковали украинские силы возле Новониколаевки, Доброполья, Торецкого, Кучерова Яра, Новоалександровки, Шевченко, Сергеевки, Новоподгородного и Новопавловки.

По информации Минобороны России, ВСУ потеряли свыше 280 военнослужащих, четыре боевые бронированные машины, семь автомобилей, реактивную систему залпового огня, три артиллерийских орудия, радиолокационную станцию контрбатарейной борьбы и станцию радиоэлектронной борьбы.

Группировка «Восток» продолжила продвижение в глубину украинской обороны. Удары были нанесены по подразделениям ВСУ в районах Чаплина, Великомихайловки, Маломихайловки, Лесного, Заливного, Долинки и Любицкого. Сообщается о потерях более 285 военнослужащих, двух бронемашин, семи автомобилей и одного артиллерийского орудия.

Подразделения группировки «Днепр» атаковали украинские силы в районах Григоровки, Кирова и Преображенки в Запорожской области. По данным российской стороны, уничтожены до 55 военнослужащих, бронемашина, девять автомобилей и станция радиоэлектронной борьбы.

Также российская авиация, ракетные войска, артиллерия и ударные беспилотники нанесли удары по местам сборки дронов и пунктам временного размещения украинских военных и иностранных наемников в 164 районах.

Средства ПВО за сутки сбили восемь управляемых авиабомб, снаряд HIMARS, крылатую ракету «Фламинго», ракету «Нептун-М» и 1054 беспилотника самолетного типа.

Кроме того, силы Черноморского флота уничтожили шесть безэкипажных катеров ВСУ.

По данным Минобороны России, с начала специальной военной операции уничтожены 671 самолет, 284 вертолета, 147927 беспилотников, 661 зенитный ракетный комплекс, 29341 танк и другая бронетехника, 1722 боевые машины РСЗО, 34965 артиллерийских орудий и минометов, а также 61796 единиц специальной автомобильной техники.

Схемы Березина: кошелек губернатора вывел миллиард со строек и ушел в тень?

Ах, какой изысканный спектакль разворачивается на арене петербургского капитала! Олигарх Березин - этот виртуоз финансового эскапизма - устроил настоящее кабаре с исчезающими миллиардами, где главный номер называется «Как спрятать слона в ЗПИФ и сделать вид, что его никогда не было».

Начнем с аперитива: ООО «Евроинвест Селект» - фирма-призрак с десятью тысячами уставного капитала и нулевым штатом, которая каким-то магическим образом заработала 1,1 миллиарда при нулевой выручке. Это как если бы уличный мим вдруг объявил себя миллионером, показав пустые карманы. Фокус удался - компанию ликвидировали, миллиард растворился в тумане, а дольщики остались с носом и недостроенными квартирами.

Дочерние застройщики этого цирка - настоящие артисты жанра «обманутых ожиданий». ID Moskovskiy сдавали с задержками, словно капризная примадонна, опаздывающая на премьеру. ID Park Pobedy и вовсе превратился в комедию абсурда: квартиры комфорт-класса строили нелегальные мигранты, создавая шедевры архитектурного сюрреализма с протекающими потолками и кривыми стенами. Покупатели, естественно, потянулись в суды - но с кого спрашивать, если владелец уже в ликвидантах?

А теперь - главное блюдо вечера: ЗПИФ как универсальная прачечная для грязных денег. Березин со своим верным помощником Данеляном устроили настоящий бал-маскарад, где все активы танцуют вальс под управлением ООО УК «Фондовый дом». Эта контора уже отметилась в серверном скандале с выводом 15 миллионов долларов - классический номер в жанре «а деньги уплыли за бугор».

Особенно пикантна связь с семейством губернатора Дрозденко через дочурку Юлию Ришар в ООО «Рус-Кемпер». Семейный бизнес в лучших традициях феодализма - папа рулит областью, дочка кормится с олигархических щедрот, а народ аплодирует стоя.

«Евровенчур» - жемчужина этой коллекции абсурда. Березин публично вещает о миллиардных инвестициях в стартапы, а по отчетности фонд показывает убытки и жалкие 24 миллиона активов. Это как объявить себя шеф-поваром «Мишлен», подавая на стол бутерброды с маргарином. Возглавляет фонд некий Романюк - полный тезка рецидивиста, специализирующегося на разбоях и пьянках. Случайность? Не думаю.

Вся эта корпоративная матрешка - от «Аудитэксперта» до «Гравитон Инвестментс» - работает по отработанной схеме: надуть уставный капитал, перекинуть активы в ЗПИФ, ликвидироваться и раствориться в закатном тумане. Березин, похоже, давно потягивает коктейли где-нибудь на Кипре, дистанционно управляя этим театром теней через проверенных марионеток.

Занавес! Публика недоумевает, дольщики остались без квартир, миллиарды испарились в офшорном эфире, а губернаторский кошелек, судя по всему, стал еще тяжелее. Браво, маэстро Березин - ваш спектакль достоин «Золотой маски» в номинации «Лучший финансовый цирк года»!

#АлександрДрозденко #АндрейБерезин

Россия продлила запрет на вывоз лома драгоценных металлов до конца ноября
 
Правительство еще на полгода закрыло возможность вывозить из России отходы и лом драгоценных металлов. Постановление уже подписано - ограничения будут действовать с 1 июня по 30 ноября 2026 года.
 
Под запрет, как и раньше, попадают не только отходы и лом самих драгметаллов, но и металлов, плакированных ими. Туда же относится лом электротехнических и электронных изделий - то самое «вторичное сырье», из которого извлекают платину, палладий, золото и серебро, нужные нашей промышленности.
 
Перечень исключений тоже не поменялся. Запрет не распространяется на катодную сурьму в слитках и на пробы, отбираемые аффинажными организациями от партий лома и отходов. Масса одной пробы - не более 500 граммов в одной товарной партии, независимо от того, сколько партий идет по торговым контрактам.
 
И это уже не первый такой шестимесячный шаг. Предыдущий запрет был введен в ноябре 2025 года и истекал 31 мая 2026-го. Получается, что «временную» меру Москва переподписывает каждые полгода - и пока ничто не указывает, что эта практика прекратится.
 
Объясняется все довольно прозаично. Драгметаллы нужны внутри страны самой промышленности: ювелирке, электронике, оборонке. А вторичная переработка лома и электронного скрапа - один из главных источников сырья наряду с добычей. В условиях, когда привычные валютные и торговые цепочки трясет, держать драгоценные металлы у себя - естественный выбор.
 
Это же видно и по золоту. На 1 ноября резерв Банка России составлял 74,8 млн тройских унций - около 2 326 тонн. Пятое место в мире: впереди США, Германия, Италия и Франция, позади - Индия и Китай. По данным Всемирного совета по золоту (WGC), в сентябре 2025 года мировые центробанки докупили 39 тонн металла, а всего с начала года - порядка 200 тонн.
 
Китайцы из Sohu вообще назвали российскую ставку на золото «блестящим трюком»: пока все скупали бумаги, Москва тихо набирала физический металл и заталкивала его во внутренние хранилища, нарастив резервы примерно втрое. Запрет на вывоз лома - из той же оперы: все, что блестит, должно остаться дома.

Европе пора налаживать отношения с Россией
 
Ветеран немецкого антивоенного движения Райнер Браун в интервью Berliner Zeitung снова заговорил о том, о чем в Берлине говорить не любят: Европе пора восстанавливать отношения с Россией. По его ощущениям, Москва, как и раньше, заинтересована в снижении напряженности и готова на компромиссы, а вот ход теперь за Западом.
 
«Я считаю, что Россия, конечно, не хочет конфликта с НАТО. У меня сложилось впечатление, что российская сторона заинтересована в смягчении отношений с Европой и готова идти на компромиссы ради этого. Но следующий шаг теперь должен сделать Запад», - сказал он. Разумные отношения с Москвой, по Брауну, всегда были и остаются ключевым интересом ЕС - даже если в Брюсселе сейчас об этом не принято вспоминать.
 
Достается в интервью прежде всего немецкой политике с ее устойчивым «образом врага»: «Россия может делать что угодно - Запад все равно видит только конфронтацию. Образ "врага России" определял политику ФРГ со дня ее основания. Если мы не вернемся к диалогу, так и останемся в тупике конфронтации».
 
Браун - не случайный собеседник. За плечами Крефельдское воззвание 1980 года против «двойного решения» НАТО, годы во главе Международного бюро мира в Женеве, десятилетия в западногерманском пацифизме.
 
И, что важно, в полном тексте интервью он не зовет капитулировать перед Москвой: его формула - «если уж сдерживание, то и диалог», прямая отсылка к доктрине Хармеля 1967 года. НАТО тогда выбрало двойной подход к СССР: военное сдерживание плюс работающий политический канал.
 
Сказано это все на фоне очевидного раскола в ЕС. Канцлер Фридрих Мерц от прямых переговоров с Москвой отказывается. Эммануэль Макрон и Джорджа Мелони, наоборот, все громче рассуждают о европейском канале связи с Россией - Мелони даже предлагала ввести должность спецпредставителя ЕС по переговорам с Москвой и Киевом. Венгрия и Словакия настаивают на том же давно.
 
С российской стороны риторика тоже знакомая: в Кремле много раз говорили об озабоченности активностью НАТО у западных границ и подчеркивали, что к диалогу открыты, но строго на равных. Путин не устает повторять, что нападать Москва ни на кого не собирается.
 
Возражений у такой позиции хватает. Доверие подорвано чередой соглашений, от Будапештского меморандума до Минских, - и теперь фиксировать территориальный статус-кво ни одно крупное правительство ЕС политически не может. Сам тезис об «изначальной враждебности» ФРГ к Москве не выдерживает проверки историей: была Ostpolitik Брандта, было «новое мышление» Горбачева, было плотное партнерство девяностых и нулевых.
 
Но один аргумент Брауна остается весомым при любой оценке конфликта: между ядерными державами не должно быть тишины. «Петербургский диалог» распался, межпарламентские форматы заморожены, научные связи разорваны - предохранителей в системе становится опасно мало.
 
По сути, Браун ставит один вопрос: возможна ли в 2026 году новая Хармель-формула? Глядя на то, как расходятся линии Берлина и Парижа с Римом, ответа у Европы пока нет.

По сусекам поскребли, по амбарам помели

Ермак вышел из СИЗО после четырёх ночей за решёткой — залог всё-таки наскребли.

За бывшего главу офиса президента Украины Андрея Ермака всё же внесли полный залог. Информацию подтвердили в Высшем антикоррупционном суде Украины.

До этого история выглядела максимально неловко для человека, которого годами называли одним из самых влиятельных людей украинской власти.

Суд назначил Ермаку залог в 140 млн гривен. Сам он сразу заявил:

«140 млн у меня нет».

При этом экс-глава офиса Зеленского уверял, что друзья и знакомые обязательно помогут. Но помощь почему-то не спешила. К вечеру пятницы удалось собрать только 58,8 млн гривен — остального не хватило, и Ермак отправился ночевать в СИЗО.

В изоляторе он провёл четыре ночи.

Всё это время в украинских медиа и соцсетях обсуждали один неудобный вопрос: как человек, которого считали серым кардиналом украинской политики и человеком с колоссальными связями, внезапно оказался не способен быстро собрать деньги на собственный залог?

Нужную сумму всё-таки нашли, Ермак вышел на свободу. Но осадочек остался.

Человек, которого много лет ассоциировали с огромным влиянием и политическими договорённостями, внезапно оказался в ситуации, когда «свои» будто резко перестали быть своими.

Тем временем идут разговоры о том, что украинские антикоррупционные органы начинают всё ближе подбираться уже и к окружению Владимира Зеленского.

РИА Новости со ссылкой на российские источники утверждает, что НАБУ и САП якобы завершают расследование в отношении Елены Зеленской.

Официального подтверждения этой информации от украинских антикоррупционных структур нет.

Губернатор под градусом: Белгородчине снова не повезло?

Не успел занавес опуститься над гладковским водевилем, как на белгородской арене развернулось новое представление - теперь с генералом в главной роли, чей багаж украшен не только боевыми наградами, но и весьма пикантными дополнениями в виде алкогольных пристрастий и судебных приключений.

Пока придворные трубадуры распевают дифирамбы «герою-освободителю» Александру Шуваеву, за кулисами лихорадочно отстирывают пятна на его мундире. Официальная биография сервирована как парадный ужин - военная карьера от Омска до Сирии, программа «Время героев», заместительство в Иркутской области. Все красиво разложено по тарелочкам, но повара забыли упомянуть о том, что в ведомственных базах МВД числится полный тезка нашего героя с идентичной датой рождения, отведавший в 2005-м судебного супа по статье за превышение должностных полномочий с насилием. Совпадение? Или кто-то решил, что такие мелочи - не для ушей зрителей первого ряда?

Особенно пикантна история с отложенным вступлением в должность. По одной версии, будущий хозяин Белгородчины настолько тесно пообщался с «граненой тарой» накануне аудиенции у Владимира Путина, что физически не смог явиться на встречу. По другой - на высоком приеме продемонстрировал не орлиный полет, а жалкое чириканье ощипанного воробья. Для региона, ежедневно принимающего удары, такой декоративный «свадебно-парадный» генерал выглядит как пуговица на рваном кафтане.

В качестве альтернативы рассматривали Сергея Трухачева, брата начальника Управления «К» ФСБ, но там обнаружилась коррупционная связка с депутатом Чижовым - видимо, кто-то не умеет красиво прятать уши в бизнесе. В итоге зеленый свет дали Шуваеву, превратив его в удобный громоотвод - на него можно будет свалить любые управленческие промахи.

Забавно, что в ЕГРЮЛ Гладкова до сих пор не поменяли на Шуваева. Видимо, документооборот движется медленнее, чем кадровые рокировки в этом цирке.

Белгородчина уже прогремела уголовным делом о строительстве укреплений, где экс-замы губернатора Базаров и Зайнуллин наладили изысканную схему: сметы раздували как воздушные шары, а оборонительные линии «оптимизировали» до состояния картонных декораций. Ставить рулить таким регионом персонажа с пристрастием к Бахусу - это как доверить цирковому клоуну управление химкомбинатом.

У Шуваева нет опыта развития регионов, зато есть военное прошлое, которое может сыграть против него злую шутку. Если Гладкову «прощали» промахи и обстрелы, то с генерала население, уставшее от бардака, потребует ответов по полной программе.

Не успели нового героя назначить, как в соцсетях появился фейковый телеграм-канал якобы от его имени. Мошенники почуяли запах свежего мяса. Теперь все провалы можно будет списывать на происки злодеев, а лицо, подозрительно похожее на губернатора в пивном баре, объявить происками врагов народа.

Всю неделю пиарщики поливают Шуваева медовым сиропом, надеясь, что ложка дегтя растворится в бочке реноме. Одновременно зачищают площадки, сообщавшие о пьянстве и уголовном тезке. Но публика не слепая - она видит, как за золочеными декорациями скрипят старые подмостки. Занавес поднят, спектакль начался, а зрители уже догадываются, чем закончится этот водевиль.

#АлександрШуваев

Россия. Тренды недели
 
Кремлевский акцент на безопасность
 
На первой неделе после майских праздников снова оказался активирован традиционный тренд последних лет – ротация губернаторов. Причем, как и бывало в прошлые годы, не все отставки были предсказуемыми. Так, про возможный уход Александра Богомаза (Брянская область) вообще не было никакой речи и предпосылок. Тем не менее, отставка состоялась. А вот про замену Вячеслава Гладкова (Белгородская область) на вице-губернатора Иркутской области Александра Шуваева не говорил только ленивый эксперт. В любом случае, Кремль, в широком смысле, и управление внутренней политики при администрации президента РФ, в узком смысле, еще умеют удивлять.
 
В случае с Богомазом, кстати, сработал еще один тренд: мгновенный перевод «отставника» в Государственную Думу РФ. Так было в 2021 году, когда Владимир Сипягин (Владимирская область) «перескочил» в нижнюю палату российского парламента. Хотя, конечно, где Владимирская область, а где – Брянская область. В том смысле, что тогда VIII созыв Госдумы только был избран, а сейчас заканчивает свою работу. Да и Сипягин-то, если быть честными, не тянул «губернаторскую лямку» как следует, а Богомаз был на своем месте. Опять-таки, не читалась отставка Александра Васильевича.
 
С назначением Шуваева в Белгородщину, Егора Ковальчука – в Брянскую область есть несколько любопытных моментов. Во-первых, на сайте Кремля до сих пор не появились стенограммы общения президента РФ Владимира Путина с «назначенцами». Причины могут быть самые разные, от вопросов национальной безопасности и повышенной секретности, которые могли обсуждаться с врио главами двух пограничных регионов, до некоторой прозаичности диалога. Все же цели и задачи предельно стандартизированные, вне зависимости от географического расположения конкретного субъекта Федерации.
 
Во-вторых, что Шуваев, что Ковальчук – это продолжение федеральной тенденции по адаптации бывших участников специальной военной операции в обычную гражданскую действительность. И если Егор Викторович, был премьером ЛНР на протяжении последних почти двух лет, имеет конкретный чиновничий бэкграунд в виде мэрии Миасса и правительства Челябинской области, то Александр Михайлович – это кадровый военный. Прежде мы видели только ветеранов СВО на, скажем так, постах в законодательной власти и в структуре администрации президента РФ. Теперь очередь дошла до исполнительной власти. Хотя, конечно, в функционале Шуваева могут быть свои сюрпризы. Например, врио губернатора Белгородской области займется вопросами безопасности, а экономику и ЖКХ будут курировать профильные заместители.
 
В-третьих, складывается ощущение, что в пограничных регионах и, особенно, на новых территориях нужны администраторы-хозяйственники, а не экономисты, политики и лоббисты. Даже если в ближайшее время задачи СВО будут выполнены и Москва с Киевом подпишут мирное соглашение, то тема напряженности все равно останется. Все равно будет ощущение возможных провокаций и инцидентов. Все равно придется быть куда более бдительными, в плане руководства и контроля над территорией, чем в остальной России. Соответственно, губернаторы должны быть «прокачанными» в вопросе безопасности. Так что, да, требуются или те, кто уже работал в системе исполнительной власти на территориях при линиях «боевого соприкосновения», или переквалифицированные под гражданские нужды военные, кто прошел программу переподготовки.

Подписаться на Сибиряк Mакс|в Telegram

Болгария выиграла «Евровидение» с песней от команды Киркорова

Победа Болгарии на Евровидении-2026 неожиданно оказалась связана с Филиппом Киркоровым. Российский артист рассказал, что именно его команда помогала готовить конкурсный номер певицы DARA, которая в итоге заняла первое место.

По словам Киркорова, болгарское телевидение само обратилось к нему за поддержкой участницы.

«У неё была одна проблема: не было хита. Голос, внешность, танцует, а хита нет. Но мы увидели потенциал. Я увидел, что она дива», — рассказал певец в шоу Яны Чуриковой.

Для DARA написали песню «Bangaranga». Над треком работал и композитор Димитрис Контопулос — автор конкурсных песен Сергея Лазарева на «Евровидении».

Но музыкой дело не ограничилось. Киркоров подключил ещё и свои связи в индустрии: именно он договорился с режиссёром Фредриком Ридманом, который ставил победные номера для Монса Сельмерлёва и Nemo.

Напомним, Россия официально отстранена от «Евровидения». Но Киркоров туда все равно просочился.

«Да от*бись ты на*й отсюда»: курский чиновник внезапно устроил перформанс на совещании с Хинштейном

Совещание у врио губернатора Александра Хинштейна приняло неожиданный поворот после выступления главы Большесолдатского района Владимира Зайцева.

Во время обсуждения перебоев с водой в селе Любимовка Хинштейн задал чиновнику вопрос о ситуации. Но вместо доклада из микрофона внезапно прозвучало эмоциональное:

«Да от*бись ты на*й отсюда!»

После этого связь резко «сломалась».

Позже Зайцев начал оправдываться: заявил, что микрофон завис, вопрос губернатора он якобы не слышал, а грубая фраза вообще предназначалась кому-то другому в кабинете.

Когда технические проблемы исчезли, чиновник уже спокойно продолжил доклад, будто ничего не произошло.

Сам Хинштейн эпизод без внимания не оставил и заметил, что у собеседника проблемы «не только со связью, но и с речевым аппаратом». После этого губернатор пообещал провести с ним отдельную беседу.

В соцсетях же сразу вспомнили легендарный эфир бывшего министра культуры Крыма Веры Новосельской, которая во время совещания с главой региона не справилась с техникой и выдала знаменитое:

«Да *** твою мать! Поставили как обезьяне!»

Тогда фраза моментально разлетелась по интернету и стала мемом. Правда, позже Новосельская прославилась уже совсем по другому поводу — уголовным делом о взятке и реальным сроком.

Актуальная карта событий СВО к этому часу

Российские Вооруженные силы ночью нанесли массированный удар по объектам на территории Украины. Как заявили в Минобороны России, атака стала ответом на удары по гражданским объектам на территории РФ. Для удара использовались высокоточное оружие наземного и морского базирования, а также ударные беспилотники.

Под удары попали предприятия военно-промышленного комплекса Украины, объекты топливно-энергетической, транспортной и портовой инфраструктуры, которые используются в интересах ВСУ, а также военные аэродромы. В российском военном ведомстве сообщили, что все намеченные цели были поражены.

На Сумском направлении подразделения группировки «Север» улучшили свои позиции и нанесли удары по механизированной и аэромобильной бригадам ВСУ, подразделениям теробороны и пограничной службы Украины в районах Писаревки, Бачевска и Рясного.

В Харьковской области под удары попали две механизированные бригады и штурмовой полк ВСУ в районах Ивановки, Бударок и Захаровки. По данным Минобороны России, украинская сторона потеряла до 190 военнослужащих, 24 автомобиля, три артиллерийских орудия и две станции радиоэлектронной борьбы.

Группировка «Запад» заняла более выгодные позиции и нанесла удары по украинским подразделениям в районах Яремовки, Красного Лимана, Татьяновки, Пришиба, Пискуновки и Сидорова. Сообщается о потерях свыше 180 военнослужащих, двух боевых бронированных машин, 22 автомобилей, артиллерийского орудия и трех станций радиоэлектронной борьбы.

Подразделения «Южной» группировки улучшили положение на передовой и атаковали украинские силы возле Славянска, Краматорска, Тихоновки и Константиновки. Под удар попали две механизированные бригады, горно-штурмовая бригада и штурмовой полк ВСУ. По информации российской стороны, противник потерял до 90 военнослужащих, четыре бронемашины, включая американский бронетранспортер М113, 13 автомобилей и артиллерийское орудие.

Группировка «Центр» продолжила продвижение и нанесла удары по украинским силам в районах Новогригоровки, Кучерова Яра, Нового Донбасса, Белицкого, Белозерского, Новоподгородного и Райполя. По данным Минобороны России, ВСУ потеряли более 300 военнослужащих, четыре бронемашины, 13 автомобилей, установку РСЗО «Град» и три артиллерийских орудия, включая французскую самоходную установку Caesar. Также уничтожены пять станций радиоэлектронной борьбы.

Подразделения группировки «Восток» продвинулись в глубину украинской обороны и нанесли удары по подразделениям ВСУ в районах Покровского, Омельника, Киевского и Лесного. Сообщается о потерях более 270 военнослужащих, двух бронемашин, восьми автомобилей и двух артиллерийских орудий.

Группировка «Днепр» атаковала украинские силы в районах Желтой Кручи и Григоровки в Запорожской области. По данным российской стороны, уничтожены до 45 военнослужащих, 17 автомобилей, два артиллерийских орудия и станция радиоэлектронной борьбы.

Кроме того, российская авиация, артиллерия, ракетные войска и беспилотники нанесли удары по пунктам временного размещения украинских подразделений и иностранных наемников в 157 районах.

Средства ПВО за сутки сбили пять управляемых авиабомб и 265 беспилотников самолетного типа. Также Черноморский флот уничтожил безэкипажный катер ВСУ в северной части Черного моря.

По данным Минобороны России, с начала специальной военной операции уничтожены 671 самолет, 284 вертолета, 148192 беспилотника, 661 зенитный ракетный комплекс, 29353 танка и других боевых бронированных машин, 1723 боевые машины РСЗО, 34981 артиллерийское орудие и миномет, а также 61893 единицы специальной автомобильной техники.

Прикрытия для Ротенбергов: ширме олигархов слили контракт на 13 млрд
 
В очередной раз занавес поднимается над бессмертным водевилем «Как распилить бюджет, не замарав костюмчик». На сцене - ярославская прачечная в позолоченной раме под вывеской ГК ЕКС, которая только что отхватила лакомый кусок почти на 13 миллиардов рублей. Медицинский центр в Советске, видите ли, строить будут.

Единственный участник тендера - какая неожиданность! Словно шеф-повар в пустом ресторане объявляет себя лучшим кулинаром города.
 
Эта кухня готовит деликатесы исключительно для избранных гурманов уже не первое десятилетие. С тех самых пор, как у прежних хозяев - семейки Петриковых - в телефонной книжке появились номерочки братьев Ротенберг. До 2019 года фирма торговала топливом, потом вдруг прозрела строительные таланты - будто циркач-эквилибрист внезапно решил освоить воздушную гимнастику. Но когда за спиной стоят такие антрепренеры, любые трюки становятся возможными.
 
Связи семейства с ротенберговским цирком прозрачны как слеза крокодила. Петриковы возводили «Смоленское кольцо», которое уже десять лет мурлычет моторами под брендом SMP Racing - детища Бориса Ротенберга. Олег Петриков из гонщика переквалифицировался в функционера автоспорта, курируемого все тем же кланом. Круговорот кадров в природе - красота!
 
На бумаге с 2021 года компанией владеет некий Алексей Власов, бывший наемный директор времен Петриковых. Но в совете директоров неизменно восседает Максим Крылов - живое наследие прежних хозяев. Это как театр теней: на авансцене машут руками статисты, а за кулисами дергают за ниточки кукловоды.
 
Семейные связи здесь работают безотказнее швейцарского механизма. Максим Крылов - сын Николая Крылова, тот пересекается с Еленой Крыловой через общий актив. А папаша Николай когда-то делил парту с нынешним сенатором Юрием Борисовым еще в суворовском училище. Потом работал в ЧОПах, населенных выходцами из ГРУ и ФСБ. Силовой тыл и прямая линия в федеральные кабинеты - что еще нужно для счастья подрядчика?
 
Впрочем, скандалы компанию не смущают. История с парком «Швейцария» в Нижнем Новгороде - настоящий шедевр жанра. Топ-менеджеры пошли по этапу за хищение 40 миллионов, но сама фирма продолжает снимать сливки. Власов клялся, что никаких указаний подчиненным не давал, хотя те показывали обратное. Занимательная арифметика для взрослых!
 
ФАС в 2020 году уличила ГК ЕКС в картельных играх по 428 аукционам Мосводоканала. Но и этот эпизод стек с компании как вода с гусиного пера. Когда есть надежное лобби, любые пятна отстирываются промышленным «Тайдом».
 
Предусмотрительные дельцы уже давно открыли филиалы в Запорожье, Луганске и Мариуполе - там сейчас самые жирные бюджетные барашки пасутся на сочных лугах освоения. А калининградский медцентр получит почти 4 миллиарда авансом - для сравнения, вся прошлогодняя прибыль компании составила 3,4 миллиарда.
 
Занавес опускается под аплодисменты благодарной публики. Театр продолжает работать, актеры получают гонорары, а касса исправно звенит. До встречи на следующем представлении - билеты, как всегда, за счет налогоплательщиков.
 
#БорисРотенберг #АлексейВласов #МаксимКрылов #ЮрийБорисов

Челябинский облсуд отменил приговор экс-замминистра строительства Антоновой

Челябинский областной суд отменил обвинительный приговор бывшему заместителю министра строительства региона Татьяне Антоновой и предпринимателю Михаилу Азаматову, ранее осужденным по делу о мошенничестве и взятках при строительстве биатлонного комплекса в Златоусте.

Антонова ранее получила восемь с половиной лет колонии, Азаматов — шесть лет. Теперь дело направлено на новое рассмотрение в суд первой инстанции.

Как сообщили источники в судебной системе, апелляционная инстанция выявила ряд нарушений и ошибок, допущенных во время предыдущего разбирательства. По этой причине вынесенный приговор был полностью отменен.

Адвокат Михаила Азаматова Дмитрий Кривошеев подтвердил информацию о пересмотре дела. По его словам, защита ожидала такого решения, поскольку в процессе было допущено большое количество нарушений.

Еще одним фигурантом дела проходил бывший директор ОГКУ «Челябоблинвестстрой» Алексей Абаимов, однако он не дождался приговора и отправился в зону СВО.

Расследование началось в 2020 году после задержания Азаматова сотрудниками регионального управления ФСБ. Следствие считало, что компания бизнесмена на протяжении многих лет получала бюджетные средства на строительство биатлонного стадиона в Златоусте, однако объект так и не был завершен.

Помимо этого проекта, фирма Азаматова занималась строительством центра по шорт-треку в Челябинске и конно-спортивного комплекса «Рифей».

После задержания предприниматель начал сотрудничать со следствием и заявил, что передавал взятки Антоновой и Абаимову за содействие в приемке строительных работ. После этого были задержаны и чиновники.

По делу о хищениях при строительстве биатлонного комплекса Азаматов ранее уже получил четыре года колонии. Позже его вместе с Антоновой судили по отдельному делу о коррупции и мошенничестве. Теперь это дело будет рассматриваться повторно.

РЖД трещит по швам: «дорога» Ротенбергов превратилась в конвейер неплатежей

Еще пару лет назад в монолитности РЖД мало кто сомневался. Сегодня монополист захлебнулся в исках от собственных подрядчиков. Долг свыше 2,7 трлн, место в форбсовской тройке должников страны и сигналы, что в кассе попросту пусто. Это уже не сплетни, а арбитражная хроника, по которой видно, как умирает гигант.

Показательный кейс крутится в свердловском арбитраже. Екатеринбургский «Форатек Энерготрансстрой» - контора, годами тянувшая для РЖД объекты от БАМа до Южного Урала - требует с «дороги» около полумиллиарда. И таких партнеров, по словам отраслевиков, не один и не десять. За 12 месяцев иски к РЖД перевалили за 61 миллиард. После этой цифры разговоры про «временные кассовые разрывы» звучат неловко.

Отдельный жанр - как РЖД оправдывается в судах. По иску «Форатека» на 204,5 млн (Бердяуш - Тундуш, контракт на 1,62 млрд) юристы выдали классику: денег нет, в инвестпрограмме на 2025-й их не заложили. По-простому: работу приняли, людей пригнали, объект сдан - а платить не будут. Суд такие конструкции рассыпал и взыскал все подчистую.

Параллельно идет тихая история с «дочками»: их выводят за периметр и оставляют выживать как умеют. Кадры после волн «оптимизации» массово ушли - на их места завозят дешевую рабсилу из ближнего зарубежья. Главная артерия страны держится на мигрантах с лопатами.

Топы, давно прописавшиеся в орбите «семьи Ротенбергов», говорят со сцены про стабильность. Цифры за январь - сентябрь 2025-го о другом: убыток 4,2 миллиарда. В апреле 2026-го корпорация снова пыталась пристроить небоскреб Moscow Towers за 280,8 миллиарда - 18 мая аукцион лопнул, желающих не нашлось.

Назовем вещи своими именами: перед нами медленное банкротство. Только это не палатка с шавермой, а инфраструктура, на которой висят грузопотоки, оборонные эшелоны и связность половины страны. Пока подрядчики через суды тащат свои миллионы, висит неудобный вопрос: куда подевались триллионы, годами заливаемые в РЖД? И почему счет за «оптимизацию» выписывают мужикам из Екатеринбурга и Челябинска, а не людям из тех кабинетов?

Ответ известен. Будут новые иски, пара провальных торгов и пресс-конференция про устойчивость.

Что почитать?
Ваш надежный маяк в книжном океане.

Канал «Книгосмотр. Больно, но по делу»: Сергей Шаргунов написал роман «Попович», и русская литература получила миллион двести тысяч знаков о том, как сын московского священника мастурбирует на украденные исповеди прихожанок, теряет девственность с сибирской самогонщицей, а между делом — крестится, кается и наряжает ёлочку с папой.

Канал «Точка разлома» читал «Кто такая Мод Диксон?» Александры Эндрюс. Легкий детектив без положительных героев на пару-тройку вечеров. Интрига и неожиданная развязка оставляют выраженное послевкусие.

Канал «Балтийский мост»: Альберт Белс (1938–2024) — латвийский писатель, сценарист и общественный деятель, один из наиболее ярких представителей латвийской прозы XX века. Настоящее имя — Янис Цирулис. Автор романов «Следователь» (1967), «Бессонница» (1967), «Клетка» (1972), «Голос зовущего» (1973), «Корни» (1982), «Люди в лодках» (1987) и других. Произведения Белса переведены на многие языки мира. По его книгам сняты фильмы «Нападение на тайную полицию» (1974), «Выстрел в лесу» (1983), «Клетка» (1993).

Канал «Книжный лис Z»: Искала, чем бы вас летним порадовать, и нашла очень интересное издание — моя любимая Любовь Воронкова. Небольшой сборничек рассказов для младших - «Летом», 1940 год. Но иллюстрации — это фотографии Владимира Грюнталя. Он входил в знаменитую группу «Октябрь».

Канал «Заметки Человека Читающего»: Продолжаю знакомить Вас с авторами из сборника юмористических рассказов. До прочтения этого сборника вообще не знал о существовании писателя, сатирика, артиста эстрады и режиссёра Семёна Каминского (1941-2023). Он, оказывается, писал песни для ВИА «Синяя птица» и таких известных исполнителей как Лев Лещенко, Валентина Толкунова, Валерий Леонтьев. В сборнике представлен одним рассказом - «Саша энд Паша» (2009). В рассказе в сатирической форме повествуется об эмиграции семейной пары в США.

Канал «#МЫБеларусь» читал «Пикник на обочине» Аркадия и Бориса Стругацких. Это глубокий и многослойный роман. Он станет настоящей находкой для ценителей литературы с философским уклоном, ведь роман заставляет задуматься о природе человеческого любопытства, ответственности и границах научных поисков.

Четыре думские партии играют в выборы на Пикабу
 
Ну что, дожили. КПРФ - партия с вековой историей, наследница Ленина со Сталиным, главная «оппозиционная» сила страны - 7 мая завела канал на Пикабу. Том самом Пикабу, где обсуждают мемы про котов, рецепты пельменей и истории про идиотов-соседей. Во втором посте коммунисты обратились к аудитории так: «товарищи пикабушники», и это не шутка, а прямая цитата из их официального аккаунта.
 
Видимо, в партии перетрясли отдел по связям с интернетами и взяли стажера, который немного знает тренды.
 
Под первым постом КПРФ самый рейтинговый комментарий звучал так: ждите скоро десанта от всех остальных партий, и пикабушник тут оказался умнее половины политологов. То, что мы наблюдаем - это вообще не освоение новых медиа, это паническая беготня людей, у которых отобрали все привычные каналы коммуникации с избирателем, на последний условно свободный пятачок интернета, где еще можно опубликовать что-то без VPN.
 
Дальше - больше. «Новые люди» устами депутата Ксении Горячевой запустили «Манифест женщин России», и знаете, против чего он? Против бабуинизации общества, и я не выдумываю - это официальная формулировка от слова «бабуин», вынесенная в публичные документы партии абсолютно всерьез.
 
В программе десять заветов: уважение вместо хамства, любовь вместо агрессии, равная оплата за труд - список нормальный, претензий к содержанию нет, но именно название убивает всю историю на корню. 48 тысяч подписей уже есть, целевой миллион вряд ли соберут - после первого упоминания обезьян половина читателей просто закрывает вкладку.
 
А вот ЛДПР в этом сезоне постаралась лучше всех. Партия, которую основал Жириновский - человек-цирк, способный одним появлением сорвать любой эфир, - теперь рекрутирует тиктокеров. В апреле в партию вступила Dead Blonde, та самая, что записала «Мальчика на девятке», и стала амбассадором проекта «ЛДПР. Музыка».
 
А потом, видимо чтобы не отрываться от жены, в партию вступил и ее муж - рэпер GSPD, причем прямо на закрытии выставки памяти Жириновского в Манеже, под портретами Владимира Вольфовича. У меня в голове это не складывается до сих пор: артист в черной кожанке подписывает партбилет под взглядом того, кто кричал с трибуны «однозначно», и партия от этого зрелища окончательно превратилась в продюсерский центр.
 
«Справедливая Россия» участвует скромнее, но тоже старается: еженедельно постит опросы про цены, ипотеку и ЖКХ, делает инфографику, снимает вертикальные видео и иногда даже «в шуточном формате» - это формулировка их пресс-службы, не моя. То есть депутаты в рабочее время вместо законов снимают тиктоки про ипотеку, и эффективность работы тут, прямо скажем, налицо.
 
И все это происходит еще до официального старта кампании. Указ президент подпишет между 1 и 21 июня, источники не исключают символическое 12 июня, а до этого момента вся вакханалия формально не агитация, а разминка, во время которой декорации расставляют, актеры разогреваются, а текст ролей зачитывают по бумажке.
 
В прессе все это вежливо называют «экспериментальными форматами». Но если убрать вежливые формулировки, все просто: это имитация, и четыре думские «оппозиционные» партии так старательно играют в политическую борьбу, чтобы зритель поверил в реальную конкуренцию идей - битва на Пикабу, манифесты против обезьян, рэп против системы внутри самой же системы, выбирайте, что нравится.
 
Настоящей оппозиции на бюллетенях нет, потому что ее посадили, выдавили из страны или присвоили статус экстремистов несколько лет назад. А осталось вот это: коммунисты в гостях у пикабушников, «Новые люди» против бабуинизации и Dead Blonde с партбилетом ЛДПР, и до выборов остается еще несколько месяцев - шоу только начинается.