У Дэвида Маццукелли вообще примечательная биография.

Он мог бы стать классиком супергероики. Не у каждого художника за карьеру выходит один классический сюжет, Маццукелли нарисовал два за три года: «Сорвиголова: Рожденный заново» для Marvel (1985-1986) и «Бэтмен: Год первый» для DC (1986-1987). Сейчас его чуть заслоняет фигура соавтора на обоих, Фрэнка Миллера, но тогда они оба были скорее молодыми талантами и задержись Маццукелли в жанре, он вполне мог бы стать звездой сопоставимых масштабов. Но он ушёл из мейнстрима.

Потом в 1990-е угорел по криминальным комиксам и всякому инди-авангарду вроде его антологии Rubber Blanket. В каждом из трех выпусков последней были сторонние авторы, но в основном это работы самого Маццукелли: дико яркие, самобытные и вообще не похожие на то, что он делал в супергероике. Но несмотря на восторг критиков, он фактически ушёл из комиксов — преподавать.

А в 2009 ненадолго вернулся — с одним из моих самых любимых комиксов в принципе, «Астериос Полип». Я уже несколько раз тут по его поводу восторгался, так что не буду повторяться — но замечу, что и тут Маццукелли продолжает экспериментировать с рисунком, цветом и всем чем можно. Но после «Полипа» фактически снова авторская тишина и возвращение к преподаванию. Вот человек берет меткостью, а не кучностью стрельбы, не зацикливаясь на одном и том же. Восхищаюсь бесконечно.

Ну и случайный факт: в 2014-15 мы связывались с издателями «Полипа», но там аванс был что-то в районе 10 тысяч евро. Даже в прекрасные времена «евро по 42» шансов отбить такое мелкому издателю за специфический комикс было практически невозможно, хотя мечтали все — выяснилось что еще как минимум двое коллег обращались, но их тоже отпугнула сумма.

Только я открыл — и восхитился — «Drome» Джесси Лонеграна, как его номинировалии на Айснера-2026 как лучший новый граф. роман. Ну что, пришлось срочно дочитывать с восторженным писком.

«Drome» похож на древние мифы незнакомой тебе страны, где боги творят землю, населяют ее людьми и чудовищами, а потом регулярно вмешиваются в их дела. Поначалу ты просто наблюдаешь как кровожадные люди выбирают вождей и создают свои «варварские» цивилизации, а потом убивают друг друга за мимолетную власть. Но постепенно из этого хаоса поялвяется героиня, и комикс начинает превращаться в акт творения, космогоническую историю о том, ради чего можно бросить выбор богам и перекроить устройство вселенной.

Темпоритмом это напоминает «Primal» Тартаковского: минимум реплик, максимум мышц и действия, которые в то же время подчеркивают важность паузы и тихих моментов. Но конечно главное, что вы и сами уже заметили, это абсолютно бешенная фреймовая сетка. В «Drome» чаще можно встретить 15-20 фреймов на странице (и это далеко не предел), чем спокойные 6-9. И при этом Лонегран регулярно использует полиптих, то есть делит сплошное изображение на несколько фреймов и тем самым подчеркивает эпический характер происходящего. Ведь там где людишки за дюжину фреймов на странице успевают устроить войну и поубивать друг друга, на соседней фигура наблюдающего бога с трудом помещается в 35 фреймов. Масштаб ощущается почти физически, потому читаешь «Drome» с тем же детским чувством восторга, как когда-то приключения Геракла. Ну или скорее смотришь «Зену: Королеву Воинов», если бы её создателям вдруг выдали бюджет ААА-блокбастера.

#прочитано

Выдал первому курсу задание на лето, и к его веселой части вы можете присоединиться.

В серьезной части студентам надо за лето сделать поэпизодник дипломного комикса чтобы потом не пришлось рисовать стахановскими темпами забыв про покой и сон. Но есть и веселая часть: смотреть классные штуки не только как «потребитель», но и как исследователь. Звучит страшно, а на самом деле вы просто к эмоции прибавляете ещё вопрос «почему» — почему этот сюжет, картинка, персонаж или что угодно ещё вызывают у меня именно такие эмоции. И, нет, это не отменяет магии произведения, только дополняет её.

В целом, в исследовательской позиции можно смотреть/читать/слушать всё что угодно, но я всегда советую студентам расширять свой кругозор за пределы и комикса и вообще привычных форматов и жанров. Причем не только в сторону «высокого» искусства: «Безумный Макс» или «Рейд» могут помочь не меньше чем «Чункингский экспресс» или «Магазинные воришки» если вы их раньше не видели. Когда я на парах говорю про гиперреальность, то объясняю её на примере «Реальных пацанов».

Ну и конкретные задания:
1. Посмотреть мультсериал «Аватар: Легенда об Аанге». Обращать внимание на: построение больших и малых нарративных арок, путь главного героя и второстепенных, построение мира. Почему «Аватар»: он одинаково подходит людям привыкшим к западной и восточной нарративным традициям, а три сезона посмотреть достаточно легко. Особенно полезно если хочется понять как прописывать убедительный путь героя.

2, Посмотреть сериал «Больница Питт». Обращать внимание на: раскрытие истории и характеров персонажей через их действия и реакции в условиях почти классицистического единства времени и места действия. «Питт» за 15 часов «реального» времени и всего тремя короткими флэшбеками создает невероятно емкие образы героев. Особенно полезно всем кто работает с персонажами в повседневном реалистическом контексте. TW: больница.

3. Смотреть документалки Вернера Херцога и Фредерика Вайсмана. Обращать внимание на: роль автора в документальном произведении и как они работают с «большими» темами. Две противоположности: громкий Херцог врывается в свои фильмы чтобы почти по-толстовски доходчиво все объяснит современному зрителю и молчаливый Вайсман, в фильмах которого вообще нет закадрового голоса, но который создает удивительный ритм повествования на монтажном столе. И при этом оба говорят о темах гораздо больших, чем попадают непосредственно в кадр.

Ну и конечно читать комиксы, иллюстрированные книги и любые другие графические нарративы, опять же в идеале за пределами привычных. Насмотренность это фундаментально важно. Студентам я обычно стараюсь подобрать что-то под темы диплома, а вы можете пролистать тег #прочитано и выбрать по вкусу. Проверять выполнение не будут, полагаюсь на вашу старательность.