Из комикса "Дайте мему спокойно умереть" Alligator Loki #10

Ну то есть, чутка неловко, когда в комикс вставляют кадр исключительно чтобы выложить потом в сеть. Но... и комиксы сами себя не продадут, и изначальный мем хороший, и марвеловский вариант довольно милый - хотя бы из-за аллигатора.

В защиту неоконченного 1/2

Должен признаться: я не вижу ничего страшного в неоконченных историях. Нет, я тоже люблю когда у классной истории есть развязка, и хотеть её - абсолютно нормально. Но волна хейта в адрес авторов таких произведений (особенно если у них нет "приемлемого" для фаната оправдания вроде "серьезной" болезни, или, в идеале, смерти) на мой взгляд, является симптомом фундаментальной проблемы современной гик-культуры - токсичного гик-позитивизма.

Позитивизм - это, упрощенно, концепция что наука есть сумма знания, собранная из эмпирически верифицируемых фактов, а всё остальное - легкомысленная фигня, не стоящая серьезного обсуждения. Как это работает в мире гик-культуры? Вспомните, как устроен почти любой фандом, будь то комиксный, книжный или видеоигровой, и что там ценится. Точное и максимально кодифицированное знание о герое или вселенной, единственно верное и подтвержденное автором. По сути это вещь даже не научная, а религиозная - канон. Всё должно быть известно, систематизировано и упаковано в условную Вукипедию или ее локальный аналог, к которому обращаются при любом сомнении. Казалось бы, мы все так бесились когда на литературе нас спрашивали "Что хотел сказать автор" - а теперь воспроизводим эту логику в своем подходе к любимым произведениям.

Я начал читать Vagabond понимая, что вероятно никогда не узнаю развязку и все равно это было ужасно интересно. Наверное, если бы я следил в режиме реального времени и вдруг всё оборвалось,то было бы обидно и казалось что я потратил время. Вот только комиксы это же не просто перемещение из точки А в точку X, это все пространство пути: рисунок, персонажи, истории, мир произведения. Это не “потраченное время”, это суть того почему мы читаем, смотрим или играем. Пространство за пределами данного нам автором должно быть самым важным, потому что это пространство нашей фантазии, наших мыслей о произведении. Вот только для гик-позитивизма все что за пределами произведения это в лучшем случае вышеупомянутая легкомысленная фигня. А поскольку речь идет о произведениях на которых фанаты отчасти выстраивают свою идентичность, это не просто легкомысленные фантазии, это опасная ересь которая как будто всё ставит под угрозу. И финалы, как кульминация всего произведения, становятся камнем преткновения чаще всего.

В защиту неоконченного 2/2

Открытый финал “Клана Сопрано” регулярно болтается в топах “разочаровывающих финалов”, хотя там даже ничего особо спорного нет, просто развязка очевидно происходит через мгновение после последнего кадра. Как сказал шоураннер сериала Дэвид Чейз, "Раздражало, сколько людей хотели увидеть как убьют Тони. Они обязательно хотели видеть как он лежит лицом в лингвини, понимаете? Меня это нервировало". После реакции на финал основного Evangelion, его создателям пришлось выпустить полнометражный альтернативный финал - и там очевидна была злость режиссера Хидэаки Анно на токсичных отаку и негодование по поводу концовки. Финал Mass Effect 3 вызвал похожее негодование и теперь мы имеем Extended Cut с расширенным эпилогом - тут отдельная любопытная история с тем как авторы в реальном времени поменяли само произведение из-за негодования части фанатов.

Такое трепетное отношение фанатов к финалам можно понять: не может быть иконописного канона, где сказано “ну а левый нижний угол дорисуйте сами как хотите”. Казалось бы, поп-культура это не иконопись, пусть будут трактовки, пусть будут версии. Но нет, для токсичного гик-позитвизма это грех. Ты ведь не просто оставил людей без завершения любимой истории, ты якобы лишил всю ее смысла неудовлетворительным финалом, а люди на ней идентичность строили. Но я всегда буду стоять на том, что никакого смысла она не теряет (а строить всю идентичность на каком-то фандоме это не очень здорово). И не будь гик-культура так озабочена каноном, то даже приобретала бы.

Был ли “Берсерк” плох без финала? Нет. Станет ли “Vagabond” хуже, если Иноуэ решит к нему не возвращаться? Тоже нет. Я получил удовольствие от их чтения. Мне нравится возвращаться к ним в мыслях. Если кто-то хочет, то всегда может начать писать свою версию их финалов, как до сих пор появляются варианты продолжения неоконченного детектива Чарльза Диккенса “Тайна Эдвина Друда". Да, она не будет “канонической”, она будет другой - но может так появится что-то новое и классное. Продолжение "Берсерка" Миуры от нового автора как бы обставлено максимально корректно, и в то же время мне обидно что нам требуется Официально Санкционированное Единственно Верное продолжение - насколько интересно было бы посмотреть на разные версии от разных авторов, а работу Миуры оставить как она есть. В общем, про это интересно фантазировать, как бы далеко это ни было от современного состояния гик-культуры и связанной с ней индустрии. Но, как известно, "будьте реалистами, требуйте невозможного".

Да, и конечно когда речь идет о физическом или ментальном здоровье авторов оригинальных историй, которые не могут или просто не хотят их продолжать, то оно, как уже было сказано выше в канале, безусловно важнее нашего читательского удовольствия. Мы найдем что ещё почитать.

Новый Том Голд - о том, что считается настоящими книгам.

P.S. - прекрасное слово Nitwit, что-то вроде русского балбеса.
P.P.S. - от лица всех дальтоников, хочу сказать что видал я цвета и получше!

Завтра в Сан-Диего начнется San Diego Comic Con, где помимо прочего будут вручать очередные премии Айснера, главной в американской комикс-индустрии. Как и большинство цеховых премий, “Айснеры” не идеальны, но как и с “Оскарами”, все плачут, колются, но продолжают интересоваться. Полный список номинантов можете посмотреть по ссылке, я не готов говорить про личные номинации, потому попробую выделить свои фавориты именно среди комиксов:

Лучший одиночный выпуск: Mouse Guard: The Owlhen Caregiver and Other Tales, David Petersen. Чем больше Мышиной Гвардии тем лучше, всё очень просто (все еще моя любимая комиксная вселенная). Упоительно красивая короткая история с отсылками к Билибину.

Лучшая продолжающаяся серия: Something Is Killing the Children, James Tynion IV, Werther Dell’Edera. На второй год серия стала ещё лучше, а Тайнион ещё в прошлом получил Айснера как лучший сценарист. Выбор очевиден.

Лучшая лимитированная серия: Beta Ray Bill: Argent Star, Daniel Warren Johnson. С гигаааантским отрывом. В целом, Marvel могло больше ничего не делать в этом году, и этот ураган имени Дэниела Уоррена Джонсона уже оправдывал бы существование издательства.

Лучшая новая серия: Ultramega, James Harren. Очень люблю Харрена ещё со времен Rumble, очень люблю кайдзю со времен Годзиллы по НТВ, а тут ещё и немного лавкрафтианства. О да.

Лучшая серия для подростков 13-17: The Legend of Auntie Po, Shing Yin Khor. Курс про супергероев я начинаю с рассказа про tall tales и их влияние на американскую мифологию - конечно я буду болеть за красивое комикс-переосмысление истории Пола Беньяна.

Лучшая серия, основанная на реальных событиях: Orwell, Pierre Christin и Sébastien Verdier. Такие вот у нас сейчас реальные события…

Лучшие графические мемуары: The Secret to Superhuman Strength, Alison Bechdel. Бехдел не просто авторка теста, который так любят понимать неправильно, но и почти идеальная графическая рассказчица. Тем более это очень смешная история про ее отношения со спортом.

Лучшее американское издание японского материала: победит заслужено Chainsaw Man, но я из духа противоречия буду болеть за Spy x Family Тацуи Эндо, потому что это лучшее объединение темы семьи и шпионажа со времен “Правдивой лжи” (сегодня в рубрике “ассоциации, которые выдают твой возраст”)

Лучший вебкомикс: Batman: Wayne Family Adventures, CRC Payne и StarBite. Писал выше почему, с тех пор дочитал все доступные выпуски, и, пожалуйста, больше таких супергероев.

Недавно мы попробовали вот это, — указал отец Лацимон на карту, — но безрезультатно.
— Простите, но что вы попробовали?
— Ну, заклеить эту часть космоса бумагой и игнорировать ее существование, но это не помогло.

Станислав Лем, "Звездные Дневники Ийона Тихого".

Если тупейший закон об "отрицании семейных ценностей" примут, надо ли мне будет заклеивать куски своих курсов?

"А сейчас, коллеги, мы пятнадцать минут помолчим о комиксе Алисон Бехдел "Веселый Дом" и американской традиции автобиографического комикса".

“Американская теория манги”

Выбор “Лучшей научная работа” на Айснерах может привести к очередному витку спора “манга: откуда она взялась”. Он, как ни странно, больше всего напоминает мне кусок школьного курса про норманскую теорию. Если помните такую, можете смело смотреть следующий абзац, а для тех кто забыл, вот она в максимально упрощёном виде: одни ученые говорили, что государство на руси появилось только благодаря варягам, они же норманны (Рюрик и его компания), другие говорили что это навет, и славяне бы разобрались без всяких скандинавов. Адекватные современные историки говорят “все очень сложно” и с подобных споров аккуратно сливаются.

При чем же тут манга? В comic studies есть две основных теории происхождении манги. Одни ученые говорят, что современная манга это аутентично японское явление, выросшее из местных графических нарративов (Тёдзюгига, укиё-э, манга Хокусая и т.д.). Другие говорят, что это все здорово, но без американской оккупации и сопутствующего ей потопа супергероев, веселых животных и прочих западных комиксов никакой современной манги бы не было. То есть, у нас есть две конкурирующие теории: “японская” и “американская”.

Как вы можете догадаться, стоит вынести этот спор из научного пространства, как он превращается в старый добрый срач. В его пылу сторонники “японской” версии фактически сводят влияние американских комиксов к нулю, а для “американистов” манга это такой непонятно в кого пошедший бастард. Для одних это вопрос патриотизма, для вторых - способ хоть как-то спасти статус Америки как сверхдержавы комикса.

Так вот, среди претендентов на Айснера за лучшую научную работу есть Comics and the Origins of Manga: A Revisionist History Эйка Экснера, которая уже вызвала хайп в научной среде - насколько эти понятия вообще могут сочетаться. Уже представляю очередной виток споров, потому что Экснер очевидно за американскую теорию. Я пока читал только выдержки, но он интересно переставляет акценты - вместо послевоенной манги, он как раз очень подробно и убедительно разбирает довоенную и то, как на нее повлияли добиравшиеся до Японии западные комиксы. Так что послеовенный потоп, по его мнению, лег уже на вполне подготовленную почву.

Так как же всё было на самом деле? Могла ли современная манга появиться без американских комиксов? Ну... всё очень сложно.

Ну что же, ранним утром по Москве на SDCC вручили Айснеров. Полные результаты можете посмотреть по ссылке, а я прокомментирую свои прошлые наблюдения по поводу личных фаворитов (к счастью, выдавать себя за серьезного прогнозиста я не стал, а то это был бы эффектный провал)

До последнего момент думал что произошла сенсация и Something Is Killing the Children прокатили в основной номинации, но в последний момент она ее поделила с победителем Айснера-2020 Bitter Root. Тайнион официально становится звездой - он параллельно получил ещё и Айснеров за лучшую новую серию (The Nice House by the Lake) и как лучший сценарист.

В остальном моих личных фаворитов прокатили почти везде, кроме пары неожиданных номинаций: The Legend of Auntie Po стала лучшей серий для подростков, а смелая Comics and the Origins of Manga: A Revisionist History - лучшей научной работой. Ну что же, с одной стороны - обидно, с другой будет больше поводов и самому почитать новых комиксов, и вам про них рассказать.

Из приятного - две заслуженные награды ветерану индустрии Барри Виндзору-Смиту за результат его 35-летней (!) работы, комикс Monsters. 360-страничная томина достойна отдельного рассказа, потому пока - одна из моих любимых фотографий из мира комиксов.

1973 год, молодой художник Барри Виндзор-Смит наконец прославился благодаря серии о Конане для Marvel, созданной со сценаристом Роем Томасом. Их главное добавление к канону Конана (ах, музыка для моих ушей) - эффектная воительница Рыжая Соня. На фотографии Виндзор-Смит стоит с самой известной косплеершей Рыжей Сони - Венди Пини, которая потом сама станет художницей, и вместе с мужем создаст серию Elfquest. Так что в каком-то смысле Барри Виндзор-Смит вдохновил первых настоящих "фандомных" авторов, пришедших в комиксы через фанатские конвенции и тому подобные мероприятия.

IG: David Shrigley