«Однажды Дарвин обкакался в переноске, когда мы стояли в плотной пробке на шоссе. Водитель заорал, что это кошмар (я не спорила), открыл все окна. Воздух не помогал, в салоне адски воняло. Если бы таксист мог, думаю, он бы нас тут же высадил. К счастью, сразу после пробки мы приехали на место назначения.

Место назначения было квартирой подруги, которая любезно согласилась нянчить котика в мое отсутствие. Ее никто не предупредил, что практически в полночь я привезу ей измазанного говном кота. Что до часу ночи мы будем в четыре руки отмывать его в ванне и что до конца он все равно не отмоется и будет пованивать. Но друзья на то и есть друзья, чтобы понять и простить. А таксисты на такое не подписывались».

Если у вас есть кот или собака, которых приходится часто перевозить в пределах города, но нет машины, вы поймете всю боль спецкора «Таких дел» Евгении Волунковой. А еще придете в восторг от автомобиля для перевозки бездомных животных фонда «Рэй».

«Если бы не она, я жил бы припеваючи. Что поделать, если нет сейчас работы?», «Это не мой ребенок, я не буду платить ничего», «Если у тебя не хватает денег, заберу детей» — эти и другие фразы можно услышать в ответ на законное требование об алиментах. И бывает так, что одними словами дело не ограничивается.

Женщины, которые подают на алименты, часто сталкиваются с насилием и угрозами. Это еще одна сторона домашнего насилия в России — и мы решили разобраться, как и почему мужья угрожают бывшим женам и как последние пытаются добиться справедливости.

«Это уникальная ситуация для России. Есть произведения Александра Солженицына, Варлама Шаламова, которые описывали жизнь заключенных в лагерях, но эти произведения невозможно соотнести с каким-то конкретным местом. У нас же есть архивы с воспоминаниями людей, которые сидели в „Днепровском“. Они рассказывали о своей жизни, о людях, которые с ними отбывали срок, о надзирателях, описывали бытовые условия. Эти архивы — не просто история нашей страны, это история человечества».

На Колыме создадут музейно-мемориальный комплекс в лагере «Днепровский» — одном из немногих сохранившихся сталинских лагерей. «Такие дела» узнали, что будет представлять собой музей и чем он примечателен.

http://r.takiedela.ru/FjRI

«Пока все мои подруги обсуждали парней и свою интимную жизнь, у меня этого не было, просто потому, что мне это неинтересно. Начинаешь думать о том, что ты какая-то ненормальная».

Студентка-асексуалка из Петербурга рассказала «Таким делам», с какими проблемами ей пришлось столкнуться во время учебы, почему о ее выборе не знает отец и как справиться с чувством, что никто тебя не понимает.

http://r.takiedela.ru/F8Sj

Взрослая жизнь обрушилась на Колю вдруг и сразу. Надо за мамой ухаживать, надо еду готовить, в магазин ходить, младшие по учебе сильно отстают. Какая тут школа? Дышать бы не забыть.

И пятиклассник Коля принял первое в своей жизни осознанное решение: школу бросаю, иду на заработки на лесоторговую базу. А что такого? Доски таскать — не мешки ворочать. Встал рано утром и пошел пешком на работу устраиваться. Шесть километров — это разве расстояние?

До пятого класса Коля о своей жизни особо не задумывался. Нормальная семья: мама-папа, братья-сестры, родители иногда шумно ругаются — обычные дела, с кем не бывает. Отец любит выпить, а в каких российских семьях это редкость?

Хотел тогда Коля только одного — рыбачить! Все изменилось в одночасье. Отец уехал и больше не вернулся. Мать слегла с раком гортани. А шестеро братьев-сестер остались на нем.

«В детском доме, конечно, всякое было. Я же туда в 14 лет попал, сами понимаете, какой возраст. Да и характер у меня не сахар. И над моим увлечением рыбалкой многие посмеивались. А потом в моей жизни появился “Шанс” — и мне как-то сразу легче стало».

«Раньше „человеком“ никто не думал, думали ведомством или идеей. А у нас задача — научиться мыслить человеком. Не большими данными, что, мол, у нас в восьмидесяти пяти регионах страны внедрена система долговременного ухода, набраны сотрудники для помощи на дому, медпатронаж запущен, открыты дневные центры, переоборудовано для всех жилье, обустроены дома престарелых, все стало айс. А по-другому. Задавать вопросы. Если одному дали сиделку, второго отправили в центр, другому дали костыли, то тогда вы ничего не сделали! Потому что где система, в которой каждый человек будет иметь все необходимое?»

Большое интервью с Лизой Олескиной — «самой известной девушкой благотворительности», основательницей фонда «Старость в радость» — о достойной старости, смерти от бандитской пули в двести лет и многом другом

«Меня зовут Дима, и мне почти полтинник. Белые волосы, светлая кожа, лишний вес и шуточки. С одной стороны посмотреть — обычный мужчина из городской многоэтажки. Я люблю варить кофе, жарить мясо и делать лапшу. С другой — в глаза бросается большой радиус шрама из имплантированной кожи на плече.

Обычно я начинаю рассказывать: эта родинка была всегда… Или не всегда. Я не помню. Потому что не разглядывал свое тело. Некогда было. Да и что рассматривать эти родинки? Я обычно отпускаю хохмы, отшучиваюсь, говорю общими фразами и делаю вид, что не придаю какого-то особенного значения событию, которое со мной произошло. А также думаю, смогу ли давать нешуточные ответы на вопросы о моем шраме?»

Меланома — злокачественная опухоль, которая развивается из пигментных клеток кожи. Каждый год в России диагностируется около 9 тысяч новых случаев заболевания меланомой. Многодетный отец Дмитрий Бельский из Липецка узнал о таком диагнозе в 48 лет. Публикуем его монолог.

Лилово-черные синяки. Каждая микротравма заканчивается обильным кровотечением. Очень низкие тромбоциты — у человека с острой их нехваткой возможны внутренние кровотечения, а при случайном ударе головой кровоизлияние в мозг. Что это такое и что делать?

Рассказываем про редкое заболевание — ИТП, первичную иммунную тромбоцитопению. Про нее порой не знают даже врачи — обратите внимание на этот текст, ваши знания потом могут спасти чью-то жизнь.

Урбанисты не любят новые высотные районы, где соседи не знакомы друг с другом, квартиры сдаются и никакой атмосферы дома за пределами квартиры не возникает. Но в пятиэтажках на Гражданке (район на севере Петербурга) эта атмосфера есть, и твой двор здесь — твой. И в этом большая заслуга Анастасии Лапшангской.

Во дворе у Анастасии есть не только контейнеры для раздельного сбора отходов, но и ее личная гордость, поражающая прохожих, — высокая грядка для естественного земледелия, которая позволяет не выбрасывать органические отходы: скошенную траву, листву и остатки еды. Обычно все это отправляется гнить на помойку, но в этом конкретном дворе превращается в ценный ресурс — почву для выращивания гигантских тыкв и кабачков.

Уже несколько лет Анастасия — активист «РазДельного сбора». Что делать с мусором, Анастасия и другие активисты знают очень хорошо: отказаться от одноразовой и неперерабатываемой продукции, развивать раздельный сбор и переработку отходов, чтобы отказаться от мусоросжигания.

«РазДельный сбор» каждый день напоминает простую истину: дойти до свалки не значит вынести мусор. Давайте не забывать — наш мусор остается дома, на Земле.

Госдума уже несколько лет не может принять закон о распределенной опеке. Семьи людей с ментальной инвалидностью вынуждены выбирать: либо ухаживать за родственниками до последнего, либо отдавать в психоневрологический интернат, а значит — терять возможность повлиять на жизнь родного человека.

Так быть не должно. Рассказываем, почему России нужна другая система ухода за людьми с ментальными нарушениями:

https://takiedela.ru/news/2020/08/05/plen-pni/

— У меня несколько лет уже ежедневно боль в ногах, судороги, ноет, язвы.
— А какими-то мазями вы пользуетесь?
— У меня, к сожалению, нет никаких мазей. Я водой мою. Холодной водой спасаюсь, все мое спасение — холодная вода. Поливаю, потому что не сплю же по ночам. Вообще не сплю. По 20 минут, по часу. Встаю, поливаю водой и пытаюсь заснуть.

Он был самым многообещающим. В него верили все. Казалось, у него большое будущее, — а потом рухнула страна, а затем в нее хлынули наркотики, а после он оказался за решеткой, и снова, и снова... И теперь осталась только адская боль.

Виноват кто-то или нет — решать не нам, но пыточные условия, в которых содержатся люди в российских тюрьмах, не могут быть справедливыми ни при каких обстоятельствах. Мы можем помочь избавить людей от мучений. Этот ад — он совсем рядом.

«Люди часто дают непрошеные советы. Чем я должна кормить, как я должна воспитывать, где должна гулять и другое. Недавно к моей сестре, которая стояла с ребенком и ждала меня из магазина, подошел мужчина и объяснял, как надо стоять с коляской. Или, когда Ева плакала, моя мама ей сказала: „Хорошие девочки не плачут“, — и мне пришлось снова объяснять, что дочь не должна быть всегда удобной. Я не понимаю, почему все лезут в мою жизнь».

Полине 22 года, она живет одна c годовалой дочкой Евой. Про таких часто говорят — «неудачница», «брошенка», «женщина с прицепом». Но Полина ни о чем не жалеет и не стыдится своего положения — она гордо называет себя «соло-мамой» и выступает в защиту других матерей, которые остались одни.

Очень личная и трогательная история Полины, которая не воспитывает Еву, а учится с ней жить. Текст и фотографии — Мария Гельман.

Реальные сроки получили Руслан Костыленков — семь лет колонии, Петр Карамзин — шесть с половиной лет, Вячеслав Крюков — шесть лет. Еще трое приговорены к условным срокам. Дмитрия Полетаева освободят в зале суда

http://r.takiedela.ru/FZXv

«Повезло найти просроченный препарат, купила с рук. Жить хочется».

Лечение туберкулеза требует безостановочного приема препаратов. После каждого пропуска болезнь становится все менее восприимчивой к антибиотикам и лечить ее все сложнее и сложнее.

В Петербурге перебои с лекарствами начались примерно два года назад. Узнали у пациентов, правозащитников и специалистов, почему отсутствие лекарств от туберкулеза опасно для всех и как можно решить эту проблему:

https://takiedela.ru/news/2020/08/06/tuberkulez-peterburg/

Практически у каждой мамы ребенка с СМА был один и тот же страшный момент: она бежит с задыхающимся малышом в реанимацию. Бежит быстрее всего, быстрее, чем может, — кажется, с маминой реакцией и скоростью в эти мгновения не сравнится ни одна реанимационная бригада.

«Как сейчас помню: 28 ноября, мы в больнице, я кормлю Робика на ночь, он начинает синеть и срыгивать фонтаном, зову доктора, меряем сатурацию, она снижается, звоним в реанимацию, чтобы за нами пришли, она в другом здании, бежать далеко, — рассказывает Диана. — Доктор с задыхающимся ребенком на руках, я за ней. Перед входом в реанимацию она передает мне сына: „Подержите, возможно, больше у вас такой возможности не будет“».

С тех пор прошло четыре года. Сейчас Диана и Роберт живут у бабушки в деревне, уехали на все лето. И это самое счастливое время. Большая семья, много родных и любящих людей, природа.

Родители Робика понимают, что происходит с сыном. Поэтому стараются жить сегодняшним днем. Радостно и весело настолько, насколько это позволяет состояние Робика. Благодаря фонду «Вера» Диана и Дмитрий могут делить с родным сыном самые важные минуты жизни — и знать, что у них есть поддержка.

Евгений Пинелис несколько лет работал в иммунологической лаборатории в Нью-Йорке, исследуя вакцину от малярии, а потом стал практикующим врачом, специалистом в лечении заболеваний дыхательной системы и критических состояний, пульмонологом‑реаниматологом.

В Редакции Елены Шубиной выходит его дебютная книга «Всё ничего» о буднях нью-йоркских врачей во время пандемии. Публикуем отрывок из книги:

https://takiedela.ru/2020/08/vse-nichego/

Одна из самых полезных инструкций, что мы выпускали. Подробно рассказываем, как делать добрые дела, если у вас есть водительские права и немного свободного времени.

Внутри список фондов, которым нужна помощь автоволонтеров. Неважно, какая у вас машина (и есть ли она вообще), главное — наличие прав и желание помогать.

http://r.takiedela.ru/FBz4

8 августа 2008 года Цхинвал пах железом, а каждый вдох мог стать последним. В те дни на территории Южной Осетии прошла короткая, но страшная война с участием осетинских, грузинских и российских вооруженных сил.

Что пережили жители Цхинвала и как они живут сейчас, спустя двенадцать лет? Многие из них тогда были детьми или подростками. Кто-то прятался в погребе, кто-то шел юношей с автоматом в обстреливаемые дома, кто-то играл в футбол под звуки бомбежек.

Фотограф Елена Калюжная отправилась в Южную Осетию, чтобы запечатлеть следы войны, показать сегодняшнюю жизнь республики и записать истории людей, выросших в постоянном напряжении

http://r.takiedela.ru/FGIr

Привет, это smm-редактор ТД Женя Добрынин. На этой неделе у нас вышло несколько замечательных материалов:

1️⃣ Про «ужасного человека» Дениса, который много раз сидел, да и сейчас находится в колонии. И дело не в том, виновен Денис или нет, плохой он или хороший, а в том, что содержится он фактически в пыточных условиях, ему не оказывают медицинской помощи, и ему очень нужна наша поддержка. Потому что никто не должен оставаться один на один с системой. И потому что гуманизм — он как раз про такие случаи, а не только про невинных детей: https://takiedela.ru/2020/08/uzhasnyy-chelovek/

2️⃣ Про мейн-куна Дарвина — кота нашего специального корреспондента Жени Волунковой, который за свои пять лет несколько раз переехал, сменил кучу квартир, тонул в супе, терялся в крапиве, давал интервью, ездил на велосипеде и бог знает что еще. Каждый, кто когда-нибудь возил домашнего питомца в такси, понимает всю боль Жени и Дарвина. Что же говорить про волонтеров, которые помогают бездомным животным? Вот для них и придумали зоотакси «Рэймобиль», и это круто и совершенно необходимо, после прочтения вы поймете почему: https://takiedela.ru/2020/08/govorit-ne-povezet/

3️⃣ Про «соло-маму» Полину, которая живет одна с годовалой дочкой и своим примером показывает, что быть матерью-одиночкой — совсем не стыдно. Давайте уже примем как данность: семья из одного родителя и ребенка — это нормально. Прекрасная фотоистория от Маши Гельман, сами посмотрите: https://takiedela.ru/2020/08/so-mnoy-vse-v-poryadke/

Спасибо, что были с нами, заходите еще.