Хотел написать про жёлтые разводы на потолках, но в итоге вдохновился на объяснительную.

Когда человек долго работает в своей сфере, с ним становится очень сложно разговаривать. Из-за ошибки, которую я называю «и так понятно».

«И так понятно» — это когда ты, будучи электриком, уверен, что даже пятилетние дети знают, что медную проводку с алюминиевой соединять напрямую нельзя, поэтому и упоминать об этом не стоит.

Классический пример такой ошибки — мой предыдущий пост. Я ни в коем случае не имел в виду проблемы с образованием. В каждой сфере есть профессионалы и дилетанты, что уж тут поделаешь.

А мысль моя была в том, что квартиры в старом фонде не имеют главного пункта, который нужен для создания дизайн-проекта. И этот пункт — размеры.

И ладно с ними, с кривыми стенами, но даже полы подводят и не являются точкой отсчёта. Перепад старого пола в разных комнатах может составлять и 20, и 30 см. Высота нового пола — вообще вещь непредсказуемая.

На практике это значит, что до этапа вскрытия балок ты не можешь запланировать ни новое расположение мокрых точек и проход труб к ним, ни размер радиаторов. И иногда даже высоты проёмов.

Поэтому старые квартиры требуют не потрясающего образования, а в принципе другого подхода к созданию проекта.

Три стадии развития профессионала:

Я знаю все правила
Я выполняю все правила
Я и есть правила

Отличить человека, действительно прошедшего все стадии, от человека с просто большим самомнением можно по седой бороде по ауре отрешённого спокойствия.

Когда-то я целый год работал в офисе. Мы собирали и продавали электрощитовое оборудование для заводов. И, как обычно это бывает у сапожников, своего электрика в офисе у нас не было, а приходил чужой.

С задумчивым видом он размеренно менял лампочки и ковырялся в розетках, нарушая все нормы безопасности. Как люди, имеющие какое-никакое отношение к электричеству, мы дружно указывали ему на это. На каждое замечание он, не отвлекаясь от работы, отвечал удивительной буддийской притчей. Жалею, что по молодости графики продаж интересовали меня чуть больше, чем тысячелетние мудрости, поэтому я ни одну не записал.

Теперь вот мои собственные электрики творят чёрте что. К одному я, как ответственное начальство, решил докопаться, пока он трогал розетку под напряжением.

— Нет, ну вот серьёзно. Тебя сейчас долбанет тут током, что я должен буду делать?
— Ты? Главное, что ты должен будешь делать — это не трогать меня голыми руками.

И не поспоришь же.

А на видео удивительное из мира старых квартир - выключатель на телефонном проводе.

У меня есть друг, который знает все дворы, обходные пути и коды от калиток в одном конкретном районе. Говорит, собирал там кухни, устал и вообще часть города эту теперь не любит.

Увы, наш мозг идентифицирует места, где мы работали, как зоны повышенного внимания. В этих зонах на задворках сознания начинает играть тревожная музыка, и расслабиться гораздо сложнее.

Я думал, что мне уж точно такое не грозит. Мы работаем сразу в двух красивых городах, новых мест и впечатлений хватит на всю оставшуюся жизнь. Но с тоской наблюдаю, как в нашем проектном чате приходится добавлять к названию проекта номер дома, потому что это уже вторая или третья квартира на этой улице.

Верю, что это ряд совпадений или мы просто совместимы только с конкретными местами, а остальные останутся тайной.

Недавно понял, что есть гораздо более неудачливые люди, которым однажды придётся переехать в другой город.
Это работники службы доставки.

Заказали очень много мешков машинной штукатурки. Привозят улыбчивые ребята. Выгружают и такие:

— Вам не хватит.
— С чего вы взяли?
— А мы в квартиру снизу столько же привезли, им не хватило...

Сегодня вот заказываем ещё.

Если вы думали, что есть какие-то современные способы проверки тяги в дымоходах, то спешу разочаровать. За тысячи лет ничего не поменялось.

Мода на кухни без верхних шкафов настолько заразна, что дошла даже до тех, до кого никогда не должна была дойти - до людей, которые реально готовят на своих кухнях.

И вот теперь, эти разрывающиеся между эстетикой пинтереста и комфортным существованием люди смотрят на меня грустными глазами и спрашивают:

- А как же вытяжка?

С вытяжками в этом мире все еще хуже, чем с верхними шкафами. В моем личном рейтинге антистиля они находятся чуть выше газовых колонок.

Кажется, мои страдания услышали производители техники и выпустили удивительную вещь: плиту со встроенной вытяжкой.

Эта лаконичная идея так меня порадовала, что я решил непременно ставить такие плиты в наших проектах и даже закрыть глаза на все предстоящие танцы с переносом вентиляционного отверстия.

Вдохновился и принес радостную весть тем самым людям, которые готовят:

- Смотрите! Я всех спас. Вытяжка есть, а верхних шкафов - нет!

А они такие:
- А куда убегает молоко?

Специально для вас - репортаж с места событий.

Пока не уверен, что это окончательная идея для спасения человечества от верхних шкафов.

Мой любимый момент в процессе ремонта - это когда ставят новые окна.
Мне каждый раз кажется, что окна стали больше, чем были.
Сначала я списывал этот эффект на банальную чистоту стекол.
Но потом осознал, что мне не кажется.

В какой-то момент работы со старым фондом мы стали думать не только о печах и лепнине, но и об окнах тоже. Вместо пластиковых оконных рам у нас появились красивые деревянные, с фигурными элементами.

Сейчас будет сложная, но важная мысль для тех, кто собирается менять окна. Соберитесь, я сам не сразу понял.

Оконный блок с каждой заменой окон действительно становится меньше.
Происходит это потому, что замеряют проем внутри (и иногда снаружи) готовых откосов и на глаз вычитают толщину штукатурки, с запасом в меньшую сторону.
Сам слой штукатурки сбивают только перед установкой. Потом ставят окно, а получившийся зазор заполняют пеной и снова делают откосы, которые становятся толще прошлых. Потом снова делают замер с запасом внутри этих толстых откосов.
За время жизни дома это действие может повториться несколько раз.

Этот эффект хорошо заметен, если смотреть с улицы на фасад дома. Для этого надо найти этаж, на котором рядом есть и старые, и новые окна.
Последние заметно меньше.

Так вот, если вы планируете ставить красивые окна, то замерять их надо тоже красиво. Для этого надо полностью сбить штукатурный слой с откосов не перед установкой, а перед замером. Это обнулит порочный круг уменьшения проемов.

Обещанный пост про желтые разводы на потолках. Эти разводы, так сказать, визитная карточка «квартир с историей».

И я сейчас не про следы одной коричневой лужи в углу, где явно текла ржавая вода из труб или с крыши. А про противные светло-желтые волны на всем потолке. Так вот, это не от протечек, а, как бы странно это ни звучало, от попытки предыдущих жильцов покрасить потолок.

Под штукатурным слоем старых потолков находится материал перекрытий и дранка и (это такая сетка из дерева). Возможно, свежее дерево ведет себя хорошо. Но старое, при попытке намочить его грунтом или краской на водной основе, точно выделяет нечто, что проступает в виде желтых разводов. Причем даже через слой штукатурки и толстые лепные карнизы.

Если вы решили оставить старую лепнину и, соответственно, старый потолок, то одного проверенного способа борьбы с этой напастью нет.
Кому-то хватит нескольких слоев обычного грунта после очистки.
Кому-то придется идти еще раз в магазин и спрашивать: «Точно ли грунт - латексный?».
Единственное, что я не советую, - прибегать сразу к суровым методам вроде масляной краски или гидроизоляции на весь потолок. Чем больше поверхность, которой «дышат» перекрытия, тем дольше они проживут.

Желтые разводы могут проступить не сразу, а в течение всего времени, пока свежее покрытие сохнет. Если за месяц после покраски потолок остался белым - поздравляю, у вас все получилось.