Было время, когда огромные человекоподобные роботы были круче всего на свете.
 
Жанр "меха" появился в Японии не случайно. После Второй мировой страна восстанавливалась через технологии, и это нашло своё отражение в культуре. Гигантский робот стал символом - человек внутри машины сильнее, чем человек один.
 
В 1963м вышел первый меха-сериал «Tetsujin 28-go» («Железный человек № 28»). Немногим позднее появился Gundam, а потом и Evangelion - превратив роботов в философию.
 
В ранних меха в сюжете можно заметить закономерность. На Землю нападают пришельцы. Учёный-гений (обычно дед-профессор) строит в секретной лаборатории огромного робота на инопланетных технологиях. И управлять им должен почему-то именно его внук - подросток без опыта, который случайно оказался рядом.
 
Формула работала десятилетиями и казалось, что жанр будет жить вечно. Но со временем интерес зрителей угас. Возможно, потому, что люди просто перестали бояться инопланетного вторжения?
 
Сейчас меха почти исчез. Дорого производить, CGI убивает атмосферу, истории повторяются. В год выходит от силы два-три тайтла про роботов.
 
А вы помните своё первое меха-аниме?

Инсайдеры утверждают, что ожидается 2 сезон аниме «Брачный токсин»

А вы смотрите сериал? Как он вам?

Вы замечали странную вещь – друг главного героя в ромкоме зачастую знает о происходящем больше, чем сам герой аниме?
Он видит влюблённость раньше, быстрее понимает, что происходит. Это человек, который смотрит на отношения со стороны. А вот свою историю почти никогда не получает.

В Торадоре Юсаку Китамура знает о чувствах Рюдзи задолго до того, как тот сам себе признаётся.

В аниме «Госпожа Кагуя» Ю Исигами барахтается в собственной несчастной влюблённости и именно через его провалы мы понимаем, на сколько главные герои застряли в своих играх.

А Тору Исикава в Хоримии вначале сам влюблён в Хори, но видит всё со стороны и отступает. Три разных аниме, три разных персонажа, но функция у них одна.

Сценаристы называют такого персонажа – «фокальный свидетель» (от слова фокус). Это человек, через которого зритель наблюдает за происходящим. Он нужен, чтобы мы понимали, что происходит в голове главного героя, когда сам герой этого ещё не осознаёт. Это как голос за кадром или внутренний голос.

И потому он всегда немного грустный. Ведь он давно уже всё понял, а главный герой до сих пор тупит )