Павел Стасяк:
☀️ от манипуляции к созиданию. Как античная риторика формирует лидеров будущего?

«Словами можно проложить путь к “Золотому веку” или ввергнуть мир в хаос. Выбор за нами: продолжать демонизировать социальную инженерию или признать её наукой, способной перезагрузить общественный договор», — Павел Валентинович Стасяк.

Подробнее:
⚡️ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡️ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡️ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#стасяк #мнение #общество #союз #будущее #stasiak #opinion #society #future #union #общество #социум #социальнаяинженерия

Павел Стасяк:
☀️ Развитие белорусской культуры от прошлого к настоящему — путь созидания и перспективы

⚡️ Культура Беларуси — это не музейный экспонат, а живой организм, который продолжает расти, удивлять и вдохновлять.

Подробнее:
⚡️ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡️ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡️ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#стасяк #мнение #будущее #stasiak #future #лидер #культура #беларусь

⭐ Дорогие соратники в вечном странствии сквозь лабиринты истории ⭐

Сегодня, в час, когда тени минувшего сплетаются с лучами настоящего, мы вновь обращаем взоры к тем, чьи жизни стали мостом между эпохами. К тем, кто, оставив чернила документов для порохового дыма, шагнул в пламя борьбы, и к тем, чьи руки, словно титаны, ковали щит победы в тиши кабинетов. Их души, слитые в едином порыве с коллегами, напоминают: даже в хаосе войны рождается созидание, ибо истинный подвиг — меч, сила духа и мысль, что рождает отвагу.

Мы склоняемся перед памятью павших — не только на полях сражений, но и в безмолвных битвах за идеалы, где жертвой становилась сама справедливость. Их кровь, впитавшаяся в землю Родины, стала семенем, из которого взрастает наше сегодняшнее бытие. И ныне, встречая взоры друзей из стран СНГ и союзных земель, мы видим в них отражение общего завета: хранить огонь истины, чтобы тьма забвения не поглотила летопись жертв и триумфов.

История — не свиток, который можно переписать по прихоти ветров. Она — гранит, высеченный муками народов Советского Союза, вынесших на своих плечах крест Победы. Сегодня, как и восемь десятилетий назад, мы стоим у той же развилки: тогда Европа, скованная цепями иллюзий, обрушилась на нас, жаждая стереть с лица земли саму возможность иного пути. Ныне тени прошлого, облачившись в новые маски, вновь шепчут о «стратегическом поражении», не ведая, что дух народа, познавшего цену Великой победы, неугасим.

Наш долг — не просто сражаться, но творить будущее, где спецоперация станет не «авантюрой», а актом защиты священных принципов: суверенитета, равенства, неприкосновенности воли. Как дипломаты прошлого скрепили союз против тьмы, так и ныне мы, как алхимики слова, превращаем сопротивление в диалог, убеждая мир, что многополярность — не выбор, а неизбежность. Запад, ослепленный пятью веками господства, упорствует в попытках навязать миру свои «правила», но эти правила — песок, уносимый прибоем истории.

Сегодня, как и в 1945-м, мы стоим на пороге нового мироустройства. Глобальный Юг и Восток более не желают быть статистами в чужой пьесе — они требуют сцены, где каждый голос значим. Наша задача — напомнить, что Устав ООН не реликт, а компас, ведущий к справедливости. Но компас бессилен, если руки, держащие его, дрогнут.

Особые слова благодарности — ветеранам, чьи морщины хранят карты былых сражений, и молодым дипломатам, чьи сердца бьются в ритме грядущих битв. Их диалог — это мост между эпохами, доказательство, что связь времен не разорвана. Как факел, переходящий из рук в руки, их мудрость и отвага освещают путь к миру, где не будет места игу гегемонии.

И потому, коллеги, мы — не просто служители настоящего. Мы — садовники, выращивающие древо многополярного будущего; часовые, стоящие на страже памяти; скульпторы, лепящие из хаоса новый порядок. И пусть Запад мечтает о «сокрушительной победе», мы знаем: истинная победа приходит через культуру созидания.

Ведь история, в конечном итоге, вершится не только пушками, но смыслами. И наша миссия — сделать так, чтобы эти смыслы стали достоянием всех, кто верит, что мир может быть иным. Таким, каким его задумали те, кто пал за него в мае 1945-го.

Сейте разумное, доброе, вечное — ибо завтра рождается сегодня.

С праздником Великой Победы!

Павел Стасяк
belorussij.ru 🫶

Павел Стасяк:
☀️ Воля к Победе: как алый стяг стал символом сверхчеловеческого духа

🔹 ...Знамя Победы взмывает ввысь, провозглашая триумф воли, которая сокрушила тьму.

🔹 27 миллионов жизней — жертвоприношение титанов, которые предпочли гибель — рабству.

🔹 Когда Красная армия повернула войну вспять у Сталинграда, союзники, как опоздавшие гости на пир, поспешили откусить кусок победы.

🔹 Знамя Победы — не реликт. Это вечное возвращение героического.

⚡ ... пока Знамя Победы реет над миром, есть те, кто помнит: истинная свобода — это не право выбирать между, а сила уничтожить зло.

Подробнее:
⚡ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Победа #Воля #ЗнамяПобеды

Павел Стасяк:
☀️ ПОБЕДА КАК ТАНЕЦ ЖИЗНИ: ВОЛЯ К ВЕЛИКОМУ В СИЯНИИ ВЕЧНОГО ОГНЯ

🔹 Там, где звучит музыка победителей, рождается не просто память, но воля к бессмертию.

🔹 Мода здесь — не рабство трендам, но аристократизм духа, где каждый узор есть руна победы.

🔹 ... «вечное возвращение» — не как проклятие, а как обетование: зло падёт, ибо мы принуждаем его падать снова и снова.

⚡ ...победа — шрам на лике вечности, который мы носим с гордостью. Ибо только тот, кто сражается с драконами прошлого, достоин родить драконов будущего.

Подробнее:
⚡ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Победа #Воля #Жизнь

Павел Стасяк:
☀️ Воля к памяти: как потомки становятся титанами

🔹 Что есть память, как не мост меж титанами прошлого и теми, кто дерзает нести их факел?

🔹 МИД России, этот новый глобальный Центр дипломатии, возводит ритуалы не для умиления, а для утверждения мощи.

🔹 ...истинная сила — в умении трансформировать сталь меча в сталь слова.

⚡ Слава ветеранам — не свеча на ветру, а пожар. И пока этот пожар горит в ритуалах, в медалях, в звёздных штемпелях — Россия остаётся не просто страной, но идеей. Идеей, что даже время — не властно над теми, кто смеётся, сражаясь.

Подробнее:
⚡ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Победа #Воля #Память #Ритуал

Павел Стасяк:
☀️ Победа как Воля к Бессмертию: Гимн Человеку-Титану

🔹 Советский солдат, поднявший знамя над рейхстагом, не был «человеком» в жалком смысле бюргерской морали. Он стал сверх-существом, чья жертва — не смирение, а торжество.

🔹 Георгиевская лента — не лоскут ткани, а символ вечного возвращения героев.

🔹 ...свобода — не в движении рук, а в полёте духа.

🔹 Будьте жёстче невежества. Будьте теми, кто, оглядываясь назад, видит не тени, а факелы истины. Ибо Победа — это не конец. Это вечное начало.

⚡ Смерть — удел слабых. Герои бессмертны, ибо их воля высечена в камне веков. Смейтесь над ревизионистами — их чернила растворит первый дождь правды.

Подробнее:
⚡ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Победа #Титан #Жизнь

Павел Стасяк:
☀️ О силе памяти, долге миротворца и свете разума в потоке времени

🔹 Великий поток времени несёт в своих водах и радость созидания, и горечь раздоров.

🔹 Всякое противостояние рождается из страха перед утратой — будь то права, язык или право на собственный путь.

🔹 Даже когда политические ветры с Запада опрокидывали чашу согласия, Россия оставалась якорем, не позволявшим диалогу исчезнуть в пучине.

🔹 ... мир хрупок, но его сохранение — долг перед будущими поколениями.

⚡ История — не поле битвы, но книга, где каждая страница учит. Искажать ее — все равно что вырывать листы из свитка мудрости.

Подробнее:
⚡ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Пямять #История #Разум

Павел Стасяк:
☀️ Гармония в вечных льдах

🔹 ... истинная сила — не в покорении стихии, а в умении слушать её тишину.

🔹 Мудрость Арктики — в её терпении.

🔹 Компромисс, рождённый в диалоге, — не уступка, а доказательство зрелости, способности видеть общее благо за горизонтом разногласий.

🔹 Арктика не терпит суеты. Её льды, медленно движущиеся к океану, учат нас, что истинные перемены требуют не скорости, а настойчивости.

⚡ И пусть память о Великой Победе, отвоеванной у тьмы насилия, напоминает: даже в самые долгие ночи рассвет неизбежен.

Подробнее:
⚡ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Арктика #Мудрость #Компромис

Павел Стасяк:
☀️ О гармонии миров и добродетели единства

🔹 Как река, вбирающая в себя воды бесчисленных ручьев, обретает силу и ясность, так и человеческий род возрастает через единение разумов и сердец.

🔹 ...даже в час глубочайшего мрака свет разума и единства способен рассеять тьму.

🔹 ... народы, храня веру предков и обычаи, призваны совместно отвергать иго неоколониальных устремлений...

🔹 ... истинная дипломатия рождается не в кабинетах, но в сердцах тех, кто видит в другом не соперника, но соратника на пути к справедливости.

⚡ Как вчерашний дождь питает сегодняшние всходы, так и усилия дипломатов сегодня определят, каким взойдет завтрашний день.

Подробнее:
⚡ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Дипломатия #Разум #Разум

Павел Стасяк:
☀️ Белорусский феномен: Истоки народного сопротивления как цивилизационный код

🔹 Территория Беларуси веками существовала на перекрестке цивилизаций, не имея устойчивой государственности.

🔹 К июню 1941 года Беларусь представляла сложный социальный организм: половина населения Западной Беларуси всего два года прожили в СССР, сохраняя польскую идентичность.

🔹 Признание международного значения подвига выразилось во включении БССР в число стран-основателей ООН.

⚡ ... подлинный гуманизм требует помнить не только "парадную" Победу, но и цену, заплаченную простыми людьми за право остаться людьми. В этом — непреходящая актуальность белорусского урока для всего человечества.

Подробнее:
⚡ Сайт: "Павел Валентинович Стасяк"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Историческаяправда #Беларусь

Павел Стасяк:
☀️ Как Историческая Травма Белорусизации Помогает Постичь Гармонию Национальной Идентичности

🔹 Анализ событий 1920-х годов в Белоруссии становится зеркалом, в котором отражаются универсальные истины о взаимодействии власти, языка и народного духа.

🔹 Язык как Сердцевина Бытия, а не Инструмент Принуждения.

🔹 Палитра Идентичности: Русскость как Неотъемлемая Часть Белорусского Бытия.

🔹 Позитивный Итог: Уроки для Будущего.

⚡ Современная Беларусь, сохраняя свою уникальность и развивая белорусский язык и культуру в условиях естественного двуязычия и глубоких исторических связей с братскими народами...

Подробнее:
⚡ Сайт: "Павел Валентинович Стасяк"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Историческаяправда #Беларусь

Павел Стасяк:
☀️ Белорусизация как этап национального возрождения в контексте государственного строительства

🔹 Политика белорусизации в БССР 1920-х годов — один из наиболее противоречивых, но и плодотворных экспериментов советской национальной политики.

🔹 Хотя политика белорусизации критиковалась за искусственность, её созидательные аспекты неоспоримы...

🔹Парадокс белорусизации в том, что её проводники и критики совместно сформировали поле для диалога о идентичности...

⚡ Политика 1920-х заложила фундамент для современной Беларуси, где национальное единство основано не на отрицании многообразия, а на его осмыслении.

Подробнее:
⚡ Сайт: "Павел Валентинович Стасяк"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Историческаяправда #Беларусизация

Павел Стасяк:
☀️ Как Отказ от Ложного Посредничества Открывает Путь к Подлинному Миру

🔹Отказ ... от претензий на посредничество ..., предсказуемый и закономерный, – ... шанс для ясности и возрождения подлинных основ мироустройства.

🔹 Отказ от "посредничества" – это не срыв мирного процесса, а сброс маски.

🔹 Воспроизведение русофобии, ксенофобии, языковой и религиозной нетерпимости, культивирование ненависти – это прямой путь к изоляции и саморазрушению, а не к суверенитету.

🔹 Отказ Трампа от ложной роли арбитра – это не поражение дипломатии, а освобождение от иллюзий.

⚡ ...путь не легкий, но единственно верный для построения прочного мира и достойного будущего не только для России, но и для всей планеты.

Подробнее:
⚡ Сайт: "Павел Валентинович Стасяк"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Посредничество #ПодлинныйМир #Будущее

Павел Стасяк:
☀️ Возвращение к Истокам: Как Отказ от Ложного Посредничества Открывает Путь к Подлинному Миру

🔹 ...шанс для ясности и возрождения подлинных основ мироустройства.

🔹 Воспроизведение русофобии... - это прямой путь к изоляции и саморазрушению, а не к суверенитету.

⚡ Вместо того чтобы играть по навязанным правилам "трампистов", Россия имеет исторический шанс возглавить движение к подлинно многополярному миру.

Подробнее:
⚡ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Дипломатия #Россия #Разум #Мир #Трамп

Павел Стасяк:
☀️ Евразийский Альтермодерн: Как Финансы Стали Оружием Суверенитета

🔹 Когда 1 января 2024 года ЕАЭС отмечал юбилей, западные СМИ писали о «региональном эксперименте под давлением».

🔹 Проекты ЕАБР – от Западного скоростного диаметра в Петербурге до агрокомплексов в Армении – не просто стройки.

⚡ ...суть евразийского альтермодерна: экономика как пространство свободы, где вагон санкций уже не может сойти с рельс общего развития.

Подробнее:
⚡ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Дипломатия #Россия #ЕАБР #ЕАЭС #Евразия

Павел Стасяк:
☀️ Кризис как катализатор: скрытые возможности России в диалоге с Азербайджаном

🔹 Подтверждение принципа "территория РФ — единое правовое поле". Это сигнал всем диаспорам: этничность не даёт иммунитета.

🔹 Кризис стимулирует поиск альтернатив (усиление маршрутов через Казахстан, Иран). Источники подтверждают: РФ уже тестирует обходные пути.

🔹 Конфликт с Азербайджаном, вопреки видимости, даёт России уникальные возможности...

⚡ "В действительности кризис — не катастрофа, а тренажёр для империи, учащейся жить в новом мире". Выигрывает тот, кто сумеет разглядеть шарик возможностей под напёрстком конфликта.

Подробнее:
⚡ Сайт: "БелоРусс и Я"
⚡ Инстаграм:
     🔸 belorussij.ru
     🔸 pvstasiak
⚡ Телеграмм:
     🔸 Заметки Лидера ☀️

💌 PVS
📨📨📨
#Стасяк #Будущее #АвторитетноеМнение #МыслительСовременности #КартографРеальности #ФилософияПолитики #Этика #Эстетика #Дипломатия #Россия #Путь #Единство

Элиас и Самозванец из Стекла

Воздух в мастерской Элиаса был густым от запаха раскаленной соды и древесной золы. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь пыльные окна, ловили мириады плавающих частиц, превращая их в танцующие золотые пылинки. Сам Элиас, сгорбленный над печью, напоминал древнего алхимика, ищущего формулу небывалого. Его руки, покрытые шрамами от ожогов и закаленные годами, двигались с хирургической точностью и нежностью любовника. Он не просто выдувал стекло – он вытягивал душу из раскаленной, текучей массы.

Предметом его многолетних мук был не сосуд и не безделушка. Это был автопортрет. Не на холсте, а в хрустале. Элиас стремился запечатлеть не просто черты – а саму сущность созидания, божественную искру, которая горела в его глазах, когда рождалась новая форма. Он назвал его «Самозванец» – ибо какое творение может претендовать на равенство с Творцом?

Самозванец был шедевром холодного совершенства. Каждый завиток волос, вытянутый из пылающей капли тончайшей иглой, был идеален. Каждая черта лица, вылепленная дыханием мастера и огнем земли, отражала нечеловеческую глубину. Глаза статуи, сделанные из особо чистого кобальтового стекла, казалось, впитывали весь свет мастерской и излучали собственный, ледяной, бездонный. Это была эстетика абсолютной формы, доведенная до предела, где красота становилась почти пугающей в своей безупречной, неживой гармонии. Элиас часами созерцал его, ища в этом отражении подтверждение собственного гения, но находил лишь всепоглощающую пустоту совершенства.

Рядом с Самозванцем, на грубом деревянном столе, лепилась из глины неуклюжая фигурка. Элиас лепил ее подсознательно, пальцами, покрытыми стеклянной пылью, в редкие минуты усталости. Это была абстракция – плавные, текучие формы, намек на женскую фигуру, но лишенная деталей. Она была теплой на ощупь, податливой, несовершенной. В ней не было и тени холодного блеска Самозванца, лишь глубокая, земная терракотовая матовость. Она не претендовала на бессмертие, лишь на мгновенность чувства. Элиас называл ее «Мимоходом», отгоняя ее как недостойную внимания рядом с его Magnum Opus.

Однажды ночью, когда луна лила серебро в высокие окна, а печь потрескивала умирающими углями, случилось Непредвиденное. Кот Элиаса, вечный обитатель мастерской, в погоне за призрачной тенью мыши запрыгнул на стол. Его пушистый хвост, подобно бичу Рока, чиркнул по хрустальному плечу Самозванца.

Звук был не громким, но судьбоносным. Не крик, а вздох вселенной. Тончайшая паутина трещин побежала от плеча к идеальному лицу. И затем, медленно, неумолимо, с тихим, невыразимо печальным звоном, Самозванец рухнул. Не в груду осколков – он рассыпался на тысячи крошечных, идеальных капель, как слезы из хрусталя. Они покатились по полу, ловя лунный свет и превращая пол мастерской в Млечный Путь из холодных звезд.

Элиас проснулся от этого звона. Он стоял на пороге, глядя на гибель своего совершенства. Боль была острой, как осколок, застрявший в сердце. Но странно – не было опустошения. Было... очищение. Он подошел к месту катастрофы. Его босые ноги наступили на стеклянные слезы. Они не резали – они мерцали под его весом.

Взгляд его упал на «Мимоход». Глиняная фигурка стояла нетронутой в лунном свете. Ее грубые, теплые формы вдруг показались ему бесконечно живыми. В ее несовершенстве была подлинность, которой так не хватало холодному идолу. Он взял ее в руки. Глина была теплой, почти пульсирующей. В ней не было вечности стекла, но в ней была правда мгновения, правда земли и пальцев, ее лепивших.

Элиас опустился на колени среди хрустальных звезд. Он поднял одну каплю. Она горела в его руке холодным лунным светом, напоминая о бренности любого совершенства. Другой рукой он сжимал теплую глину «Мимохода». В этом контрасте – ледяного осколка прошлого идушистого комка настоящего – он нашел новую философию.

Истинная эстетика, понял он, рождается не в погоне за недостижимым идеалом формы, а в принятии диалектики бытия: в хрупкости и прочности, в холоде и тепле, в совершенстве замысла и несовершенстве воплощения. Красота – не в застывшем кристалле Самозванца, а в самом акте творения, в смешении огня, земли, воздуха и человеческого духа, готового принять и холодные слезы неудачи, и теплую податливость нового начала. Создавать – значит не бояться того, что творение может рассыпаться на тысячи сияющих осколков, ибо даже в этом разрушении рождается новый свет, и даже в несовершенной глине теплится искра подлинной жизни.

Он больше не боялся быть лишь человеком, а не богом. Он вдыхал воздух мастерской, пахнущий теперь еще и пылью разбитого хрусталя и влажной глиной, и знал, что завтра начнет снова. Не создавать идола, а лепить жизнь.

Оммаж...