Чудесная книготорговка и литобозревательница Ульяна взяла и организовала в свой день рождения лекцию про матерей современной русскоязычной прозы. Это прекрасная возможность послушать про женщин, которые сделали литпроцесс видимым и значимым.

Ульяна зовет всех желающих, даже если вы ещё не знакомы с нынешними российскими писательницами.

https://t.me/lunnayawrite/1212

Месяц назад мне исполнилось 25. Теперь мое расписание выглядит как список человека, который решил развалиться.

Мои новые бэстис — мануальный терапевт, рефлексотерапевт и невролог. Три слона, на которых держится моя спина. Три мушкетера на страже остеохондроза. Весело, короче.

Читатели, которые не выжили.

Пару дней назад я закончила «Долгую прогулку» Стивена Кинга. Вчера посмотрела фильм. После того, как я поорала подруге в голосовые, могу сказать, что увидела поверхностную экранизацию крутого романа.

Фильм уничтожает архетипы героев, характерные черты и мотивацию, благодаря которой выстраиваются сюжетные линии «прогулки». Внутренний и внешний конфликты главного героя, Рэя Гэррети, теряются из-за альтернативной концовки. Второстепенные персонажи, которые должны раскрывать арку Рэя, обезличиваются за динамичным темпом повествования и клиповым монтажом.

Меня поразило отсутствие подростковости, которую Кинг намеренно преувеличил (как и сами себя преувеличивают подростки). Да, в фильме есть неприятные моменты, которые у нас, взрослых людей, могут вызвать приступ тошноты, однако в книге пубертат является ключевой деталью, из-за которой ты сопереживаешь неокрепшим парням, попавшим под влияние тоталитарной системы. Они рассуждают о боге, пошло шутят и переходят границы. В общем, делают привычные подростковые вещи, которые Кинг точно вплетает в сюжет, будто они вырезаны из диалогов и жизненных ситуаций. От этого антиутопичный сеттинг становится близким к реальности — метафорой на человеческий путь.

В «Долгой прогулке» пугает не сама жестокость мира, а психологический надлом героев и понимание, что каждый из них неосознанно выбрал смерть. Подростковая иллюзия ломается после первого выстрела из карабина. И ты, как наблюдатель, ломаешься вместе с ней.

#буккросс

я люблю заниматься собирательством вещей, которые помогают мне пережить мрачные сезоны. не знаю, станет ли это рубрикой, но #естьштуки, которыми я хочу поделиться. это верстка моих дней. старый журнал с подборками. газетная вырезка без экспертного мнения.

№ 1 — песня валерия ободзинского, добрая игра на телефон и сериал, который я могу смотреть вечно. а что ещё? эфиры анастассии b, роман «верховье» полины максимовой (в процессе), ностальгические передачи и романный курс от cws.

такая неделя.

странные дела оказались правдой. мы уже три года в изнанке. вокруг нас ходят демогорганы. истязатель разума хочет завладеть нашими мыслями. векна планирует поработить мир. поэтому предлагаю играть в d&d, заводить друзей и слушать кейт буш сто часов подряд.

Кажется, у вас смещение позвонков.
Кажется, у вас инсулинорезистентность.
Кажется, у вас алопеция.
Кажется, у вас уже не вы, а набор диагнозов. Приходите еще, всегда вам рады.

Вам надо сюда-сюда и еще сюда, где нужно сдавать вот это, делать это и не отэтываться — то есть, не разваливаться. Не вилять кривым тазом, не светить выпирающими позвонками, не переохлаждаться в московский ноябрь.

Проходите, раздевайтесь, ложитесь. Всегда вам рады.

Я гуглю смещение позвонков, люмбо-дорсо-какую-то-патию. Гуглю инсулинорезистентность с мультяшными картинками. Гуглю все формы алопеции, где проборы широки или вовсе отсутствуют. Гуглю смертельные диагнозы, в которых я еще смертная и живая — меня можно легко вдавить в кушетку руками, разламывать, как длинные спагетти, которые не помещаются в кастрюлю. Варить на медленном огне, пока не выйду из кабинета вскипяченная и обмякшая. В меня можно вдеть иглы, которые будут идти по телу то строчкой, то жирным вопросительным знаком.

Вы смогли дойти до Ци — не каждый так может. Я дохожу до ручки и иду в следующий кабинет. Складываю МКБ в ДСП и ложусь спать, пока не наступит следующий день, где меня можно вдавить в кушетку, обколоть иглами и разобрать на ЦИтаты, склеенные массажным маслом. Сдавленные магнитами, пробитые токами. Никаких зажимов, только я в белье — терпеливая и благодарная. Не скулящая, а ждущая перечеркнутой строчки в медицинской карте.

Я выхожу в ноябрь. Записываю кружки, где мое лицо стыдится и паникует. Я падаю в усталость от мыслей о здоровье. Я продолжаю считать свои заболевания — я боюсь, что сама стану заболеванием. Новым типом ВПЧ, подвидом SARS-Cov, сезонным вирусом. Зависимой от людей в белых халатах.

Это я в постах такая суровая. На самом деле, каждый мой день — это матерные оры на опен-спейс, голосовые про жизнь, которые из пиздеца кромешного превращаются в стендап-концерт с какашками и ромашками. Скоро буду писать посты про некачественные капроновые колготки, типы мужчин в лифтах и прелесть социального пакета. Люблю, целую. Будьте собой.

Вот я-я!

Давайте хихикать, пока ретроградный Меркурий с нами в одной комнате.

Кидайте любимые мемы под постом. Только не точь-в-точь

Вышел 5 сезон странных дел. Забудьте мой номер, не пишите и не звоните ближайшие дни. Я где-то в 87’ году пытаюсь решить вопросы в Изнанке.

Я посмотрела вышедшие эпизоды Stranger Things. Мне срочно нужны корвалол, песня Сьюзи и Дастина, а ещё следующие серии. Кто уже посмотрел, велком ко мне в личку (орать громко). За спойлеры в комментах — бан на 100 лет