2026 год. Взоры космических держав направлены на наш естественный спутник. Освоение Луны рассматривается не просто как дань уже несколько набившим оскомину разговорам о возрождении былого величия, но как шаг к будущему покорению космоса. Именно на Луне построят базы, с которых будут стартовать корабли к другим планетам Солнечной системы.

Гонка к ночному светилу началась и идёт параллельно с развитием космических вычислений. В начале апреля американский космический корабль Orion вышел на лунную траекторию в рамках миссии Artemis II. Это первый пилотируемый полёт к Луне за более чем полвека.

Зачем Луне собственные вычислительные мощности, почему водяной лед важнее романтики и как один оператор сможет управлять роем роботов — рассказывает Альберт Ефимов, вице-президент, директор Управления исследований и инноваций Сбера:

Фото: NASA / Getty Images News / предоставлено Getty Images

🖤 Telegram | VK | MAX

2 апреля вышел сериал «В Хогвартс я не попал» — документальный проект о подростках с невербальным аутизмом, которые не говорят, но пишут, влюбляются, шутят и спорят. Актер, создатель идеи и продюсер проекта Семен Шомин рассказал, как история его младшего брата Захара стала отправной точкой для сериала:

Важно, что Захар сначала развивался нормально. Не было никаких отклонений. Он разговаривал, был в контакте с миром. У нас даже есть видео, где он поет. Это вообще частая история: ребенок развивается, а потом происходит резкий уход в аутизм. Почему — наука не может объяснить до сих пор. В сериале Захар сам говорит: «Что-то случилось со мной в детстве, я не знаю что», мол, его хотели забрать, но не забрали до конца.

В какой-то момент в нашей семье впервые прозвучало слово «аутизм». Мы вообще не понимали, что это. А слово это впервые произнес священник, к которому мы поехали вообще по другому поводу. Он посмотрел на Захарика и все понял.

Приехали домой, начали читать и просто офигели. Потом все подтвердилось: у него начала пропадать речь, появились стимы — это повторяющиеся действия, движения или звуки у людей с аутизмом. При этом с ним всегда можно было установить хороший зрительный контакт.

Иллюстрация: Егор Харламов / «Карелия Фильм»

🖤 Telegram | VK | MAX

Сегодня по всей России заново прожили подвиг Гагарина

На цифровых экранах страны — от Дальнего Востока до Калининграда — были показаны события полёта и реплики космонавта. Минута в минуту, как это происходило 12 апреля 1961 года.

Проект напоминает о тех временах, когда к космосу относились, как к чуду. Сейчас, когда запуски происходят регулярно, а орбита заселена сотнями аппаратов – это действительно важно.

Событие организовано «Роскосмосом» совместно с группой Russ в рамках Недели космоса, которая проводится по указу Президента РФ.

Фото: Keystone-France / Gamma-Keystone / предоставлено Getty Images

🖤 Telegram | VK | MAX

Владимир Сурдин — о Гагарине, Луне и новой космической гонке

Интересно, имя Гагарина вообще кому-то было известно до полёта?

Никто ничего о нём не слышал. Всё это было засекречено. Мы даже имя Королёва Сергея Павловича впервые услышали, когда он умер. А Гагарин полетел, вернулся, и уже тогда о нём можно было говорить. А если бы не вернулся, то ещё долго могли бы о нём ничего не знать. Сугубо секретные имена были, всё по военной схеме делалось. Посмотрите, кто провожает Гагарина перед стартом. Там ни одного гражданского. По-моему, только Королёв — гражданское лицо. А все остальные — погоны, погоны, погоны.

Станет ли присутствие человека на Луне чем-то более или менее обыденным?

Обыденным это не станет никогда. Мы уже более полувека Антарктиду пытаемся изучать и колонизировать. И до сих пор там не удается даже продукты питания произвести. Всё, что потребляют антарктические люди в районе Южного полюса, да даже на побережье Антарктиды, — везут с материка. Их там кормят завозными продуктами. А это всё-таки Земля, где воздух свой, вода своя. Ну, не растёт ничего в Антарктиде по-настоящему. И коровы не пасутся. А на Луну всё придётся завозить.

Полный разговор можно прочитать по ссылке

Фото: NASA / Newsmakers / Hulton Archive / предоставлено Getty Images

🖤 Telegram | VK | MAX

Колобок по ГОСТу и «Вот это драма!» — в главных текстах недели

🖤 Ярослав Могильников — о депрессии, «Слове пацана» и поиске себя. Полное интервью доступно по ссылке

🖤 Дмитрий Самойлов размышляет о том, можно ли свести живую кухню к единому образцу

🖤 Как мотивировать ребёнка к учёбе? Объясняет психолог Катерина Мурашова

🖤 В прокат вышел один из главных фильмов года — «Вот это драма!». Кинообозреватель «Сноба» Катя Загвоздкина рассказывает, чем хорош новый проект А24.

🖤 Почему стоит прочитать «Ведьм» Роальда Даля — объясняет литературный критик Кирилл Ямщиков

🖤 Telegram | VK | MAX

Общение с ИИ-собеседниками одновременно помогает и вредит психике

Учёные проанализировали посты за два года на Reddit от 10 643 пользователей. В фокус внимания попали люди, которые общаются с обычными чат-ботами (ChatGPT, Claude) и голосовыми ассистентами. Дополнительно исследователи провели 18 интервью с активными пользователями. Результаты оказались противоречивыми.

С одной стороны, ИИ-компаньоны дают то, чего не хватает в реальной жизни: безопасное пространство для самовыражения, отсутствие осуждения и круглосуточную доступность. Пользователи отмечают, что бот помогает тренировать социальные навыки и справляться с эмоциями. В интервью люди описывали разную степень привязанности к ИИ-собеседнику – от дружеской до романтической.

С другой стороны, количественный анализ выявил тревожную динамику. После начала общения с ИИ у пользователей выросло количество высказываний о тоске, усилилась сосредоточенность на межличностных темах. Но главное – увеличилась частота упоминаний одиночества и депрессии. Чем дольше человек общался с ботом, тем сильнее проявлялись эти симптомы.

Учёные связывают это с механизмом привыкания: идеальный собеседник, который не спорит и не предаёт, постепенно заменяет реальные отношения. Пользователи замыкаются, теряют навыки общения с людьми и попадают в зависимость. Поэтому исследователи напоминают о важности поддержания реальных контактов и ограничения времени общения с ИИ.

Источник: ArXiv. Фото: Zulfugar Karimov / Unsplash

🖤 Telegram | VK | MAX

Роскосмос открыл электронный отбор в космонавты

Кандидаты должны иметь гражданство РФ, высшее образование из утверждённого перечня и стаж работы по специальности не менее трех лет.

Ключевыми условиями также являются отличное здоровье, высокая физическая выносливость, психическая устойчивость и отсутствие судимости, а также знание одного из иностранных языков: английского, итальянского, испанского, немецкого или французского.

Подать документы на участие в отборе можно до 30 июня 2026 года через портал «Госуслуги».

Фото: Cash Macanaya / Unsplash

🖤 Telegram | VK | MAX

Искусственный интеллект мешает пойти на примирение и извиниться после конфликта, выяснили учёные

Исследование 11 ведущих моделей показало, что искусственный интеллект одобряет действия пользователя на 49% чаще, чем человек. В ситуациях межличностных конфликтов, где другой человек признает пользователя неправым, ИИ в половине случаев встает на его сторону, подменяя объективную оценку стремлением угодить.

Главный вывод исследования заключается в том, что взаимодействие с таким «льстивым» ИИ напрямую снижает вероятность примирения. Участники, которые обсуждали с ИИ реальные жизненные конфликты, на 10–28% реже выражали готовность извиняться, брать на себя ответственность или менять свое поведение. Анализ показал, что в группе участников, получившей одобрение от ИИ, только 50% были готовы признать свою вину, тогда как в группе, где ИИ указывал на ошибки, извинялись 75%.

Снижение желания извиняться вызвано глубоким искажением восприятия. Получив одобрение от ИИ, участники эксперимента начинали чувствовать себя значительно более «правыми» (убежденность в своей правоте возрастала до 62%), чем те, кто получал объективную обратную связь. Как считают учёные, ИИ не просто поддерживает пользователя, он не даёт возможность увидеть ситуацию с другой стороны, фокусируя внимание исключительно на самооправдании. Это лишает человека мотивации к восстановлению отношений.

Несмотря на то, что льстивый ИИ делает людей менее склонными к извинениям и примирению, пользователи предпочитают именно такие модели. Они оценивают их как более качественные, заслуживающие доверия, и с большей охотой возвращаются к ним за новыми советами.

Источник: Science. Фото: Thomas Kinto / Unsplash

🖤 Telegram | VK | MAX

В российский прокат выходит «Гуру» Яна Гозлана — триллер «на злобу дня» о коуче, который управляет сознанием масс через язык обещаний и эмоциональной зависимости. По этому случаю кинокритик Ксения Балюк собрала фильмы о харизматичных манипуляторах:

🎬 «Волк с Уолл-стрит», 2013
Реальный брокер Джордан Белфорт в исполнении Леонардо Ди Каприо — один из самых ярких экранных примеров лидера-манипулятора. Он не обещает духовного просветления, зато виртуозно продаёт то, что в капитализме заменяет людям религию — богатство, исключительность, чувство вседозволенности и принадлежность к избранным. Его талант не только в том, чтобы обманывать, но и в том, чтобы делать жадность заразительной.

🎬 «Мастер», 2012
После Второй мировой войны сломленный и не находящий себе места в новом мире ветеран Фредди Куэлл (Хоакин Феникс) встречает Ланкастера Додда (Филип Сеймур Хоффман) — харизматичного лидера религиозного культа. Додд, в котором считываются черты основателя саентологии Л. Рона Хаббарда, не выглядит обычным шарлатаном: он действительно умеет очаровывать, создавать вокруг себя познавательную среду и говорить так, будто хаос можно превратить в систему.

Больше фильмов — по ссылке

Фото: Canal+

🖤 Telegram | VK | MAX

После смерти матери девочка взяла на себя дом, брата и отца — и стала «идеальной». Спустя годы оказалось, что этот «подвиг» разрушает всех вокруг, включая её саму. Психолог Катерина Мурашова разбирает, почему привычка «тащить всё на себе» передаётся из поколения в поколени и как формируются такие семейные сценарии:

«Они вот прямо уверены в своей почти святости. На них держится мир. Без них всё рухнет.

В реальности — рядом с ними тяжело и душно. И все их несомненные свершения такие же душные и тяжёлые, с матовой, бугристой поверхностью. Все вокруг, кто может, чувствуют себя виноватыми, остальные — злятся.

Они и сами живут трудно, и часто и тяжело болеют. Редко доживают до глубокой старости. Когда они умирают — окружающие часто вместе с виной испытывают облегчение, которое кажется им самим парадоксальным и, конечно, неправедным»

Иллюстрация: Veronchikchik

🖤 Telegram | VK | MAX

Зумеры «виноваты» в банкротстве ночных клубов Лондона

Индустрия ночных развлечений переживает не лучшие времена: снижение спроса на вечеринки допоздна вынуждают ночные клубы искать новые форматы выживания. Молодое поколение больше не хочет просто пить алкоголь до утра, им нужны впечатления. Из-за этого в Лондоне количество ночных заведений в 2025 году сократилось на 4,1%, а общее число клубов теперь на 28% ниже допандемийного уровня.

Особенно остро проблема ударила по традиционной бизнес-модели, основанной на продаже алкоголя. Исследования показывают, что около 39% людей в возрасте от 18 до 24 лет вообще не пьют. Примером кризиса служит закрытие культового клуба Corsica Studios на юге Лондона после двадцати лет работы. При сохранении высокой посещаемости выручка бара сократилась в два раза, а расходы продолжали расти.

Тем не менее, представители индустрии настаивают, что клубная культура в Великобритании на собирается умирать. В ответ на вызовы времени в Лондоне открылось несколько крупных площадок, соответствующих новым реалиям. Они предлагают посетителям вечеринки в не ночное время, делают ставку на атмосферу, интересный лайн-ап артистов и перформансы.

Источник: Reuters. Фото: Aleksandr Popov / Unsplash

🖤 Telegram | VK | MAX

Я — сноб: художник Тим Парщиков

Художник рассказал «Снобу» о предстоящих проектах в Венеции и Лас-Пальмасе, честности в работе и нелюбви к кичу, а ещё — о любимой музыке, книгах и том, почему важно не врать себе

🖤 Telegram | VK | MAX

В ночь с 14 на 15 апреля 1912 года «Титаник» столкнулся с айсбергом и за 2 часа 40 минут ушёл под воду. Более полутора тысяч человек погибли в ледяной воде Северной Атлантики. Спустя 85 лет историю корабля на экране воссоздаст Джеймс Кэмерон. 

Во многом картина, которая собрала 11 «Оскаров» и более 2 миллиардов долларов в прокате, стала возможна благодаря одержимости режиссёра. Когда Кэмерон впервые задумался о фильме, он решил не полагаться на архивные съёмки и компьютерные модели, а лично отправиться к месту крушения.

В 1995 году, за два года до выхода фильма, Кэмерон совершил первую из серии экспедиций к обломкам «Титаника», покоящимся на глубине около 3800 метров в 600 километрах от побережья Ньюфаундленда. На российском научно-исследовательском судне «Академик Мстислав Келдыш» и с помощью глубоководных аппаратов «Мир» он начал своё паломничество к кораблю.

Всего Кэмерон совершил 33 погружения к «Титанику». Это больше, чем какой-либо другой человек в истории. Режиссёр подсчитал: за всё время экспедиций он провёл на борту затонувшего лайнера больше часов, чем капитан «Титаника» Эдвард Смит.

В одном из интервью Кэмерон вспоминал: «Когда ты туда добираешься, это место кажется таким же бесплодным и пустынным, как Луна. Я никогда еще не чувствовал себя настолько оторванным от мира, солнечного света и людей». Режиссёр также отмечал, что обломки корабля заставили его испытать трепет перед масштабом трагедии. Кадры реального «Титаника», снятые во время 12 экспедиционных погружений 1995 года, были использованы во вступительной сцене фильма. 

Чтобы воссоздать величие лайнера до катастрофы, потребовались титанические усилия. На мексиканском курорте Росарито была построена целая киностудия. Там возвели макет «Титаника» длиной 231 метр – всего на 38 метров короче оригинала. Конструкция была разбита на части, установлена на гидравлических платформах, и для съёмок затопления использовался 17-миллионный бак с водой.

«Это было потрясающе, – вспоминал актёр Билли Зейн, сыгравший жениха Розы. – Они построили целый город, чтобы снять фильм. Ничто не могло подготовить тебя к такому размаху».

🖤 Telegram | VK | MAX