Написание синопсиса вызывает у меня головную боль, икоту и тягу к разрушениям

Выражение дня: «Притча во языцех»

Всех с днём писателя, кстати говоря! Сегодня впервые вспомнила о нём день в день, а не на следующий. Достижение.

Пришла растрёпанная, смотрю сезонное меню — там всякие новые весенние напитки. Споткнулась о что-то незнакомое. Спрашиваю:

Я:
А подскажите, как выглядит вишнёвый бамбл?

Бариста с испуганными глазами:
….Красненько

Как видите, не смогла удержаться.

Который день уже (пятый, я считала) абсолютно бесполезно ношу с собой ноутбук. Каждый раз надеюсь, что он мне обязательно пригодится в момент безделия, но такой момент почему-то не случается, а ноутбук отчаянно и с глазами на мокром месте у меня просят звуковики.
Вчера даже звуковиков не было, но я всё равно положила ноут в рюкзак, протащила через весь город на своей больной спине и нетронутым вернула домой.
Магия, ещё и чёрная, не иначе.

Сегодня сдалась и вместо ноута взяла планшет. И знаете что?
Пишу.

Что висит над водителем маршрутки

Значок автозавода ГАЗ.
Икона в мишуре.
Плюшевый мамонтёнок.
Значок с Хеллоу Китти в форме сердечка.
Пять коллекционных монеток на скотче.
Надпись «Сегодня всё получится»