Посмотрели «Здесь был Юра». Удивительный взят фокус. Кино про особенного человека, но вообще совершенно не о нем. Это кино о подлинной дружбе, где любые особенности (которые есть у каждого из нас) имеют право на существование и не будут преданы осуждению, а будут полноценно приняты и разделены.

У меня было ощущение, что меня на полтора часа погрузили в пацанский мир. И это такой классный опыт. У меня нет родных братьев, пока нет сыновей, я регулярно нигде не наблюдаю вот эту «мужскую тусню»: со всеми приколами, с быстрыми переходами от эмоциональной драки к добродушным посиделкам, с подколами друг над другом, со своими внутряками и мужским способом разделять боль и радость (например, разбавив сок пивом). Всё это есть в фильме в самом вкусном и естественном эквиваленте. У меня это вызвало чувство глубокой сопричастности и какого-то подросткового восторга.

В плане естественности постоянно в последнее время «вешу» над вопросом: могу я позволить себе атмосферную сцену в сценарии или надо сейчас срочно двигать вперед сюжет, углублять конфликт, развлекать, эпатировать и тп, а атмосферные сцены мне потом все равно все срежут. Тут весь фильм - это сплошные атмосферные сцены. Это способ рассказать эту историю. В этом есть налет документальности, но при этом структура тоже на месте: экспозиция, первый поворот, мидпоинт и вот это вот всё.

(Трогательнейшая сцена с ванной, например, которую я восприняла как атмосферную, оказалась, в итоге сюжетно очень важный. Она потом рефренится и демонстрирует внутренний рост героя Олега).

В общем, режиссеру каким-то образом удалось двигать сюжет атмосферными ненавязчивыми уютными и часто просто экспонирующими дружбу сценами. И показалось, что удалось ему это как-то очень естественно и играючи.

Понравилось, что в фильме нет надрыва: все конфликты настоящие, но не искрящие. И даже если это просто разбитая чашка в этом есть сермяжная правда жизни.

Понравилось, что автор не спекулирует на теме людей с особенностями здоровья. Я, честно скажу, ожидала арку от непринятия молодыми людьми недуга Юры (невероятно сыгранного Хабенским) до любви к нему и помощи. Тут было иначе. Не так топорно, не так очевидно, не так в лоб.

Это кино про мужскую братию, где можно в дверную щелку подсмотреть, о чем говорят, поют и дружат (в любом возрасте) мальчишки наедине друг с другом, меня решительно обаяло.

В фильме почти нет женщин. Но при этом все женские образы: мама Олега, девушка Андрея и три пчелки-строительницы в самом конце поданы как символ того, что именно женщины заставляют мальчиков вырастать и двигаться вперед (как выразился один из героев).

Особенно это читается в последней сцене, где девушки убирают надпись «Здесь был Юра». (Можно это также прочесть как то, что девочки обламывают парням весь кайф инфантильного образа жизни 😁).

Все пишут о феномене этого фильма как о чем-то очень свежем и добром. Это так. Я из тех авторов и зрителей, кто искренне считает, что мы изголодались по не напускной, истинной доброте. И фильм «Здесь был Юра» в этом смысле настоящая пища для ума и сердца.

Читала сегодня «Диалоги в комедии» для лаборатории жанров в Московской школе кино.

Студенты сказали, что я похожу на Аву из сериала «Хитрости», потому что я «прикольная и сценарист» (а её играет, кстати, Ханна Айбиндер - сценаристка, актриса и стендап-комик🤤) и меня не нужно будет слушать на скорости 2.0, потому что я и так очень быстро говорю. Ну, что я такого чудесного совершила в жизни прошлой, что меня занесло в эту 💔

Долго уговаривая себя, что я смотрю «Бриджертонов» только как необходимый референс для проекта, в котором участвую, обнаружила себя в конце сезона в тотальном guilty pleasure от сериала, где все проблемы решаются красивыми платьями, пылкими признаниями и нежной страстью😁💔 Шонда Раймс - великая, конечно.

В Alma mater — Московской школе кино — сегодня вот такое классное событие ✨ Вообще я раньше недооценивала влияние таких собраний. Но и как спикер и как зритель стала очень заряжаться от общения с кино-единомышленниками.

Дискуссия «Очаровательные монстры: страшное и прекрасное в творчестве Хаяо Миядзаки»

В пятницу 13-го соберёмся в Московской школе кино вместе с «Альпиной нон-фикшн» поговорить о пугающих и одновременно очаровательных мирах Хаяо Миядзаки.

На дискуссии научимся ориентироваться в причудливых мирах японского аниматора и найдем эстетику даже в самом жутком. Обсудим, какие мотивы кажутся самыми страшными, и почему мы до сих пор говорим о Миядзаки как о «детском» авторе, несмотря на то, что он поднимает серьёзные и сложные темы.

Спикеры:

• Екатерина Соболь — писательница, автор книги «Пиши как Миядзаки: Уроки мастера для писателей и сценаристов»
• Сергей Оболонков — кинокритик, приглашенный лектор Московской школы кино, постоянный автор Kino.mail.ru и Kino-teatr.ru.

Партнер мероприятия — сеть ресторанов LB Group (j'pan, Ramen, KOOK, WU SHU). Всех посетителей ждут партнерские бонусы.

В конце встречи вы сможете задать вопросы спикерам о творчестве Миядзаки. Авторы лучших вопросов получат подарки от LB Group и «Альпины нон-фикшн».

13 февраля, 19:00
📍Центр дизайна Artplay, ул. Нижняя Сыромятническая, 10 стр. 3, 5 этаж, аудитория 3.5/11

Регистрация

Про семейные ситкомы

Мало что в жизни я люблю так же сильно, как писать и анализировать семейные ситкомы. Со времен учебы в школе кино это моё самопровозглашенное призвание. Когда мы на втором году обучения на сериалах делились на группы, я сразу пошла в комедию и писала именно семейную и именно с движком «консервная банка», когда все члены семьи оказываются замкнуты в едином быту и из-за всех сил и вопреки стараются не убить друг друга продолжать любить.

Я думаю, мы с этим жанром выбрали друг друга по двум причинам:

1. Как зритель я считаю это самым лечебным просмотром из возможных, такая терапия смехом и болью, которая ведёт к принятию. У нас у всех неидеальная семья, все наши первые глубокие травмы берут начало именно там, но какой же прикол и благословение, что меня где-то там наверху определили именно в эту сумасшедшую семейку.

2. Мне повезло быть носителем богатого семейного опыта: в моей семье принято быть очень связанными, даже слишком 😁

После обучения в школе кино меня взяли стажироваться в Sony Pictures как раз с моей идей на семейный ситком. И за лето удалось довести эту первую несмелую идею до более-менее работающего пилота в компании с классными людьми. А потом через рекомендацию коллег я попала в авторскую комнату на «Ивановых Ивановых» — один из моих любимых российских семейных сериалов. И что характерно, мы с командой работали ещё над производственными ситкомами (workplace sitcom) и другими комедиями, но самыми популярными получились именно «Ивановы». Я думаю во многом потому, что семейный ситком в принципе король телевизионных жанров (помимо того, что писали уже не первый сезон и у проекта была приверженность зрителей). Но я думаю, что в стране, где большинство семей живут поколениями — мы неизбежно попадаем в массового зрителя.

Так вот. Когда я прихожу к студентам каждую осень рассказывать о ситкоме, я всегда спрашиваю себя: «А какой семейный ситком сегодня?» И поймала себя на том, что вынуждена формулировать некий амбивалентный взгляд. Он такой же, как всегда, но немножко другой. Цитируя один классный фильм: «Такой же, поменьше, но другой…»

С одной стороны, это — максимально консервативный жанр, где мало, что поменялось со времён адаптации первого сезона «Счастливы вместе»: стандартный получасовой хрон, высокая плотность шуток — минимум две на страницу в сценарий записи, всегда во многом архетипичный ансамбль из членов семьи, предсказуемые семейные конфликты, понятные законы драматургии: поругались в начале серии, в мидпоинте довели этот конфликт до накала, к концу серии пришли к пусть и худому, но миру.

А с другой стороны, мы не можем не эволюционировать, рассказывая семейные истории. Во-первых, нам всегда важно удивлять зрителя, во-вторых, сам институт семьи, существуя веками, всё-таки претерпевает определенные изменения. В-третьих, то, что делает сериал уникальным — это как раз авторский взгляд на эту самую семью. Этот авторский угол зрения и сделает для нас проект особенным в большом потоке похожих. И тут важна и форма повествования и акценты. И! Тип юмора! Для меня это «главное мерило» уникальности семейного ситкома.

Я, честно, не фанат подхода: «А давайте сейчас ребята из КВНа/стендапа нам всё дошутят». Да, понятно, что это люди с опытом и такая полифония нужна, чтобы попасть в массового зрителя, но прикол конкретно семейных ситкомов в том, что его делает уникальным тип юмора ИМЕННО ЭТОЙ СЕМЬИ. Потому что юмор в семье — это код к семейным взаимоотношениям, это прямо ключ для понимания того, что происходит между каждыми членами семьи. Не только в сериалах, но и в жизни. По тому, как родственники шутят друг над другом можно понять очень много об отношениях между ними. Да в каждой отдельной паре возлюбленных будет свой градус дозволенности в юморе, свои границы, свои приколы, не говоря уже о целой семье.

Поэтому именно в этом жанре я наслаждаюсь тем, какую тональность задает автор идеи и креативный, а не тем, как можно командно накидать клевых реприз и каламбуров.

(Может быть, по этой же причине именно в этом жанре распространены комедийные афоризмы, часто повторяющиеся фразы кого-то из членов семьи). Именно в семейном ситкоме с юмором легко сфальшивить. Из самых лучших целей сделать забавнее, но не достовернее. И тогда вот это желание сделать смешно для всех отнимает у экранной семьи возможность быть индивидуальной, той, ради которой мы в определенное время садимся у телевизора/планшета, откладывая всё остальное. Короче, для меня, чем более стандартизированный юмор в семейном ситкоме, тем хуже для проекта.

И в этом смысле в меня очень попадает «Трёшка», потому что в тональности проекта есть уникальность, свежесть, и она экстраполируется на всё: на фантазии подростка Тани, на драмедийные заходы на линии, где, конечно же смешно, но не отнюдь «не ржачно», на вот эти полные боли и любви финалы. Мой фаворит, где в конце шестой серии все члены семьи засыпают в одной гостиной на диване и на полу и закадровый голос сообщает: «Бедность похожа на любовь. Она тоже делает людей дураками». Ну, у меня мурашки, товарищи.

В результате такого длинного текста прихожу вот к такой рабочей формуле: юмор = ДНК семьи в семейном ситкоме. Попробуйте оттолкнуться от этого при написании. Уверена, результат вас приятно удивит.

Любимый закадровый смех моей жизни. Пока милый Штерн смеётся, всё это вообще имеет смысл 💔

PS это реакция на мои шуточки после ночи, когда мы эвакуировались в связи с пожарной тревогой в подъезде, вместо того, чтобы спать. Уже не раз замечала: когда недосыпаю, мой внутренний редактор уходит в закат и шуточки становятся ярче 😁

Ну и 14 февраля глубоко женатых людей:

- Вашу пиццу можно приготовить в форме сердечка.
- Ни в коем случае. Пицца же тогда будет меньше.

😁💔

Услышала на вебинаре "Storytellers" просто потрясающий анекдот, который очень точно характеризует проблему истории (в частности пилота), где слишком много всего, везде и сразу и поэтому не складывается единый движок:

Мужчина звонит в полицию:
⁃ Алло, меня похитили инопланетяне.
⁃ Мужик, ты что выпил?
⁃ Ну, я виноват что ли, что совпало.

Очень смешно. Но у нас в историях ничего "совпадать" не должно🤞

Один из лучших креативных продюсеров нашей индустрии, завидев меня сегодня, говорит: «Только что читал твой канал. В туалете». Ну это ли не слава, товарищи 😁💔

Уезжаю на работу с утра в субботу. Штерн остается с Мирой: что ты, конечно, реализовывайся, я горжусь тобой, ты так космически талантлива. Еще не доехала до офиса, шлет мне статью: «Ученые доказали особенную пользу второй беременности». Ну, тонкий мужчина, обожаю 😁💔

Про мелодраму и 8 марта

Всегда удивляюсь, как работа над каким-то материалом начинает проявляться в жизни автора. Я сейчас активно и радостно участвую в большом многосерийном мелодраматическом проекте, и мой мозг вдруг напоминает мне снами и воспоминаниями какие-то очень мелодраматические эпизоды прошлого. Это прямо какая-то глубинная сонастройка: внутреннего существа и материала, в который погружаешься. Всегда с большим любопытством за этим наблюдаю и, когда хватает времени, делюсь.

Итак. Видимо, в силу плотного погружения в мелодраматический контекст бытия, на это 8 марта мне вдруг неожиданно припомнилась старая школьная история. В классе в восьмом наши мальчишки-одноклассники, как полагается, поздравляли нас с женским днём: сначала был концерт, а потом — торжественная линейка с поздравлениями.

Интересно, что в памяти мало точных и конкретных событий того дня: движений, разговоров, «готовых» сцен. Но очень много наития, эмоций, внутренних ощущений. Вспоминая, я почти «не вижу» происходящее, но чувствую. То ли так в принципе работает моя система — я кинестетик. То ли это опыт был таким болезненным, что память вытеснила картинки. То ли это свойство воспоминаний романтического характера, где сильные эмоции всегда вымещают остальное.

Помню, что сначала на концерте мне не досталось мест: одноклассники как-то так заняли стулья, что, когда я подошла, мне было брезгливо сказано: «Хочешь, садись сзади». Ну я и опустилась куда-то в самый конец: сцены оттуда было и не видно, но, поскольку, основная драматургия происходила внутри, в сцене я в особо не нуждалась.

После концерта мы вернулись в класс, и я тоже почему-то снова зашла позже всех: не знаю, где меня носило. Я была еще той задроткой, поэтому не удивлюсь, если сдавала какую-то домашку или уточняла, правильно ли я поняла всё домашнее задание перед долгими выходными.

Когда я вошла, все девчонки уже стояли со своими букетами и праздничными пакетами. Я вошла в круг, и мальчик - мой одноклассник (он по сценарию вручал всем поздравления) деловито прошёл мимо меня и фыркнул: «Тебе цветов не осталось». Пакет мне вручили тоже какой-то замызганный. А самое главное — у всех были открытки, подписанные по именам, а у меня нет. И, если мой мозг меня не обманывает, желая преувеличить количество боли, тот мальчик ещё и задел меня уходя плечом. Дальше — какая-то смутная нарезка из сожалений, вздохов, косых взглядов и тд под аккомпанемент желания наконец остаться в одиночестве и разрыдаться. Помню, что уже на улице, меня кто-то догнал и вручил лишний желтый тюльпан. (Почему желтому цвету всегда достаются последние места? Прямо как мне на концерте).

В этот день мы с родителями куда-то уезжали на длинные выходные, так что всю дорогу до места назначения я умыла слезами. Я не могла понять только одного: за что тот мальчик так меня ненавидел? Что я ему сделала? (Я в принципе до сих пор всегда искренне негодую, если кому-то не нравлюсь. Что за несправедливость такая? Это что-то такое максимально юное: неспособность выдержать чужую негативную оценку. Наверное, как подсознательный способ прокачивать этот скилл, я стала сценаристом: теперь выдерживать негативную оценку — моя рутина и база).

Так вот. В той поездке, я помню, что почти сразу заболела. Кстати, что тоже до сих пор со мной бывает, если я сильно распечалюсь. После долгих слёз у меня поднимается температура. Совсем как у кисейных барышень 19 века: этакая мигрень на фоне истерии.

И только через несколько лет после тех событий, уже в старших классах, абсолютно случайно я узнала, что тот мальчик был сильно меня влюблен: и вместо того, чтобы признаться мне (или себе?), выбрал: меня изводить. Вот такая нехитрая и в то же время парадоксальная конструкция. Человек, который так трогательно внутри себя ко мне относился, приносил мне больше всего обид.

Эта история напомнила мне о том, что порой то, что кажется дешёвым ходом в мыльном жанре: будущие влюбленные знакомятся и горячо друг друга ненавидят (как, например, герои во втором сезоне «Бриджертонов»), на самом деле является узнаваемой правдой жизни.

И самое забавное: тогда, лежа с температурой в номере, я читала не что-нибудь, а роман Сесилии Ахерн «P.S. Я люблю тебя». Куда уж мелодраматичнее и слезоточивее.

В общем, мне кажется, что при необходимости наш мозг способен доставать из архива и распаковывать для нас нужные личные сюжеты, которые мы могли давно позабыть. Живёшь днём днем сегодняшним и есть иллюзия, что так было всегда, и ничего особенного с тобой не происходило. А нет. При желании все это актуализируется и даёт мощное топливо для наших текстов.

По поводу женской драматургии. Посмотрела в МХТ постановку «Жизель ботаническая», основанную на прозе Эдуарда Кочергина. Комедия о горемычной жизни.

Невероятный ансамбль: Светлана Колпакова, Ульяна Глушкова, Надежда Жарычева, Полина Романова, Ксения Теплова, Софья Шидловская - полтора часа повествуют о послевоенной женской доле в Ленинграде, обнажаются (душевно), учат дружить, верить в мечту и жить несмотря ни на что.

Все больше открывая для себя театр, обнаруживаю, что мне до мурашек нравится, когда вживую поют во время постановки и говорят так, как будто читают книгу. Всё это есть в постановке. И всё это ей очень к лицу.

Штерн снимает с меня страхи похищения 😁

Все анализировала, почему никак не могу выдать пост. Вроде все очевидно. Много работы, мало времени и сил, авитаминоз, весна, нестабильный сигнал телеги. Но… Анализируя все это, поняла, что тут как в хорошей истории или даже сцене: есть что-то на поверхности, а есть и второе течение, подтекст.

На самом деле у меня наконец есть какие-то крутые новости из моей жизни сценариста. Но я не умею поделиться этим: остановиться, признать, порадоваться. И поэтому ничего не пишу. Ведь еще недостаточно хорошо, не совсем получилось и вышло не так, как задумывалось. Короче, всегда есть стопудовый повод обесценить любые свои усилия.

Но прикол в том, что, если пробегать мимо собственных достижений, выгореть и загнаться шансов еще больше, чем в среднестатистической жизни сценариста (хотя, казалось бы, куда уж больше 😁).

А потому радостно делюсь: полный метр, который писала для продакшна Ивана Соснина, сейчас в производстве, финальные драфты были уже не моими, но все равно круто осознавать, что история, которую мы обсуждали с задумки, писали, спорили и соглашались, сейчас в процессе воплощения. От души желаю «Человеку-пароходу» большого плавания 🚢

И вторая потрясающая новость: этот пост писался прямо с площадки многосерийной мелодрамы «История его служанки», где я работаю не только как сценарист, но и как автор на площадке. И это суперновый опыт погружения в весь съемочный процесс. И круто, что он случился с родным для меня “Russian code“🪆, в очень сильной команде, где я каждый день теперь не только работаю, но и постоянно учусь чему-то у коллег. И постараюсь найти время и возможность поделиться этими знаниями. Вот такой вот тизер.

PS а пока просто планирую наслаждаться тем фактом, что меня вчера в конце смены обняла народная артистка России 😁

Бесконечно горжусь быть частью этого проекта 💔