Одна из тех удивительных вещей, что даёт нам космонавтика, это возможность ввести в человеческий обиход, в бытовые вещи и дела, новые, огромные и невероятные масштабы.

Мастабы расстояний и времен.

Несколько примеров.

Starlink и другие низкоорбитальные системы связи дают меньшую задержку потому что в них сигнал, летящий в вакууме со скоростью света, самой быстрой известной скоростью во Вселенной (!!!), должен пройти в десяток раз меньшее расстояние, чем до спутников на геостационарной орбите.

Группы управления марсоходами живут по марсианскому времени, по солам, а не по земным суткам.

Военные радиотехнические системы настраиваются по сигналам радиопульсаров, быстровращающихся нейтронных звёзд.

И таких примеров множество.

Пока космос вошел в нашу жизнь только чуть-чуть, но благодаря космонавтике, этого всего становится всё больше и больше.

И я хочу, чтобы в прекрасном будущем люди на Марсе называли детей так, как называем их сейчас мы. Чтобы под куполами на Титане на 1 сентября звучал первый звонок и маленькие девочки и мальчики шли в первый класс, неуверенно оглядываясь на родителей. Чтобы на картах экзопланет появлялись имена героев сказок Пушкина, героев Калевалы и героев камчатских народных сказок.

Я очень хочу этого, я работаю для этого и я надеюсь, что у меня получится.

С Днём Космонавтики!

12 апреля 2026. Район м. Китай-город

И всё-таки космонавтики больше:)

14 апреля 2026. Красногорск, свой подъезд

Порой космонавтика заводит меня в очень странные места.

16 апреля 2026. Сколково, Матрёшка

Курчатовский комплекс НБИКС-природоподобных технологий, ориентированный на междисциплинарные исследования и разработки, проводит исследования в области нано-, био-, информационных, когнитивных, социогуманитарных наук и технологий, с использованием рентгеновского, синхротронного и нейтронного излучений.

Хотел бы я посмотреть на социогуманитарные исследования с использованием нейтронного излучения %)

Источник: https://new.mipt.ru/education/basic-departments/kafedra-nano-bio-informatsionnykh-i-kognitivnykh-tekhnologiy

23 апреля 2026. Москва-Сити, свое рабочее место

Надеюсь, что всё это кислород.

27 апреля 2026. Москва, Тульская, своя лаборатория

Все время на текущей работе в Москве-Сити я ощущаю свою инородность здесь.

Среди прекрасно одетых, накрашенных, приятно пахнущих женщин. Среди молодых мужчин с окладистыми, очень ухоженными бородами, усами и глазами-присосками. Среди заходящих в лифт небоскреба карликов в деловых костюмах. Среди противоположно движущихся толп в подземном переходе, в котором никогда нет солнца и воздух кондиционирован.

Я пытался как-то это выразить своими словами, пытался выразить ярко и четко, но у меня получилось только так, как вы прочти в предыдущем абзаце. А на неделе я вспомнил яркие образы, которые хорошо описывают мои ощущения от нахождения здесь.

Въ развеселой кутерьмѣ
Кокотки да піиты!
Есть банкноты въ пормонѣ -
Всѣ двери Вамъ открыты!

Соболій мѣхъ!
Содомскій грѣхъ!

Эскулапъ извѣстный
Отрихтуетъ Вамъ морщины!
Знахарь мѣстный дастъ настой
Для здравія мужчины.

Кокотокъ смѣхъ!
Виватъ! Успѣхъ!

Уйма приключеній и оказій идіотскихъ,
Блеск домов игорных да интриги типовъ скользкихъ,
Сударь всякъ забвенья ищетъ въ грёзахъ Кисловодска!

Карты, деньги, преферансъ,
Мамзель въ нарядѣ кобры...
Здѣсь судьба Вамъ даритъ шансъ
Попасть въ синематографъ!

Размахъ! Фуроръ!
Дубль! Свѣтъ! Моторъ!
Это грёзы Кисловодска!
Это грёзы Кисловодска!
Это грёзы Кисловодска!
Это грёзы Кисловодска!

Да, действительно, это текст песни "Грёзы Кисловодска" прекрасной группы Дореволюціонный Совѣтчикъ.

Как-то очень они попали в мои ощущения в Москве-Сити :)

30 апреля 2026. Москва-Сити, свое рабочее место.

С интервалом в неделю я встретился с двумя космическими девушками-иностранками. По случайному, наверное, совпадению они обе оказались из мусульманских стран. Из разных мусульманских стран.

Они приехали в Россию, потому что в России есть космонавтика. Они говорят, что приехали к нам, потому что у нас есть космонавтика.

Меня это, как вы понимаете, заинтересовало. Я слышал о людях, которые уезжают из России, потому что у нас нет космонавтики (частной, межпланетной, научной, нужное подчеркнуть), а тут есть люди, которые приезжают, потому что она у нас есть.

Все, конечно, познается в сравнении. Пабло Эмилио Итурралде Бакеро, бывший моим начальником в Московском Политехе, рассказывал в том духе, что мы тут в России ноем, что у нас все плохо с промышленностью, а вот у них в Эквадоре просто не было места, где можно было купить лист алюминия. В целой стране не было места. И они для своей гоночной машины оторвали алюминиевый лист от обшивки самолета, который гнил на авиационной свалке в аэропорту Кито.

Так что у нас есть космонавтика, да.

От обоих девушек я пытался добиться такого, знаете, "настоящего" ответа о том как они решились уехать из своей родной страны в далекую, холодную, непонятную Россию. Обе девушки мне рассказывали, что они в детстве смотрели в небо, узнали о Юрии Гагарине, о полетах в космос и поэтому захотели в космонавтику. Наверное, в пилотируемую космонавтику.

Мне сначала показалось. что они отвечают на мой вопрос так, потому что так принято отвечать. Что они отвечают "парадно", а настоящие причины какие-то внутренние, такие о которых человеку, которого видишь в первый раз, не рассказывают.

Сначала показалось так, а потом я подумал, что может быть какой-то такой "настоящей", глубинной, все объясняющей причины-то и нет. Типа, все хотят простых и понятных ответов на сложные вопросы, вот я например, хочу, а их просто не бывает. Что девушки не скрывают их, а что чего-то такого, что можно произнести словами просто нет. Что нет каких-то явно выраженных причин, четко очерченных, таких, каких можно понять и выразить.

Ну и я, конечно, под конец рассуждений подумал про себя. У меня-то такой явно выраженной причины, которая прямо на "раз-два-три" все объясняет, тоже нет.

Я это понял и успокоился.

09 мая 2026. Красногорск, свое рабочее место

Всем привет!
Так как мы с ребятами зарубаемся по истории края, сделали небольшую экспозицию посвященную Трудовым подвигам камчатцев в годы ВОВ. Изначально это было частью большой экспозиции во Владивостоке, но мы решили что надо это отдать людям. Вдруг кому-то будет интересно посмотреть и послушать.

https://камчаткафронту.рф/

Такой вот бывает путь в стратосферу:)

19 мая 2026. Москва, Стратонавтика