Не Штернберг, а Штейнберг. Но зато про Камчатку и космонавтику.

У физика Николая Горькавого увидел небольшой отрывок из его готовящейся к печати англоязычной книге по планетологии, где он описывает борьбу точек зрения на то, твердая поверхность Луны или нет. Это сейчас вопрос смешной, а в 1960-х его воспринимали так же всерьез, как нынче идеи о том, что вода на Луне хоть и есть, но немного (а ее там много).

Но отрывок этого (тут он на русском), навел меня на вот какие воспоминания. Как отмечает Горькавый, в СССР среди ученых была популярна точка зрения зарубежного светила Томаса Голда, согласно которой лунные моря заполнены текучей пылью, в которую садиться смертельно опасно.

А в это время молодой советский вулканолог Генрих Семенович Штейнберг считал ровно наоборот: что лунные моря покрыты древней застывшей лавой. Сегодня мы знаем, что так и есть, но в ту пору, до посадок, повторюсь, большинство ученых так не думало. Затем Штейнберг сыграл большую роль в наземных испытаниях луноходов на вулканической пыли, на Камчатке. Очень полезные были испытания, потому что на Земле материала ближе к лунном реголиту по свойствам еще поискать.

Как же страна наградила его передовые научные взгляды на твердость Луны? А равно и испытания лунохода, которые сыграли заметную роль в том, что именно "Луноход-2" полвека держал рекорд длины пробега среди всех планетоходов мира?

А вот так:

"В 1969 - 1970 годах был начальником экспедиции, проводившей ходовые испытания и руководителем геологической части программы испытаний первой модели лунохода (август 1969) на вулкане Шевелуч в районе поселка Ключи и второй модели лунохода (август 1970) на вулкане Толбачик на Камчатке. Запуск лунохода в октябре 1969 года был неудачным, а после удачной посадки в ноябре 1970 года работа лунохода показала полное соответствие испытательной площадке на Толбачике лунным условиям.

С 1972 года эта площадка получила статус полигона, на котором испытания продолжались много лет. За оплату в 1969 году наличными горючего для проведения испытаний начальник экспедиции Штейнберг находился под следствием по линии ОБХСС с 1971 по 1973 год. Впоследствии дело было закрыто «за отсутствием состава преступления».

После возбуждения против него уголовного дела был переведен на должность младшего научного сотрудника, а в 1974 уволен из института «по сокращению штатов».
В 1974 - 78 годах зимой работал электриком в котельной, а летом экскурсоводом в Долине Гейзеров или коллектором в экспедициях вулканологов"

Поставим себя на его место. Ты сделал верное научное предсказание, ты участвовал в серьезном практическом успехе космической программы. И вот в 39 лет ты дорос до электрика в котельной.

В котельной.

Сразу вспоминается известная песня "Я хочу быть кочегаром, кочегаром, кочегаром", не правда ли?

Однако научные публикации сделали человеку имя, и вот:

"В январе 1975 года был приглашен на работу в Гавайскую вулканологическую обсерваторию и одновременно получил «официальное предупреждение» УКГБ".

Брежневский СССР. Из ученых по левому обвинению выгнали и из котельной ты... едешь работать в США. Ну а чего — не в своей же стране тебе ученым быть, верно? Ты разве для нее чего хорошего сделал?

После возвращения в научную работу в США его, через несколько лет, и у нас пустили работать ученым. И дальше в целом все у него пошло хорошо.

Прочные в СССР были ученые, что тут скажешь. Не все бы смогли пройти его путем не погнувшись. Неудивительно, что он и отбор в отряд космонавтов прошел — и только известная катастрофа "Союза-11" (после гибели в ней трех космонавтов у нас существенно сжали пилотируемую программу) закрыла ему дорогу в космос.

Вчера мы сидели с практикующим философом или с философствующим практиком на моей кухне, доедали последний хвост нерки спецпосола и говорили об оптимизации счастья/удовольствия/радости, чего-то, что имеет свойство заканчиваться со временем или с количеством укусов.

Рыба ещё не закончилась, и у меня возник вопрос об оптимальности получения удовольствия от нее.

Как есть ее правильно?
Нужно съесть всё сразу, за один присест? Или нужно растянуть ее на несколько дней? Или нужно сделать что-то иное?

Что есть максимум удовольствия? Много-много минут удовольствия сейчас или много-много дней удовольствия по несколько секунд? Или "это на Новый Год"? Или как вообще?

Есть ли вообще в этом чём-то конечном какая-то оптимальность?

Философ-практик подтянула ноги на диван, пригубила рубинового вина и глядя на небоскребы за окном изрекла: "Я просто ем рыбу".

Я стал приводить примеры с конкретным закатом, который заканчивается и больше никогда не повторится, а сам думал о том как поступать с вечерами, в которых этот закат единственный. Ходить на каждый закат? Проводить весь закат или быть с ним только мгновение?

А как быть с нравящимися стихами, которые хочется перечитывать?

С друзьями, которых давно не видел и с которыми встретился на вечер или неделю, или на месяц, но не "навсегда".

Я понимаю, что во мне говорит жадность и тупость, ведь я не чувствую сердцем как правильно, "оптимально", не чувствую и пытаюсь извлечь из рыбы, закатов, стихов, друга, Камчатки и всей жизни максимум.

Нахваливая рыбу, философ напомнила мне о теории предельной, которая, как мне кажется, тут не применима.

Мы доели рыбу, допили вино и расстались довольные друг-другом.

Но вопрос остался.

08 февраля 2026. Павшинская Пойма, ресторан "Пронто", стол у детской комнаты

Да, было дело, жёг и я керосином :)

10 февраля 2026. Москва-Сити

Только сейчас я понял, что опыт работы с изделиями НПО "Энергомаш" у меня с детства.

Снегокаты "Аргамак" (тат. arƣamaq), старинное название породистой, рослой и быстрой восточной верховой лошади, оказывается производились в советское время и, судя по всему, производятся сейчас на ведущем советском и российском предприятии по жидкостным ракетным двигателям в Химках :)

17 февраля 2026. Москва-Сити, свое рабочее место

Интересно, разница между теплом и теплотой такая же как между композитным и композиционным материалом?

Или ближе к разнице между спускаемым или возвращаемым аппаратами?

19 февраля 2026. Д2 Стрешнево

Натюрморт "Пока папа спит".

23 февраля 2026. Красногорск, окрестности дивана у окна

Они реально идиоты:)

Автор моей любимой "Сладкой плазмы" выпускает книгу!
Я заказал!

https://www.chitai-gorod.ru/product/sladkaa-plazma-ksandara-bo-3148116

Ночные выносы укрывают Петропавловск-Камчатский
сопка Мишенная и вулкан Вилючинский
Июль, 2017г.

4 марта, в Центральном Доме ученых (г. Москва), в 17:00 состоится очередная открытая лекция в рамках проекта по популяризации науки среди молодежи.

Тема лекции: "Биосферные подходы в космической биологии. К 100-летию первого издания книги В. И. Вернадского "Биосфера".

Лектор: Левинских М.А., доктор биологических наук, ученый секретарь ГНЦ РФ — ИМБП РАН

На лекции вы узнаете:

* Основные принципы и концепции замкнутых экологических систем
* Значение и роль биосферных моделей в космических и экстремальных условиях
* Практический опыт разных стран
* Опыт работы в Арктике и Антарктике
* Как экстремальные условия способствуют развитию технологий жизнеобеспечения
* Влияние биологических исследований на освоение Луны и других планет

⏰ 4 марта в 17:00
📍Москва, Центральный Дом ученых, ул. Пречистенка 16.

Онлайн-ссылка будет опубликована за час до начала лекции.
Вход свободный

Очень хочется сходить, но я, боюсь, не успею.
Маргарита Александровна - живой классик исследований биологических систем жизнеобеспеченияЙ

Несмотря на всю мощь школьного и университетского образования, даже технического, многие личности до сих пор измеряют энергию в кВт/ч и мощность в кВт*ч.

Если вы не поняли в чем разница, то посмотрите ролик. Если вы не поняли ролик, советую читнуть учебник физики за 8 класс.

04 марта 2026 года. Москва-Сити, свое рабочее место

Любопытный популярный пересказ статьи об эволюции зрения у позвоночных, в которой приводится ссылка на книгу Лю Цысиня как на научную публикацию.

В пересказе есть такие слова.

Словосочетание «Темный лес» — это название замечательного (многие скажут, что и великого) романа китайского писателя Лю Цысиня (Liu Cixin). Авторы обсуждаемого исследования ссылаются на него, как на научную работу. Вероятно, они хотят сказать, что изложенная в романе теория «Темного леса», описывающая взаимодействие космических цивилизаций, в какой-то мере может быть применена и к эволюции жизни на одной планете — особенно в период с такой напряженной экологической обстановкой, как в кембрии. Что ж, это хороший пример взаимосвязи научной фантастики и научной мысли.

На мой взгляд, гипотезы Темного леса и космической социологии - это очень любопытные концепции. А весь сюжет всех трёх томов вторичен;)

https://elementy.ru/novosti_nauki/434406/U_pervykh_pozvonochnykh_bylo_dve_pary_glaz

07 марта 2026 года. Где-то между Королевым и Щелково

При попытке сгенерировать нейросеткой недорисованные живой художницей картинки для книжки о детстве на Камчатке, выясняется, что все оставшиеся картинки подпадают под ограничение на изображение детей и оружия :)

Оставшиеся эпизоды такие:
«Папа дает пистолет» - мальчик и пистолет Макарова.
«Ядерный гриб над частью» - мальчики и ядерный гриб.
«Окопы» - мальчик и окоп.
«Встреча в лесу» - мальчик и вооруженная МТЛБ.
«Круг» - мальчик и радиоприемная антенна.
«Карьер‑свалка» - мальчики и F-16.
«Школьный тир» - мальчик и мелкашка.

Как-то иначе я сейчас взглянул на свое детство в городке Космических войск %)

11 марта 2026. Москва-Сити, свое рабочее место

Сейчас было удивительно приятно слушать "Ультру" Depeche Mode, знакомый альбом из прошлого тысячелетия.

Я не вспоминал о нем с десяток лет, вчера вспомнил и сегодня послушал по дороге до метро.

И "Ультра" вошла в какие-то позабытые пазы моего существа, заполнила их и стало знакомо и очень приятно.

13 марта 2026. Мост через реку Москва у метро Мякинино