Пока вчера с Марком рисовали, в очередной раз думала, что рядом с творчеством много грязи, мусора и беспорядка. Даже не "рядом", а внутри -- всё это неотъемлемая часть творческого процесса. И пока есть страх испачкаться или наследить, или сделать лишнее -- едва ли получиться создать что-то своё.

Это относится не только к визуальным искусствам — например, рисованию или лепке, — речь о любом креативном деле.
Я начинаю писать, когда разрешаю себе нести чушь, удалять целые предложения, лихо переставлять абзацы. Уже потом сажусь править, выверять слово за словом. Так и со стихами, так и с научными статьями.

При этом беспорядок не равен небрежности, идущей от равнодушия или спешки. Чтобы раскрутить маховик творческой энергии, нужна, как ни парадоксально, дисциплина. Я бы даже сказала, нужна холодная голова. Образ, который у меня рождается, прыжок в океан с утёса: полное сосредоточение, присутствие и решимость сделать шаг навстречу стихии.

— Так, а как же справиться со страхом "наследить", "наделать лишнего"?
— Заранее создать себе рамку для работы, например:
* временную — поставить таймер;
* пространственную — застелить определённое пространство клеёнкой, плёнкой, переодеть себя в то, что можно пачкать; в случае с письмом — создать копию файла, где можно делать, что угодно;
* инструментальную — определить доступные материалы; ограничить или, наоборот, разрешить себе пользоваться словарём рифм, нейросетями.
Эти рамки не гарантируют, что всё останется идеально чистым. Они лишь определяют, где и как можно творить беспорядок. С ними легче сделать тот самый шаг с утёса (что-то звучит не очень безопасно 😅), давайте уберём "с утёса" — просто сделать первый шаг. И на полном ходу идти за любопытством. Тут уже не до грязных рук.

В последнюю минуту вспомнили о затмении

Мой мастер творческих практик давно намекал, что пора добавить ярких красок в жизнь и гардероб. Когда как не сейчас -- дождь стеной, а небо стало бесцветным

P.S. речь, конечно, про моего сына -- он тащится от ярких, выдри-глаз, предметов одежды и аксессуаров

Дорога на работу 🪶

Из книги Лори Готтлиб (2020). Вы хотите поговорить об этом? Психотерапевт. Её клиенты. И правда, которую мы скрываем от других и самих себя

* * *
Глава 12. Добро пожаловать в Голландию

После того, как Джулия узнала, что умирает, ее лучшая подруга Дара, желая как-то помочь, отправила ей известное эссе «Добро пожаловать в Голландию», написанное Эмили Перл Кингсли — матерью ребенка с синдромом Дауна. Оно посвящено тому, как справиться с тем фактом, что вся ваша жизнь вдруг переворачивается с ног на голову.

Когда вы ждете ребенка, вы как будто планируете чудесный отпуск — в Италии. Покупаете кипу путеводителей и строите великолепные планы. Колизей. «Давид» Микеланджело. Гондолы в Венеции. Может быть, даже учите парочку расхожих фраз на итальянском. Это очень захватывающе.
После месяцев волнительного ожидания этот день наконец наступает. Вы пакуете чемоданы и уезжаете. Несколько часов спустя самолет садится. Входит стюардесса и говорит: «Добро пожаловать в Голландию!»
«В Голландию??! — спрашиваете вы. — Какую еще Голландию? Я собиралась в Италию! Я должна быть в Италии. Я всю жизнь мечтала об Италии».
Но план полетов изменился. Самолет приземлился в Голландии, и вам придется остаться тут.
Важно то, что вас не просто завезли в ужасное, мерзкое, грязное место, полное смерти и болезней. Это просто другое место.
Так что придется выйти и купить новые путеводители. И выучить новый язык. И встретить новых людей, которых вы бы иначе не встретили.
Это просто другое место. Ритм жизни здесь медленнее, чем в Италии, тут менее шумно, чем в Италии. Но пожив здесь какое-то время и переведя дух, вы оглядываетесь по сторонам... и начинаете замечать, что в Голландии есть ветряные мельницы. В Голландии есть тюльпаны. В Голландии есть картины Рембрандта.
Но все ваши знакомые ездят в Италию... и все они хвастаются, как там чудесно. И до конца своей жизни вы будете говорить: «Да, туда я и должна была поехать. Это я и планировала».
И эта боль никогда, никогда, никогда не пройдет... потому что потеря такой мечты — это очень значительная потеря. Но если вы проведете остаток жизни, оплакивая тот факт, что вы не попали в Италию, вы никогда не насладитесь всем тем особенным и прекрасным, что есть... в Голландии¹.


¹ Это эссе, а также другие, посвященные радостям и трудностям материнства, вы можете найти в книге «Куриный бульон для души. 101 история для мам» (М.: Бомбора, 2019). — Прим. ред.

Созерцая красивое, вдруг почувствовала саму себя красивее.

В среду я услышала о дизайнерах большой шестёрки, или антверпенской шестёрки. Вчера ночью, натыкаясь в разных чатах на упоминания Антверпена, решила проверить билеты туда. Оказалось, дорога всего-ничего -- около часа. И почти не удивилась, когда обнаружила, что в местном музее моды как раз идёт выставка о тех самых художниках-модельерах.

В подобных локациях поражают не только экспонаты, но и посетители. Легко представить, что кто-то из них уже в скором времени будет определять моду эпохи.

Выходя из музея, зацепилась взглядом за фразу Дриса ван Нотена: "Единственный подлинный протест это красота". Как будто ради этих слов я и приезжала 🖤