На днях мне снился исследовательский центр особой секретности, замаскированный под три идентичные кирпичные высотки. Сегодня Лиза рассказала о заброшенных Кузнечиках в Подольске.
Это всё, что известно на данный момент. Будьте крайне осторожны.
Это всё, что известно на данный момент. Будьте крайне осторожны.
⚡7
Отмаринвоался гпт текст на основе моего январского сна.
В загородном доме, где вместо привычного интерьера вас окружали деревянные стены и скатный потолок, царила атмосфера чего-то скрытого. Вы сидели на диване вместе со знакомыми вам людьми — рядом был ваш отец, его дама, несколько знакомых из общежития. Дом казался уютным, но что-то нарушало это ощущение — старый чёрно-белый фильм, который шёл фоном, словно дышал тяжёлой тенью на всё пространство. Люди то и дело вставали, бродили по дому, волновались из-за отсутствия интернета, но фильм был чем-то неизбежным, задавая общий тон, пронизывая сам воздух.
Афиша фильма осталась в вашей памяти: монохромный рисунок с двумя пугающими фигурами. Их лица были скрыты под белыми масками, а одежда сливалась с чёрным фоном. Название фильма, написанное небрежным, корявым шрифтом, казалось, намеренно лишено изысканности, будто его написали в спешке. Год выпуска сначала был обозначен как 1960, но затем на афише что-то изменилось — теперь годом издания фильма стал 1911.
Эти фигуры из афиши будто незримо присутствовали в фильме, но не появлялись в кадре. Они были главными героями — это ощущалось, — но их влияние было невидимым, почти мистическим. Они как будто наблюдали вместе с вами, в тени, не принимая участия в действии, но определяя его ход.
Сюжет фильма начинался с трёх детей — двух девочек и мальчика. Их общение было напряжённым, с оттенком романтики или чего-то большего, что вам не удалось уловить. Затем вдруг всё изменилось: девочка убила свою подругу. Как это произошло, не показали, но позже камера наблюдала, как убийца тащила тело за ногу по полю, а мальчик просто шёл рядом. Дети нашли у железной дороги бутылку, похожую на натахтари, долго вертели её в руках, рассматривая неизвестные буквы на этикетке, и пытались понять, на каком языке написаны слова.
Всё происходящее было одновременно гипнотическим и тревожным: крупные планы человеческих лиц сменялись кадрами поля, которые неожиданно были цветными. Вы испытывали удивление, пытаясь осознать, как цветные сцены вписаны в этот монохромный мир.
Фильм использовал эффект съёмки от лица камер наблюдения, будто подчёркивая ваше соучастие в происходящем. Вы чувствовали себя наблюдателем, вынужденным следить за тем, что не хотелось видеть.
Атмосфера усиливалась странным слоганом фильма, который запомнился вам: «Если ты любишь Москву». Он казался чуждым и неуместным в контексте фильма, ещё больше сбивая с толку. А плёнка, на которой был записан фильм, хранилась в потрёпанной чёрной книге, старой и загадочной, как будто этот фильм был частью чего-то большего — древнего и опасного.
Эмоции от сна оставили сильный отпечаток. Фильм завораживал и пугал одновременно, притягивал и вызывал отторжение. Он как будто требовал, чтобы вы остались с ним до конца, не отводя глаз от его мрачной правды.
В загородном доме, где вместо привычного интерьера вас окружали деревянные стены и скатный потолок, царила атмосфера чего-то скрытого. Вы сидели на диване вместе со знакомыми вам людьми — рядом был ваш отец, его дама, несколько знакомых из общежития. Дом казался уютным, но что-то нарушало это ощущение — старый чёрно-белый фильм, который шёл фоном, словно дышал тяжёлой тенью на всё пространство. Люди то и дело вставали, бродили по дому, волновались из-за отсутствия интернета, но фильм был чем-то неизбежным, задавая общий тон, пронизывая сам воздух.
Афиша фильма осталась в вашей памяти: монохромный рисунок с двумя пугающими фигурами. Их лица были скрыты под белыми масками, а одежда сливалась с чёрным фоном. Название фильма, написанное небрежным, корявым шрифтом, казалось, намеренно лишено изысканности, будто его написали в спешке. Год выпуска сначала был обозначен как 1960, но затем на афише что-то изменилось — теперь годом издания фильма стал 1911.
Эти фигуры из афиши будто незримо присутствовали в фильме, но не появлялись в кадре. Они были главными героями — это ощущалось, — но их влияние было невидимым, почти мистическим. Они как будто наблюдали вместе с вами, в тени, не принимая участия в действии, но определяя его ход.
Сюжет фильма начинался с трёх детей — двух девочек и мальчика. Их общение было напряжённым, с оттенком романтики или чего-то большего, что вам не удалось уловить. Затем вдруг всё изменилось: девочка убила свою подругу. Как это произошло, не показали, но позже камера наблюдала, как убийца тащила тело за ногу по полю, а мальчик просто шёл рядом. Дети нашли у железной дороги бутылку, похожую на натахтари, долго вертели её в руках, рассматривая неизвестные буквы на этикетке, и пытались понять, на каком языке написаны слова.
Всё происходящее было одновременно гипнотическим и тревожным: крупные планы человеческих лиц сменялись кадрами поля, которые неожиданно были цветными. Вы испытывали удивление, пытаясь осознать, как цветные сцены вписаны в этот монохромный мир.
Фильм использовал эффект съёмки от лица камер наблюдения, будто подчёркивая ваше соучастие в происходящем. Вы чувствовали себя наблюдателем, вынужденным следить за тем, что не хотелось видеть.
Атмосфера усиливалась странным слоганом фильма, который запомнился вам: «Если ты любишь Москву». Он казался чуждым и неуместным в контексте фильма, ещё больше сбивая с толку. А плёнка, на которой был записан фильм, хранилась в потрёпанной чёрной книге, старой и загадочной, как будто этот фильм был частью чего-то большего — древнего и опасного.
Эмоции от сна оставили сильный отпечаток. Фильм завораживал и пугал одновременно, притягивал и вызывал отторжение. Он как будто требовал, чтобы вы остались с ним до конца, не отводя глаз от его мрачной правды.
⚡1
Я переехала в загородный дом, где помимо меня жили еще три человека. Один из них добровольно жил в подполье и никогда оттуда не вылезал, притом что передвигаться по этому пространству можно было только ползком. Каждый раз, когда кто-то заходил в дом, он подползал к входной двери и смотрел на входящих своим слезящимся глазом сквозь дырку в полу.
⚡5
Вчерашние интерактивы
1. Из Солнечногорска увезён сборник Короленко
2. На голове замечен первый седой волос
1. Из Солнечногорска увезён сборник Короленко
2. На голове замечен первый седой волос
⚡4
Я вдетстве под столом сидела до ночи и на его стенке ручкой рисовала план побега из квартиры в случае если на нас огромная груша нападет
⚡6
Я, как правило, когда речь идет о музыкальной активности, будь то осу или парапа, гармоника или укулеле, начинаю знакомство с деятельностью с одного и того же набора композиций. В их числе Fade into You, Воронины (main theme), Обращение к Дагестанцам.
⚡4
сегодня проснулась и очень ясно поняла вот че. то, что было для меня таким подходящим и мощным, что я видела сформировавшейся позицией, что я считала важным или даже страшным, на деле не имело ни веса, ни с жизнью вообще нихуя общего и работало только во вред если честно
⚡10🖕3