Очень интересно читать Гарри Поттера не как сказку (хотя и так интересно, особенно на английском), а как строго выверенный коммерческий продукт. Речь, конечно, не о первом, а о последующих. Когда Роулинг просекла, что дело пахнет неплохим доходом на всю оставшуюся жизнь.

Во-первых, постепенный ввод дополнительных персонажей. Явно с заделом на будущее (это касается, повторюсь, книг - в фильмах чем дальше, тем больше приходилось ужимать сценарий, а некоторые сюжетные линии и персонажи и вовсе выкинуты). Прагматично и расчетливо.

Во-вторых, сразу после продажи прав на экранизацию, Роулинг увеличила в 1,5-2 раза толщину книг о Поттере. Расчет прост - экранизация попросту не сможет полностью перенести книгу, а значит, останется стимул покупать именно книги. Собственно, я тому яркое подтверждение - очень хочется узнать, что не попало в фильм. И с каждым романом этого "вне фильма" становится все больше. За исключением, наверное (еще не знаю), последней книги, которую экранизировали в двух частях.

Наконец, щедро разбросанные по романам отсылки к другим произведениям, которые Роулинг написала уже после (типа "Сказок Бигля" или книги про квиддич).

Удивительно, как в ней сочетается талантливый автор (что подтвердили ее романы вне Поттерианы) и расчетливый бизнесмен.

Чем чаще я слышу слово "метавселенная", тем заливестее хохочу.

Садитесь, дети, я расскажу вам сказку про 90-е, модем, 486-й компьютер и такую вещи, как Active Worlds.

Дело в том, мои юные друзья, что метавселенной вашей уже три десятка лет. В 1995 году был запущен сервис Active Worlds. Он работал в браузере, но открывал двери в настоящий 3D (настоящий, да, на картах с мегабайтом (мега, а не гига) памяти). В нем можно было строить собственные уголки и дома, он был практически безграничен. Вы не поверите - там были свои города, свои бары, площади. И там были люди, очень много людей. Прикиньте, там можно было общаться. Сначала только текстом, позже и голосом. И файлы можно было передавать.

Лично у меня с Active Worlds связана смешная история. Однажды я пошел как обычно на площадь упражняться в своем убогом английском языке. Общаться то есть. И разговорился с каким-то пользователем. Она называла себя Гвен, и слово за слово прислала мне midi-файл (олдфаги сейчас всплакнут, вспомнив про формат). Мелодия мне очень понравилась. А через год я ее снова услышал, но уже на радио. Это была Don't Speak.

Разумеется, я не тешу иллюзий. Какой-то пользователь в 3D-окружении мне прислал музыкальный файл со словами "смотри, я песню написала" - ну, 99,9% развод. Но все эти годы я глубоко в душе надеюсь, что это была она.

Глядя на то убожество, что вы называете мета-вселенной, я грустно вспоминаю, как приходил со школы и нырял в настоящую вселенную. Где все было настоящим.

И да, Active Worlds существует до сих пор. И там, как и в ЖЖ, кто-то до сих пор зависает. Даже спустя 30 лет. Загляните, там прикольно.

Про цифры и умение с ними обращаться.

Вот представьте, в конторе выясняется, что 40% больничных, оформленных сотрудниками, приходится на дни, примыкающие к выходным. Какой вывод вы делаете? Правильно, сотрудники чо-то охамели, лишь бы не работать, вот и оформляют себе больничный так, чтобы выходные увеличить.

А если вы посмотрите на эту цифру с другой стороны, то увидите, что 40% от 5 рабочих дней - это 2 дня. Понедельник и пятница. То есть никакой аномалии, простое совпадение.

В моей практике неоднократно случалось так, что служители корпораций на меня очень сильно обижались за то, что я интерпретирую цифры из их релизов вовсе не так, как этого хотелось бы их начальству. Ну или маркетологам с продактами.

Но цифры - это просто цифры. Их интерпретация сильно зависит от того, кто и с какой целью их интерпретирует. И далеко не всегда все очевидно. Бывает плохое настроение, бывает желание пошалить.

Догматичность мышления надо искоренять. Мир многогранен, как цифры. И если кто-то смотрит на него иначе, это не обязательно враг. Просто человек на своей волне. Не совпадающей с вашей.

Брюс Кэмпбел в своей автобиографии много чего интересного рассказывает, но меня задела одна история, точнее, реплика. Вскользь и не акцентируя Брюс пишет, что европейцы предпочитают покупать продукты в ежедневном режиме, тогда как американцы закупаются на неделю. Мол, странные эти европейцы. Вообще Брюс оказался прямо записным ненавистником советского наследия, рекомендую ознакомиться с главой, где он вспоминает съемки в Болгарии, очень познавательно. И сразу становится понятным, почему в фильме «Евротур» Восточная Европа показана именно так. Ну, вот такое вот восприятие американцами нашего Мордора. Но это ладно, я про продукты.

Меня эта тема заинтересовала. Не то, чтобы я не был в курсе таких особенностей американского быта, как масштабные закупки впрок. Но вот я вспомнил другую сентенцию (уж не помню, где ее слышал), мол, это все от бедности. Ну то есть нет у людей денег покупать сразу много всего, вот они и ходят в магазин каждый день. Мол, на завтра денег-то может и не быть.

Мне, откровенно говоря не нуждающемуся, всегда казалось, что все обстоит с точностью до наоборот. Что такое закупка на месяц? Ну, если я мясоед, то это означает, что мясное немедленно отправляется в морозильник. А разницу между незамороженным куском мяса и размороженным, я думаю, объяснять не стоит? Это очень разное мясо получается. Или молочная всякая фигня. Ну ладно молоко, там понятно, что есть просто разные сорта порошка. Но кефир? Как с ним быть? А с хлебом? Понятно, что вот этот «тостовый» хлеб может и месяц пролежать, ничего с ним не будет, химия же. А если питаться нормальным? А овощи и фрукты? Как это все «на месяц» закупать?

Но я Брюса понимаю. Там он еще рассказывает про то, где купил дом. Я бы тоже хотел такой дом. Десять километров вокруг ни души и убийственно красивая природа. Разумеется, в таких условиях выбора особо нет – что закупил, то и кушаешь. Но в мегаполисе проблемы дойти до лавки нет абсолютно никакой. А в нашей действительности еще и лавки есть на любой вкус и кошелек. А в последние годы еще и до квартиры притащат вам все, что нужно. Даже яйца научились доставлять.

В общем, я немного расстроен. Не тем фактом, что американцы воспринимают весь остальной мир как папуасов. А тем, что проникновение нашей культуры ограничено даже внутри нашей же страны. Заходишь в Kindle (у меня он больше года, Oasis, все дела), и там десятки тысяч книг. Практически у каждого актера есть автобиография, а то и не одна. Про каждый фильм или игру есть книга. Про все есть книга. А у нас что? Найти что-то вменяемое по теме, условно, сериалу или фильму, практически нереально. Не говоря об автобиографиях или просто научпопе. Зато инфоцыганства хоть отбавляй (как и там, надо признать).

И ведь нет не потому, что никто не хочет писать. Нет потому, что никто не покупает. Ни в цифре, ни в бумаге. В цифре воруют, в бумаге воруют (так вам и сказали реальный тираж и допечатки, угу). Нет вообще никакой причины что-то писать. Зачем? Ни денег это не принесет, ни катарсиса. Вот и предлагается либо романистика, либо инфоцыганщина всякая. Ни ссы и все такое.

Но, конечно, исправить это можно только одним способом. Начать читать.

Про трансляцию Олимпийских игр.

Я не фанат Олимпиады, но трансляции смотреть люблю. В основном тех видов спорта, которые не комментируют «мэтры» типа Губерниева и Тарасовой, такие трансляции смотреть невозможно из-за того, что главное – эмоции и мастерство спортсменов всех стран без исключения – уходят на второй план из-за комментария. Губерниев орет, Тарасова душнит. Мне не интересно, какого цвета сопли сегодня были у Йоханеса Бё и как именно называется тот или иной прыжок в фигурном катании. Поэтому прыжки с трамплина, фристайл, керлинг, шорт трек и коньки – это мое. Если мы говорим про зимние игры. Но последней толково организованной в плане трансляций была олимпиада в Сочи.

Вы, возможно, забыли, но к тем играм МегаФон разработал специальное приложение, в котором можно было смотреть все трансляции без исключения. Вот совсем все. С комментарием и без. Можно было настроить себе напоминания, чтобы не пропустить трансляцию. Можно было пересмотреть нужные моменты, финиши, вот это все. Это было лучшее контентное приложение, которое я когда-либо видел. Ни один интернет-кинотеатр или тв-сервис (да, включая Netflix) даже близко не приблизился к тому, что сделал тогда МегаФон.

Это было 8 лет назад. С тех пор попытки повторить опыт были, но как-то не получалось. А когда Первый канал по итогам опытов признал, что аудиторные показатели у этих приложений не ахти, попытки прекратились. И сегодня мы имеем то, что имеем. Какие-то топовые трансляции у Первого и Второго каналов, мусор – у Матч ТВ и его сателлитов типа Матч Страна и прочие никому не известные каналы. Которые еще и за дополнительные деньги надо подключать. И ведь кто-то подключает их между такими событиями. Вот бы посмотреть на этих удивительных людей.

Так вот, если с Первым каналом и Россией 1 еще более-менее понятно, то расписание трансляций на остальных – это мрак. Вот сегодня был заявлен шорт-трек, но отчего-то вместо него показывали в записи какой-то кулачный бой никому не известных людей. Под эгидой букмекерской конторы, конечно. А шорт-трек не показали. Возможно, показывали трансляцию до тех пор, пока наших не дисквалифицировали. И подумали – ах так, а мы тогда не будем финальные заезды показывать. Отличный подход, спасибо, Газпром. Который медиа.

После каждой олимпиады я говорю себе – слушай, ну надо на эти соревнования смотреть, надо искать, где они транслируются. Ответ – нигде. Ну, может на каких-то экзотических каналах они и есть, но нет ни одного приложения или сервиса, который бы позволял формировать календарь с напоминаниями. Да чего уж там, нет даже по футболу такого. Ручками приходится в Google Calendar забивать матчи. Какой там шорт-трек, ей богу.

Я прекрасно понимаю, что подобное приложение крайне сложно монетизировать. Платить за такой набор функций (без самих трансляций) никто не будет. Да и с трансляциями – тоже. Но у нас же есть министерство какое-то, ну которое Мутко когда-то возглавлял. Есть федерации. Есть Яндекс, которому пора уже начать выполнять социальную функцию, раз уж он на полном серьезе считает себя «социально значимым ресурсом» (иначе бы официально заявил бы, чтобы его вычеркнули из таковых). Денег – ну, вы сами в курсе, на какого спортивного чиновника не глянешь, так диву даешься.

Но ничего подобного у нас не появится. А Губерниев с Тарасовой продолжат «комментировать». Газпром будет контролировать практически все спортивное вещание. А я по старинке буду изучать текстовые списки трансляций, забивать их в календарь ручками и надеяться, что на обозначенных в списках каналах покажут именно трансляцию. А не старый боевик со Сталонне.

Про снег и задний привод

Похоже, зима в Москве подходит к концу. По крайней мере, морозов и каких-то адских снегопадов не ожидается, и видимо с этим связано появление бодрых парней из Азии с ломами и лопатами. Долбят лед, чистят территорию. Судя по тому, что работают точечно, инициатива зачистки дворов принадлежит все же не управляющим компаниям. Отсюда и неторопливость. Но речь сегодня не про то, что менять управляющую компанию как менять оператора – глупо и бессмысленно. Речь про родных сердцу автолюбителей.

Я с начала года помог вытащить из сугробов не одно авто. В большинстве случаев получалось обойтись просто толканием да раскачкой, но разок пришлось тащить на тросе. Именно тогда я ощутил, что полный привод – это, черт побери, полный привод. Ситуация была такая. Парень приехал вечером на своей бэхе (седане) и, как это водится, не нашел места для парковки. Ничего удивительного, в наших каменных джунглях, особенно после обильного снегопада, припарковаться – целое приключение. Но парень приключений не любил (это он тогда так думал) и на своем чудесном болиде (BMW же чудесные, с этим никто не спорит) с разгона залетел на, как он думал, хорошую площадку. Ну, сугроб, но у него же BMW. Зверь. Чудо, а не машина. Пушка. В общем заглушил и пошел спать.

За ночь коварный BMW разогретым пузом расплавил снег, погрузив болид чуть ниже ватерлинии. Ну а к утру там еще и ледяная корка образовалась. Автомобиль горячий, остывал долго. Утром болид образцово сидел на брюхе в сугробе с утрамбованным фундаментом и ледяной коркой. Погазовав полчасика, парень образцово укатал все под задними колесами (задний привод же, это же пушка, ракета, чудо-машина, созданная «для тех, кто ездит в левой полосе»). Ну и пошел искать помощь. Работающий неподалеку трактор помогать отказался – у трактора такие заработки в подобное время, что никакими деньгами его не соблазнить. Мимо ехал я, остановился помочь. Для начала пытались создать полозья, за которые задние колеса могли бы хотя бы зацепиться. Бесполезно. Далее остановился еще один парень на шевроле и сходу предложил тащить на тросе. Ну, прицепили, попробовали. Парень на шевроле довольно быстро сам начал буксовать и операцию пришлось прервать для того, чтобы уже вдвоем с владельцем BMW толкать из сугроба этот самый шевроле. Вытолкали. Шел второй час спасательной операции.

Я никогда никого на тросе не тащил, я даже не знал, где у меня тот крюк, к которому этот трос цепляется. Да и посматривал я на этот сугроб с большим сомнением. У меня полный (адаптивный, конечно) привод, но было как-то очково. Я еще по сугробам не гонял, как-то сыкотно. Но вариантов уже не было. Подкрался, прицепил, нажал на газ.

Бэха вылетела из сугроба как пробка из бутылки игристого. В ужасе водитель бэхи начал давить на тормоза, из-за чего немедленно лопнул трос, а я, если честно, ничего особо не почувствовал. Притормозил, конечно, пошел смотреть результаты операции. Бэха и ее владелец отделались легким испугом, вроде ничего мы не вырвали, не покоробили, даже бампер не помяли. В общем, обнялись, поплакали о крутейшем заднем приводе, немецком автопроме и бесстрашных водителей шевроле ланос. И разъехались.

Еще несколько недель после этого двор оглашали звуки буксующих колес – владельцы немцев пытались заехать на парковочные места (которые, понятно, никто не чистит). Не помогали им ни чудо-технологии немецкие, ни сотни лошадок под капотом. Я, кстати, очень сомневаюсь, что переднему приводу живется легче. У нас десять лет было авто с передним приводом. Ну пузо ни разу не садились, вроде, но и проблем с выруливанием из сугробов тоже не было. Может потому, что это была корейская машина, а не немецкое чудо.

И да. Я со всем уважением к владельцам BMW. Но ради бога, не скупитесь на полный привод. Быть может, он пригодится вам один раз в жизни. Но это будет тот момент, когда вы будете готовы отдать за то, чтобы у вас был 4WD, гораздо больше, чем просили доплатить за эту комплектацию при покупке.

И да. Если вы видите буксующее авто. Пожалуйста, остановитесь. Помогите.

Про собеседования и сказки

В свое время я работал в одной крупной компании, у которой был офис в Томске. В сферу моих рабочих обязанностей входило и проведение собеседований тех, кто внезапно хотел работать в этой компании. Желающих были очереди, потому что, во-первых, московская компания давала уровень заработка сильно выше, чем в Томске, а во-вторых, устройство на работу предполагало двухнедельную поездку в Москву за счет компании на обучение, полностью оплаченную. Слетать тогда в Москву на халяву, да еще и на две недели без каких-либо обязательств (их действительно не было), было почти сказкой. Но эта сказка не шла ни в какое сравнение с тем, какие истории рассказывали мне претенденты. За несколько сотен собеседований я знал уже почти все стандартные заходы, которые юные и не очень манипуляторы использовали для того, чтобы попасть в заветный список «кандидатов».

Именно с тех пор я очень подозрительно отношусь к любой душещипательной истории о том, как уникальный, практически не огранённый бриллиант, соискатель подвергался пыткам и унижениям со стороны предыдущих работодателей. Тети рассказывали душещипательные истории о том, как трудно сейчас содержать детей и именно поэтому им кровь из носу нужна эта работа. И как бы между прочим прилагали к резюме копию паспорта, на всякий случай, мол, для билетов в Москву пригодится.

К сожалению, исключений не бывает. Чем более жуткие истории рассказывает соискатель, тем меньше в них верится. Ну, если мы про профессионалов. Задача профессионала отобрать кандидатов на работу, отсеяв всех, кто по каким-то причинам может испортить результат. Сбежать в Москве (были и таки, кто пожив в Москве две недели стажировки просто не являлись на обратный рейс), вернувшись из Москвы не подписать трудовой договор (а зачем? Бесплатное обучение прошли и можно идти искать другую работу, добавив в резюме строчку и повысив зарплатные требования), или оказаться попросту не способным выдержать рабочий темп человеком.

Личные качества кандидатов, к слову, не имели никакого значения. Более того, конкретно в ту компанию больше подходили индивидуалисты, эгоисты и прочие асоциальные элементы. С условием, конечно, что они выполняли свою работу. Такие зачастую больше заточены на личный результат, а продажи – это как раз тот вариант, когда личная мотивация выливается в положительный результат для компании.

К слову, стало куда проще, когда обучение перенесли из Москвы в Томск и вот этот аттракцион невиданной щедрости был прикрыт. Поток кандидатов немедленно уменьшился, и сказочных историй стало совсем мало. Потому что смысл в этом вранье пропал.

В любом рассказе в социальной сети про ужасы Мордора или какой-нибудь неприятной жизненной ситуации всегда есть зерно правды, но большая часть – упаковка, в которую завернута дурно пахнущая конфета. И, как показывает практика, многие рекрутеры до сих пор с удовольствием это кушают. И транслируют в социальные сети эти побасенки про то, как на предыдущей работе кандидата заставляли ходить в ведро вместо туалета.

К сожалению, все врут. Всегда. Особенно тогда, когда этим враньем можно подправить собственное положение – кадровое, финансовое, социальное и проч. Но речь не про то, что нужно относиться ко всем как доктор Хаус. Ну и поддерживать – это дело каждого. Но вот вспоминается недавний случай (давайте без фамилий). Гражданин писал много лет всякую ахинею типа про то, что голодание – это круто, что надо бы научиться питаться солнцем – учителя искал. А потом долго не писал. А в комментариях писали, мол, спасибо за информацию, что еще посоветуете. Пока на один такой комментарий не последовал ответ «К сожалению, он умер».

Просто задавайте вопросы. И если вместо ответов вам скормят очередную сказку, вы знаете что делать.

В одном из предыдущих записей я уже затрагивал тему профессионального и личного, важность разделения этих понятий. А сегодня еще Анатолий в стриме очень правильно отметил, что в случае выбора – посадить или не сажать друга – обязательно посадит. Если есть за что. Это на самом деле серьезная дилемма, почище гипотетического этического эксперимента про трамвай. Ну знаете, вы водитель трамвая, впереди развязка, на одних путях пожилая пара, на другой просто взрослая, на третьей дети. И вот предлагают вам выбирать, вы естественно (ну, для меня), выбираете как минимум спасти детей. А задавший вам этот вопрос такой, с прищуром, говорит: «поздравляю, ты только что спас Гитлера». Ну такое себе упражнение, на самом деле. Для любителей гипотетического выбора. В жизни куда чаще нам приходится выбирать между соблюдением профессиональной этики и этики человеческой.

Лично для меня это вполне очевидные вещи. У меня (надеюсь) есть друзья, с которыми одновременно сложились и профессиональные (рабочие) отношения. Я это стараюсь максимально разделять, потому что в ином случае начинаются взаимные обиды. Ах, ты не взял мою тему для статьи, да как ты мог. Ах, ты не написал о том, что я тебя попросил. И не скрою, есть те, кому я никогда не откажу (как и Анатолий подумав уточнил, что жену, пожалуй, посадить не сможет). Но мне, наверное, очень везет – друзья понимают, что на этом дружба и общение закончатся. Эдакий кредит доверия, который можно получить, но невозможно отдать.

В медиа подобное встречается сплошь и рядом. Периодически Юра Синодов пишет проникновенные тексты о том, как должны быть выстроены отношения между медиа и источниками, ну то есть между журналистами и PR-специалистами, источниками, спикерами. Мне иногда кажется Юра живет в идеальном мире, потому что я не могу припомнить ни одного профессионала в области медиа старше 30 лет (до этого рубежа можно позволить себе быть наивным максималистом), который не выстраивал бы шаткий баланс между дружескими и профессиональными отношениями.

Говорят (и подтверждаю это на себе), что лучшей проверкой личных отношений в медиасреде является переход одного из субъектов на другую работу. В 99% случаев человек пропадает, и ты понимаешь, что ему нужно было вовсе не веселая болтовня с тобой. А информация, инсайд, публикация – в зависимости от ситуации. И да, иногда это больно осознавать. Но такова уж профессия.

У меня, как и у многих моих коллег, есть маленькая черная книжица, в которую записывается все, что было сделано тем или иным человеком. Как он поступал в разных ситуациях. Изменился ли он после того, как ты перестал быть источником каких-то важных для него рабочих преференций. Чем старше мы становимся, тем пухлее эта книжица. И вот что удивительно. Многие понимая, что они попали в такой список, не предпринимают никаких попыток что-либо изменить. Но жизнь подлая штука, и рано или поздно вы пересекаетесь и этому человеку опять что-то нужно. Ну, ок.

Мне нравится быть неприятным типом. Ну, как многие считают, я конфликтный и упертый. С моей стороны это выглядит немного иначе. Я стараюсь быть последовательным. Я могу промолчать, но это не означает, что я что-то забыл, простил, пропустил мимо ушей и чертогов разума. Нет, просто смысла рефлексировать нет, жизнь слишком коротка.

попросили - добавил возможность ставить лайки и прочие эмодзи

Про советы

Чем популярнее становится площадка, тем боле она собирает реакций и комментариев. И это на самом деле большое счастье – понимать, что то, что ты делаешь, вызывает столь сильную эмоцию, что человек не ленится написать пару строк в комментариях. Однако у каждой медали две стороны, и обратная сторона этой – любители рассказать, как сильно ты не прав. Ты не разбираешься в том, не шаришь в этом, а потому сиди и помалкивай. Не лезь, тут, понимаешь, взрослые сами разберутся.

На самом деле уважение к контент-мейкерам, будь то журналист, блогер или просто человек, который любит пографоманить по вечерам, в нашей стране находится около нуля. Во многом этому поспособствовали журналисты 90-х. Я не спорю, прекрасное было время, гонорары в долларах пока вся страна хрен без соли доедала, пышные вечеринки и подогрев в обход редакции. Все понимаю, трудное было время, выживали как могли. Но сегодня времена другие, а потому можно сказать спасибо всем тем уникальным журналистским коллективам, благодаря которым в народе журналистов называют журнашлюхами.

Обывателей тоже можно понять. В системе отсутствующих координат проще всего навешивать ярлык на каждого, чье мнение тебе не понравилось. Ну или кто посмел вообще что-то ляпнуть. Сразу же видно – дурак, не разбирающийся в том, о чем пишет. И ладно обыватели. Есть примеры куда хуже.

Вот проработал человек в операторе 15 лет. Продуктами занимался. Ну то есть тарифами, опциями. А учитывая срок работы, то явно и подписками, SMS-лохотронами и прочими радостями конца нулевых. Несмотря на то, что работать в операторе он перестал довольно-таки давно (а если еще и знать, когда именно перестал, то можно предположить, что перестал не по своей воле, достаточно сложить два и два), мнение до сих пор имеет. И незамедлительно его накладывает в комментарии. Причем – и это тоже болезнь – с какого-то перепугу пытается разбавить свою портянку шутками, прибаутками, коверканьем слов и, конечно, в конце дает поучительный совет.

Хуже подобных персонажей только PR-специалисты, которые 10 лет назад работали в условных «Ведомостях» и в разговоре заходят с козырей: «я знаю, как надо, я отпахал в «Ведомостях», так что послушай сюда и не спорь». Радуется, что подобные персонажи редко задерживаются на ответственной работе. А на следующей уже предпочитают не напоминать, что когда-то он где-то работал, а потому хорошо знает, как и что надо делать.

Может сложиться впечатление, что я такой умный и великолепный, а вокруг все непричесанные селяне. Это не так, и песня «Серега» группы «Пневмослон» - она и про меня тоже. Но я хотя бы стараюсь меняться и не лезть со своим мнением в каждый тред. Хотя, конечно, иногда есть, что добавить к сказанному в тексте гипотетического коллеги. Но я держу себя в руках, предпочитая дискутировать с теми, кто готов к дискуссии (и да, я не буду редактировать текст, удаляя повторения, пишите свой текст и редактируйте, дорогие граммар-наци).

Я по себе знаю, насколько это тяжелый труд – выдавать тексты в ежедневном режиме. А потому сотрудников Коммерсанта, Ведомостей, Известий (и примкнувших к ним РБК) хочется прямо вот обнять. И поплакать. Потому что это работа на износ, неблагодарная работа. И вариантов два – либо обрасти толстой кожей и забронзоветь, либо постараться найти хоть какой-то компромисс. А им, настоящим журналистам, сегодня очень непросто. Это я могу удалить и забанить, а им приходится общаться каждый день с истеричными сотрудниками пресс-служб и не менее истеричными источниками. Такую работу врагу не пожелаешь.

Прокрастинация и самосаботаж

Я сильно завидую людям, которые могут работать нон-стоп. Вот прямо с утра такие набросали список дел на листочек, скушали завтрак и давай дела делать. А вечером закинулись ужином и забылись праведным сном. У меня так не получается. И списки я составлял, и мотивировал, и знаменитую практику Сережи Вильянова пытался применить (на которая «сядь и работай»). Ничего не помогает. Не то, чтобы я окончательно сдался, но как-то научился жить с такой вот особенностью своей. Не работается – не работаю. От того и сроки, зачастую, срываются. Но вот ведь в чем дело, результат работы преимущественно устраивает всех.

Когда я только перебрался в Москву, Оксана дала мне первое задание – собрать и свести в презентацию итоги квартала по VAS-услугам всех операторов (а их тогда в России было чуть больше десятка). Я особо не понял задания, но с энтузиазмом бросился его выполнять. Но к концу недели моя презентация состояла из захудалого слайда с результатами одного оператора, которые были в открытом доступе. Это привело Оксану в неописуемый восторг, и в течение следующего часа я получил больше знаний и контактов для аналитики и инсайда, чем, наверное, за последующие несколько лет. Многое использую до сих пор. А ту презентацию я так и не смог сделать, но запомнилось, как я поставил будильник на 3 утра, чтобы позвонить во Владивосток человечку, который мог поделиться нужными цифрами. С тех пор я уяснил одну простую вещь – знакомства и общение – ключ к информации. А переписка и мессенджеры (которые стали распространены позже) – это для официального общения.

Был у меня и другой случай. В бытность работы администратором офиса и по совместительству HR, я постепенно начал болеть тем, что называют синдромом вахтера. Не то, чтобы забронзовел, но вместо того, чтобы выполнять входящие запросы от сотрудников, я начал прокачивать навык ответов «я этого не сделаю и вот почему». Когда ситуация достигла апогея, с Москвы мне прислали Александру. Саша с порога заявила, что она приехала меня увольнять, но через неделю, и за эти дни мы попробуем сделать из меня что-то типа профессионала. Саша была очень крута, а когда я через год увольнялся, на мое место сначала взяли двух, потом уже трех сотрудников. Потому что объемы дел, которые проходили через меня, превышали все мыслимые пределы. Я до сих пор думаю – может быть стоило соглашаться на повышение оклада в 2,5 раза?

Прокрастинация – это всего лишь состояние безвременья. Ожидание чего-то. Чего именно – это главная загадка, и чем быстрее ее разгадаешь, тем быстрее вернешься в строй. А вот самосаботаж – это уже серьезнее. Считается, что самосаботажем мы начинаем заниматься тогда, когда нас что-то не устраивает. Ну, не знаю, вот в школе один раз у меня возникла ситуация не очень приятная. Это сейчас я охранитель, путинист и любитель клеить бюсты Сталина из картона, а тогда (как сейчас вспоминаю) я была заноза в заднице всего преподавательского коллектива и в частности нашей классной руководительницы. Времена были тяжелые, середина 90-х, денег у школы не было, а потому полы в классе мыли мы, ученики. Ну то есть нам это объявили как факт, и этот факт я принимать не стал. Восстания не получилось, но родителей таки в школу вызвали. Долгий саммит с директором закончился тем, что мне разрешили не мыть полы. Но только после того, как я их помою один раз. Отец тогда мне сказал: «ну, пошли помоем. Но раз уж мы идем мыть полы, будем мыть их как надо». И мы пошли, захватив какой-то там порошок, помыли каждый угол, даже там, где лежала вековая пыль. С тех пор я не бегаю от какой-то работы. И самосаботажем не занимаюсь. Просто работу, которая мне не нравится, я делаю ровно один раз. Но делаю на совесть. Чтобы никаких вопросов не возникало. Как говорил герой «Гаража»: «если я при окладе в 500 рублей пакую картофель, то я отвечаю за каждую картофелину».

В общем-то, это все не про прокрастинацию, и не про самосаботаж. А про то, что надо уметь не только принять себя, но и не бояться перемен. Все они к лучшему. А если не к лучшему – можно чутка попрокрастинировать. Авось, само рассосется.

Про претензии к миру

У меня в ленте очень много самых разных персонажей. Я с ними лично не знаком (по крайней мере, не помню такого), но каким-то образом они проникли в списки «друзей» на Facebook. Мне интересно их читать, хотя с большинством из них я бы на одной грядке срать не сел, не то, что иметь какие-то более важные дела. По большому счету, достаточно ознакомиться с лентой за полгода-год чтобы понять, что за это человек. Наверняка, и про меня вы того же мнения. Но мне оно не интересно. В рамках марафона «жизнерадостный графоман» я пишу это скорее для себя. По крайней мере, я не задаю вопросов и не жалуюсь на жизнь. Особенно если проблемы в жизни были созданы мною самостоятельно.

Например, с завидным постоянством начали появляться посты о том, как кто-то купил жилье в новостройке и внезапно обнаружил, что оно не соответствует его чувству прекрасного. И начинаются посты о том, какая нехорошая компания-застройщик, какая ужасная управляющая компания. И это еще они с соседями не познакомились.

А я вот хорошо помню, как папе дали квартиру. Это уже было после того, как СССР превратился в Россию, и от того еще более удивительно. Как раз закончили строить дом на отшибе, а строился он для предприятия, и мама отправила папу выбивать ордер. Удивительно, но он его получил. Мы даже ездили выбирать квартиру из нескольких вариантов. Родители тогда выбрали двушку с окнами во двор, хотя была и трешка, но с окнами на реку. «Дуть будет», - аргументировали родители. И мы стали готовиться к переезду.

Дом был в отвратительном состоянии. Ранние 90-е, со стройки тащили все и всё. Особенно активно тащили утеплитель, поэтому аргумент про «дуть будет» был вполне себе актуальным, по крайней мере тогда. По-хорошему, въезжать в такой дом было не очень, но уж как есть. Переезжали то ли поздней осенью, то ли ранней весной. Помню, родители заказали грузовик, куда сгрузили весь нехитрый (советский же) скарб, и поехали. Мне даже разрешили поехать в кузове на диване. Думаю, если бы тогда не переехали, так бы и сидели в махонькой квартирке до последнего.

А тут, видите ли, обнаружили в новостройке некие недостатки. Вот это новость. Помню, когда мы ездили по стройкам в поисках квартиры, такого насмотрелись, что некие недостатки – это просто мелочи жизни. В одной квартире была комната треугольная. Ну натурально, в стене дверь, заходишь – слева окно, и стена наискосок. Площадь этой «комнаты» была то ли метр квадратный, то ли полтора. С учетом, что это был треугольник, невозможно было представить, что в этой «комнате» можно было делать. Стоять и задумчиво смотреть в окно?

Возможно, чтение таких постов – это в некоторой степени терапия. Почитаешь и думаешь: «вот же ебобо». Как будто бы у тебя все хорошо в сравнении с такими людьми. В принципе, так оно и есть, но всему есть какой-то предел. И я периодически ленту чищу. Ну чтобы не слишком погружаться в пучины чужого безумия. Своего более чем достаточно.

Единственное, чего я понять никак не могу (и не смогу), это постоянные претензии. Мир плохой, Путин плохой, застройщик плохой, дворник плохой, сосед плохой, все вокруг плохие. И в этом, разумеется, корень всех бед. Проблема в том, что недостаточно принять, что мир несовершенен. Надо научиться в этом мире жить. В ином случая вся жизнь будет состоять в поиске очередного «плохого», который во всем виноват.

Про IT-моду и спираль жизни

Сегодня Facebook показал мне воспоминание – год назад я написал пост о Clubhouse, мол, удивительно, как люди годами жалующиеся на голосовые сообщения в мессенджерах внезапно стали собираться в некие комнаты и обмениваться голосовыми сообщениями. Сегодня, наверное, никто уже и не помнит, что был такой сервис. А между тем за его короткую, но яркую жизнь, произошло много интересного. Внезапно некоторые чаты там собирали тысячи, если не десятки тысяч слушателей, а за «ведение комнат» компании типа Сбера платили сумасшедшие деньги так называемым селебрити а-ля Варламов. Забавно, что приложение даже не успело обзавестись версией для Android, люди разбежались из него гораздо раньше. Сегодня там можно встретить разве что инфоцыган и лютых поклонников элитарных кладбищ типа ЖЖ и ICQ. И ведь Clubhouse – не единственный пример сервиса, мода на который прошла.

Вот в 2016 году Герман Греф заявил: «Не освоишь Agile сегодня, станешь лузером завтра». Если честно, я себя лузером не считаю, но что такое Agile не знаю до сих пор. Вру, конечно, но спорить с таким гением, как Герман Оскарович, смысла нет никакого. Где я и где Герман Оскарович? Наше с ним отличие заключается в одном простом факте – я эксперименты в бизнесе произвожу за свой счет, а Герман Оскарович – за счет бюджета Сбера. Риски не сопоставимы, и я не могу дать гарантий, что если бы мне внезапно сказали: «давай, Серега, вот тебе бесконечный поток денег, экспериментируй», то я бы не сошел с ума, как товарищ Греф.

Где этот agile сегодня? Примерно там же, где космические корабли, бороздящие просторы большого театра. Из года в год в медиа-пространства выходит очередной евангелист и начинает проповедовать про какую-то чудо-технологию, которая, без сомнений, обеспечит прорыв. Но пока что прорыв обеспечивался лишь в кошельке компаний, нанимавших этих евангелистов. Потому что есть простая аксиома – действительно прорывная технология в евангелизме не нуждается. Когда Стив Джобс представил первый iPhone, который функционально недалеко ушел от кнопочного телефона с калькулятором, но был красивый и няшный, все хотели его купить. Не нужно было никакой рекламы, и даже очереди в магазины тогда еще не оплачивали, люди стояли днями и ночами по собственному желанию. На этом фоне контрастировала Nokia с Microsoft, которые тратили огромные деньги на медиа и евангелизм. Помогло ли это Nokia и Microsoft? Вопрос риторический.

Именно поэтому каждый раз, когда я вижу в ленте (а иногда и у себя в комментариях, но тут я крамолу быстро выжигаю) очередное резкое мнение о какой-то новой модной технологии, у меня это вызывает не просто скепсис, а усталую раздраженность. Про метавселенные я уже писал, про AR, VR и прочие XR, возможно, еще напишу. Но скорее всего не буду вмешиваться. Просто потому, что невозможно разговаривать с людьми, у которых память как у золотой рыбки. Они не помнят что происходило год назад, как можно на полном серьезе приводить им аргументы о том, что все это уже было 10 лет назад?

А ведь история циклична, а большинство новых технологий – это просто иное прочтение старых. И когда Стив Джобс говорил, что стилус для смартфона – это дичь, он говорил это не просто так. Если вы подзабыли, то из Apple Стива уволили в 1985 году, а в 1987-м Apple начала разработку платформы Newton OS, а сам термин PDA по некоторым источникам придумал Джон Скалли, который и уволил Стива. В 1993 году вышел PDA Apple Newton, на тот момент весьма прорывное устройство, поддерживающее среди прочего распознавание рукописного (стилусом) ввода. Когда в 1997 году Стив Джобс триумфально вернулся в компанию, Newton стал одним из первых проектов, попавших под нож, но сама идея портативного устройства-коммуникатора была воплощена тем же Стивом через 10 лет в iPhone. В этом контексте нелюбовь Джобса к стилусам вполне объяснима.

Сегодня нет Стива, а Билл – единственная сопоставимая фигура – давно отошел от дел. Потому и все изобретения выглядят как натужные попытки пукнуть в вечность.

Про лавкрафтианский ужас

Пока Вера в отъезде, решил посмотреть давно уже отложенный сериал «Архив 81». Это экранизация подкаста (да, именно так), там рассказывается о реставраторе видеопленок, которого нанимает странный богатый человек для того, чтобы он восстановил видеокассеты после пожара. Начиная оцифровывать записи герой постепенно узнает о тайне дома на Манхеттене и оказывается вовлечен… Захотите – посмотрите. Я же хотел рассказать о том, что именно меня привлекло в этом сериале. А именно о таком понятии как лавкрафтианский (он же космический) ужас.

Пару лет назад я прочел большую часть произведений Лавкрафта, по крайней мере те, что считаются знаковыми. О феномене лавкратианского ужаса я знал уже давно, не только о Ктухлху, но и остальных древних и всей вселенной, выстроенной Говардом. Удивительно, как еще в начале прошлого века ему удалось заложить основы жанра, например, мало, кто знает, что знаменитая «книга мертвых» Некрономикон была придумана именно им. Больше всего мне понравились Хребты безумия (и вместе с тем, это, пожалуй, самая простая для прочтения и восприятия его повесть), именно стройностью повествования и тем самым непередаваемым космическим ужасом, который одновременно пугает и подстегивает читать дальше.

Считается, что наиболее известным произведением Лавкрафта является «Зов Ктулху», и с этим не поспоришь. Когда в начале 2000-х где-то в океане были зафиксированы странные звуки, интернет запестрел рассказами о том, что Ктулху проснулся. Хотя если вы окунетесь во вселенную древних богов, созданную Лавкрафтом, то с удивлением узнаете, что Ктулху не так уж и важен. Ну, в сравнении с остальными. И, возможно, начнете читать рассказ за рассказом для того, чтобы сложить весь паззл, кусочки которого Говард раскидал по своим рассказам.

Практически всю художественную литературу последние годы я читаю не столько для того, чтобы получить какое-то эстетическое наслаждение или убить время, но с целью подглядеть, как в том или ином жанре (авторском, как Лавкрафта, или географическом, как скандинавский детектив) выстраивает повествование, нагнетается саспенс, читатель ловко подсаживается крючок и не может остановиться, пока не дочитает до конца.

В этом плане интересно сравнивать такую литературу с откровенно коммерческой. Я не так давно писал о Роулинг и Поттериане, и сейчас, последовательно продвигаясь по серии романов о Поттере, все четче вижу не столько творчество, сколько выверенный расчет. Да, мне интересно. Да, я с удовольствием читаю. Но я спокойно могу дочитать до конца главы и закрыть книжку до завтра. А с по-настоящему затягивающими романами все обстоит иначе.

Вот взять того же Диккера, чьи романы для меня являются чуть ли не эталоном правильного подхода к драматургии текста. Обычно (а книги у Диккера жуть какие толстые) я погружаюсь постепенно, читая каждый вечер по чуть-чуть. Но чем ближе к концу, тем сложнее закрыть роман и поспать. А уж последнюю треть или четверть романа всегда – всегда – читаешь без остановки. До пяти утра? Да не вопрос, какой сон, когда тут такое.

С Лавкрафтом ситуация похожая, но тут спасает то, что Говард творил в жанре малых форм. Рассказы, максимум повести. Особо не засидишься, главное следующий рассказ не начинать.

«Архив 81» - что-то среднее между Лавкрафтианским ужасом и Диккеровской драматургией, с легкой щепоткой прагматичного подхода Роулинг и повесточки от Netflix. Но почему тогда я решил побыстрее написать этот пост и, заварив чайник и подготовив пряники, отправиться его досматривать? Загадка.

Про огоньки на бытовой технике

Казалось бы, какой пустяк – огоньки и лампочки на бытовой технике. Наверное, так и есть, если вы любите спать в окружении иллюминации. Ну или у вас даже ночью в спальне светло. Когда мы жили на съемной квартире в Митино, так и было – на уровне шестого этажа находился уличный фонарь, который служил отличным ночником (для тех, кто боится темноты). Квартира та выходила окнами на солнечную сторону, поэтому в ней было светло всегда. Утром, днем, вечером, ночью. Именно поэтому первое, что было приобретено в спальню в новой квартире это светонепроницаемые шторы. Когда много лет подряд спишь при свете, начинаешь ценить космическую тьму. Но все оказалось не так просто. И виной тому бытовая техника.

Я откровенно не понимаю, для кого в большую часть бытовой техники встраивают яркие светодиоды, которые горят всегда, даже когда техника находится в спящем режиме. Пожалуй, единственный, кто более-менее озаботился этой проблемой, это производители телевизоров – у них диод в спящем режиме светить тускло, почти незаметно. А вот на какой-нибудь игровой консоли не диод – натуральный прожектор. Или вот в увлажнителе уважаемого японского бренда. Я, честно говоря, нашел способ борьбы конкретно с ним – два куска изоленты более-менее справились с всевидящим японским оком, освещающим ночь. Но есть еще диод в зарядке китайского производителя. Он почему-то решил, что коль уж я положил смартфон на ночную зарядку, то обязательно надо осветить тумбочку пронзающе холодным светом. Ну чтобы я был уверен, что зарядка идет. Я лежу и смотрю – зарядка идет, а я не сплю. Спасибо большое.

У меня все это вызывает откровенное недоумение. Разумеется, встраивать датчик света (чтобы определять, когда именно надо тушить светомузыку) это дорого, но есть у меня подозрение, что эти индикаторы могли бы светить поменьше. Буквально символически. Ибо кому надо – тот увидит, а кому не надо – тех лучше не раздражать.

Но лидерство по удивительному идиотизму, связанному с индикационными светодиодами, принадлежит Xiaomi, которые в свои портативные аккумуляторы ставят сразу четыре диода. Мол, с их помощью можно понять, какой сейчас заряд в аккумуляторе. На деле при подключении к ним устройства, эти индикаторы начинают изображать процесс зарядки. Каждый хреначит светом так, что фонарик не нужен. И вот внезапно надо подзарядить в темноте ридер во время вечернего чтения, а этот аккумулятор начинает устраивать светопреставление. Более того, даже когда отключаешь устройство, он продолжает светить. Я пытался с ним бороться, но это бесполезно. Когда-то свояк мне сказал, что кнопка на нем переключает режимы. Я до сих пор не знаю, что она переключает. Но эти диоды вырвиглазные просто мешают жить.

Конечно, считает, что в спальне надо спать (и другими приятными делами заниматься). Но ничего не могу с собой поделать. У нас до недавнего времени там стоял Xbox (уехал радовать сибиряков), и вот у него помимо ока саурона на лицевой панели еще и на блоке питания был негаснущий фонарь. А ведь еще стоит телевизор, приставка, увлажнитель, на тумбочке зарядка беспроводная, а с потолка, сволочь, кондиционер подмигивает. И приходится выбирать – или все тушить принудительно, или пытаться заснуть в окружении огней, напоминающих, что я не в средневековье, а в 21 веке нахожусь. В окружении полезных, но жутко раздражающих в мелочах приборах.

Что делать с этим совершенно непонятно.

Про несправедливость

Конечно, сегодня (как и каждые четыре года) все разделились на группы поддержки. Кто-то жалеет Камилу, кто-то переживает за Сашу, кто-то радуется за Аню, ну как обычно есть стабильная группа ненависти к Этери. Уже третью олимпиаду подряд сценарий не меняется, но он и не может быть иным. Чемпион только один, и это всегда триумф одного и горе для остальных. Потому что все девчонки идут к этому последовательно, через множество лишений, изнуряющих тренировок, и с пониманием, что на пьедестал поднимется только одна из них. Далеко не обязательно это будет лучшая из лучших. Фигурное катание – это комбинированный спорт. Это эмоции, а не только безупречные прыжки. За это мы его и любим. Раз в четыре года. Но этот лицемерный аспект я не хотел бы сейчас обсуждать. Я про несправедливость.

Мир несправедлив, и чем раньше человек принимает этот факт, тем лучше. Мир жесток, мир основан на конкуренции, и можно сколько угодно наматывать сопли на кулак и вздымать руки к небу, но от этого ничего не изменится. Правила останутся правилами, и я очень надеюсь, что когда-нибудь уже посадят людей, причастных к случайным (я в этом уверен) допинг-пробам. Это не вернет Камиле детства, но это даст возможность будущим Камилам шанс на то, что им не придется в 15 лет проходить через этот ад. А ад будет всегда, не надо наивно полагать, что конкуренты не будут использовать любую возможность, чтобы расшатать трон и уничтожить соперника. Так было всегда, так будет всегда.

В детстве мы однажды пошли с папой и мамой в горы над поляной сказок в Ялте. Там были тропы для пеших прогулок. Для тех, кто крепок духом. И вот мы поднимаемся, а надо сказать, что там уже все приходило в упадок, дело было в середине 90-х. Поднимаемся, идем, и вот упираемся в тропку вдоль обрыва. А перила опасно уходят в обрыв. Мне страшно, папе страшно, и только мать сказала: «соберитесь, тряпки. Умрите достойно». Мама умела мотивировать, да. С тех пор меня мало, что может испугать. Но у этой странной мотивации была и другая сторона. Мама всегда говорила о том, что во всем всегда виноват я сам. Даже если все обстоятельства против тебя, ты остаешься собой. И через все может пройти с достоинством. Умереть достойно.

Мне кажется, когда мы каждые четыре года находим девочку, которой прямо отдаем без остатка все переживания, не жалея слез горюем по несправедливо обиженному ребенку. Несправедливо обижен? Бесспорно. Но как насчет остальных?

Меня удивляет это лицемерие, с которым одной рукой человек распространяет старую фотографию ботаника с подписью «вот Ваня победил в мировой олимпиаде по информатике, а про это никто не знает», а другой строчит проклятие кому-то там на Западе, кто посмел порадоваться тому, что кого-то поймали на допинге. И есть у меня подозрение, что эти же люди с удовольствием будут топтаться на западных спортсменах, уличенных в допинге. Наверное, даже с еще большим остервенением.

В этой истории меня беспокоит только одно. Да, мир несправедлив. Да, история с Камилой – это история о вопиющей несправедливости. Но где посадки, если даже РУСАДА признало наличие вещества. Где имена? Почему никто не наказан? Персонально.

Персональная ответственность лучшая защита от несправедливости. Когда кто-то, кто дает девочке витаминку, а потом оказывается, что витаминка была с секретом, этот кто-то должен ответить. В идеале сесть. На подольше. И чтобы этот кейс получил максимальную огласку. Чтобы в следующий раз когда этот кто-то получается приказ дать витаминку десять раз подумал – а не он ли в итоге сядет.

Начало поста тут

Но это – про Камилу. А ведь еще есть Саша. Которая откатала великолепный набор элементов, поставила рекорд по сложности, но осталась второй. Саша, которую подло преследовали с камерой в самый страшный момент, когда ты ненавидишь весь мир. Чьи сказанные на эмоциях слова и поступки теперь будут мусолить несколько недель (не забываем, что 99% участвующих в обсуждениях исчезнут на следующие 4 года). Саша, которая лучше чем кто-либо сегодня осознает несправедливость этого мира. Ты может сделать все элементы, ты можешь набрать максимум технических баллов. И все равно будешь второй. А опередит тебя та, кто сделает технических элементов меньше и менее качественно. Но эмоциональнее, красивее. Ну, как посчитали судьи. И вот она на первом месте, а ты на втором. Опять на втором. Снова. И снова. А часики тикают. И все это выливается в то, что запечатлели камеры. А если бы Камила не упала на прокате? А если бы было не серебро а бронза? И вообще каково это, когда все вокруг говорят о другой? Не о тебе? А ты лучше. Как минимум технически, по элементам. Справедливо?

А есть еще Аня. Которая откатала так, что я со времен Липницкой не был так удивлен и восхищен. И видимо, не только я. Аня, которая заняла первое место. Да, ее программа по техническим элементам уступала. Но фигурное катание потому и любят, что просто, механически исполнить элементы мало. Нужно связать их эмоцией. Нужно… да Бог его знает, что нужно. И если прокат Саши меня удивил, то прокат Ани – покорил. И мне очень обидно, что в этот великий для девочки день все будут продолжать говорить о Камиле. Которая – да, я согласен – не смогла справиться с давлением (а кто бы смог). Но это жизнь. Жизнь, которая несправедлива. И если Камила дошла до Олимпиады, то наверное что-то об этом уже знала. Потому что невозможно из сотен совсем маленьких девочек пробиться в элитную пятерку. Придется идти по головам. По-другому в большом спорте не бывает.

Вера напомнила мне случай. Однажды на шортреке в финальный забег попал спортсмен из Австралии. Для Австралии это было само по себе достижение, и на медали спортсмен не рассчитывал вообще. И так получилось, что чуть ли не на последнем круге все соперники столкнулись и выбыли. А он докатил до финиша. Справедлива ли его золотая медаль? А если не справедлива, то почему бежали четверо? Ну пускайте тогда бежать троих. Раз в случае победы того, кто никак не мог на нее претендовать, вы считаете его победу несправедливой. С привкусом, так сказать, говна.

В концовке обычно пишут «а давайте». Я не хочу никого к чему-то призывать. Я очень хочу, чтобы вы написали историю, с какой несправедливостью в жизни сталкивались лично вы.

Про смену оператора связи

Сегодня существует простой способ сменить оператора мобильной связи. Так было не всегда, и в ленте сегодня всплыло воспоминание 11-летней давности о том, как я решился перейти от одного оператора к другому. Дело в том, что когда я переехал в Москву, то еще довольно долгое время пользовался томской SIM-картой. Да, в роуминге, но это не особо смущало, так как роуминга мобильного интернета у Билайна не было (как и сейчас у всех), а звонки… Ну, да, в определенный момент их стало слишком много и я столкнулся с первым удивительным фактом – номер в России невозможно перенести из одного региона в другой. Если он привязан к Томской области, то так он навсегда томским и останется. Так что пришлось брать московскую SIM-карту.

В те времена особенно частой была история с тем, как операторы или недобросовестные партнеры подписывали абонентов на всякие гороскопы, а в ряде случаев пытались высасывать счет через какую-нибудь «мобильную коммерцию». Забавно, что будучи по другую сторону рынка, я прекрасно понимал, как это делается и как только подобная история произошла со мной, я попытался-таки порешать с оператором проблему на их языке. Не получилось, а потому Билайн тогда лишился абонента с весомым ARPU и лояльностью.

Я тогда обратился к коллегам из МТС и МегаФона с просьбой пристроить меня на своей сети. Если МТС просто прислал предложение, то Карен из МегаФона сказал, чтобы я ни о чем не думал и приезжал за симкой к нему. Ну, я съездил, и с тех пор у меня довольно красивый номер.

Были ли за эти 11 лет мысли перейти к другому оператору? Конечно, у кого их не бывает? Тем более теперь можно сменить оператора сохранив за собой номер, что сильно облегчает «переезд». К номеру много, что привязано, и даже при смене оператора с сохранением номера приходится производить определенные манипуляции, с тем же банком, например. У нас в канале в телеге есть читатели, которые уверены, что мобильный номер – это архаизм, и вообще скоро ничего не будет – один сплошной VoIP. Обычно так говорят те, у кого к номеру ничего не привязано. А когда вокруг двойная авторизация, а аккаунты реально используются для работы, то смена именно номера сегодня довольно рискованная и сложная операция.

Так вот, мысли перейти по MNP возникали, но так уж сложилось, что причиной были вовсе не финансы. Я вообще взрывной, но отходчивый, и поэтому в моменты, когда пропадает связь, я завожусь, но быстро отхожу. Потому что знаю простую истину – качество и покрытие у российских операторов сегодня плюс минус одинаковое. Да, есть свои преимущества у каждого из операторов, но на долгой дистанции все очень похожи. И менять шило на мыло у меня нет никакого желания.

К тому же стоит мне подать заявление на MNP, как – я уверен (11 лет стажа + высокий ARPU) – мне предложат такой тариф, что я не смогу отказаться. Мне же кажется, что это нечестно. В первую очередь по отношению к другим абонентам. Все должны быть в равных условиях. По этой же причине я ненавижу, когда в комментарии приходит очередной болванчик «я из компании такой-то, давайте решим вашу проблему, напишите в личку». Решать проблемы надо так, чтобы не конкретного человека удовлетворить, а решить проблему в целом. Чем никто заниматься не хочет. И этот милый шантаж оператора переходом по MNP – он такой же мерзкий, как шантаж компании в инстаграме или фейсбуке (конечно же, с отметкой нужных людей в посте).

В общем, 11 лет я на этом номере и этом операторе. И ни о чем не жалею.

Про стажировки

Первый раз на работу я устроился в 9 классе. Активно строились дома, а вот с рабочей силой была проблема. Да и воровали на стройках в середине 90-х по страшному, впрочем, я об этом недавно уже рассказывал. В общем, получив письменное разрешение от родителей, я влился в стройотряд. Прораб не знал, что с этим отрядом ничего не умеющих школьников делать, а потому в основном мы подметали, убирали какой-то мусор, чудно время проводили. И вот однажды подходит к нам прораб и говорит, нужно три добровольца на одно грязное дело. Выполните – выходной получите, оплачиваемый. Ну, вызвался и я. А грязным делом оказалось вычерпывание каких-то грязевых (спасибо не фекальных) масс из колодца. Точнее даже не колодец – какое-то углубление в земле, туда опускали ковш экскаватора, а мы, значит, стоя по грудь в этих массах, ведрами этот ковш заполняли этими массами.

Я это запомнил очень надолго, а потому в следующие каникулы пошел в местную газету, где с ходу сказал какой-то тете, что хочу вот поработать. На удивление, меня вызвал главный редактор газеты и после получаса разговора определил меня к верстальщикам. Потому что у меня уже был компьютер и какие-никакие навыки. Там я проработал – если можно так сказать – месяц. В основном работа заключалась в пространной болтовне и дискуссиях на тему религии – один из верстальщиков умудрился откосить по религиозным убеждениям. Но как-то не совсем православный он был, но в секту меня не затащили. Зато где-то после двух недель наблюдений из-за плеча, мне доверили сверстать рекламную полосу. Там были объявления текстовые, ну и графические были. Не помню как такое произошло, но вот доверили. Как раз тот религиозный по каким-то делам отчалил. Когда газета вышла, был большой скандал. Ну что там школьник мог наверстать? Конечно, были ошибки. Не облАко, но близко. Но даже после этого меня не уволили. А когда я пришел спустя месяц увольняться сам, главред просил не уходить. Ну или вернуться через недельку, мол, отдохнешь и приходи. Я не пришел.

А на следующий год я решил развить успех и пошел работать к парню, который продал мне (ну, папе) компьютер. Парень слегка охренел от того, что я еще учась в школе пришел работать, но, как ни странно, взял. В мои обязанности входила сборка компов и установка на них Windows 95. Весьма монотонное занятие, но был там вместе со мной мужичок. В свободное время он программировал на бейсике мелодию из фильма «Берегись автомобиля» и раскладывал пасьянс. Я пасьянсы не любил (потом полюбил), зато любил Heroes of Might & Magic. А потом я победил на городской олимпиаде по информатике, она впервые проходила в новом формате, вместо программирования в паскале надо было демонстрировать знание офисных пакетов и всякого софта. А спонсором был как раз мой работодатель, и когда я принес обратно в контору все выигранное железо, он слегка офигел. Ну а потом – по классике – я уволился. Скучно стало, да и класс выпускной уже подходил.

Но пока я работал по сборке компов, в Томске появилась газета «Компьютерный рынок». Я туда написал письмо, большое и обстоятельное. А мне в ответ пришло предложение писать на постоянной основе. Так я и писал вплоть до поступления на журналистику. На творческий конкурс принес какую-то несуразную стопку своих текстов, которые, конечно, никто не читал. В этой газете я начал получать первые гонорары и, можно сказал, даже подсел на них. Приятно, когда за буквы тебе платят. Но все началось в тот день, когда я, стоя по грудь в каких-то грязевых массах с ведром, принял решение, что надо что-то менять. Что черпать грязь ведром – не мое. И последовательно к этому шел. О чем, собственно, не жалею.

Я бы рассказал про свою стажировку на радиостанции, но формат не позволяет. Хотите – в следующий раз. Напишите. А еще лучше – напишите о своей первой работе, как так получилось и сколько продержались. Давайте повспоминаем вместе.

Про тех, кого не замечают

По роду деятельности я периодически получаю информацию о самых конкурсах, премиях и прочих мероприятиях, в которых организаторы награждают участников и раздают титулы. Я сейчас не о премиях, которые организовываются исключительно для того, чтобы получить мзду с участников и в особенности победителя. О таких мы узнаем от самих победителей, которые удивляются, почему премию никто не знает. Нет, я об организованных конкурсных отборах, не важно куда – на Олимпиаду или в поездку за рубеж. Проблема всех этих конкурсов заключается в механике их проведения.

Например, каждые четыре года мы задаемся вопросами – а почему на эту Олимпиаду приехали те же спортсмены? Неужели за 4 года не появилось способных потеснить этих спортсменов? Они, кстати, не молодеют. И чем чаще сборная садится в лужу в каких-нибудь соревнованиях, тем чаще возникают эти вопросы. А потом обнаруживается, что с олимпийским резервом все не так просто. И чтобы пробиться, нужно постараться. Или чтобы за тебя постарались. Мне это напоминает сдачу экзаменов на права: ты, конечно, можешь и сам, но чтобы сэкономить время, было бы неплохо подмаслить нужных людей через своего инструктора. Можно и не маслить, но потом, как говорится, не обижайся.

И получается, что год за годом участвуют одни и те же. И если с условной Норвегией все понятно, там если не астматик, то лучше и не соваться в высокий спорт, то у нас-то явно есть, кому бежать. И, честно говоря, все чаще думается: хуже не будет. А так хотя бы какое-то развитие.

Другие премии – медийные. Я в них давно не участвую, сейчас уже поздно (да и зачем), а раньше меня всегда удивляло, что заявку надо подавать самостоятельно. Казалось бы, организаторы (это, чаще всего, крупные телеком-компании) собирают клиппинг публикаций и упоминаний бренда или темы чуть ли не в ежедневном режиме. А значит сами способны выделять среди потока что-то интересное. Помню в прошлом чем-то подобным занималась МТС, отмечая под Новый год журналистов и медиа за активность, хороший разворот темы и въедливость. Это не упрек в сторону Алексея Меркутова, но вот как-то это исчезло. Для меня те награждения всегда были ориентиром, а когда они исчезли, то стало сложнее. Без маяка в море сложновато, а секстантом не все пользоваться умеют.

Обычно в таких конкурсах можно беспрепятственно ознакомиться со всеми заявками. И я обожаю в них копаться. В регионах происходят настоящие чудеса, как бы снобливо к ним не относились коллеги из федеральной прессы. Конечно, приходится перелопачивать большое количество однобоких материалов, но иногда находятся такие тексты и ролики, что немедленно записываешь в белую книжицу (про черную я уже писал) подмеченные детали, чтобы использовать в будущем.

Возможно, в этом и заключается еще одна великая несправедливость. Ты можешь годами отлично кататься на региональных соревнованиях, но на федеральные не попадешь. Ты можешь десятилетиями писать интересные репортажи, но выше корреспондента не поднимешься. Ты можешь быть примером для близких и знакомых, но так и пропадешь в беззвестности. Хотя после смерти, наверняка, куча народу напишет – вот какой замечательный был человек. При жизни этого сделать, видимо, им не в жилу. Слоты раскуплены.

Многие, кто знаком со мной чуть больше, чем по текстам и каналам, знают, что я уже много лет стараюсь поддерживать фестиваль юношеской прессы, помогаю и сам, стараюсь привлечь тех, кто может помочь как компания. И я очень благодарен друзьям и партнерам, что каждый год кто-то да помогает. Потому что так уж сложилось, что за 30 лет через этот фестиваль прошли десятки тысяч журналистов, а помочь некому. Да вы и сами помогаете своей школе? Университету? Учителю? Тренеру? Вопрос, разумеется риторический.

Если рядом с вами есть кто-то, кто служит для вас примером или просто хороший человек – помогите ему. Потому что сам он помощи не попросит.

Про ограничения

Как это ни странно, ничто так не дисциплинирует и не заставляет работать на пределе возможностей, как ограничения. Я, конечно, не про дедлайны – наш клуб любителей прокрастинации не признает ограничения по времени. К сожалению, далеко не все обладают такой железной волей, как у Сергея, поэтому принцип «садись и делай» он лишь выглядит простым. Таким же простым, как бросить курить. Но вот ограничения в инструментарии стали причиной появления шедевров кинематографа, например. Я сейчас смотрю «Историю ужасов с Элаем Ротом», там очень хорошо показана эволюция жанра напрямую зависящего от технологий грима (ну а сегодня – от компьютерных технологий). Да сами вспомните 80-е, это золотое время фильмов ужасов, реально же умели нагнать жути без всякой компьютерной графики. Но все же я хотел немного поговорить об ограничениях в работе с текстами и публикациями. В том числе – с этими заметками.

Каждая заметка (было исключение, но про олимпийцев по-другому не получилось) ограничена примерно четырьмя тысячами знаков. Это ограничение пришло из Telegram, где посты больше 4096 знаков бьются на несколько, что сильно влияет на восприятие текста. Ведь текст – это маленькая пьеса, нужно продумать и вступление, и тезисную часть, и концовку. Все это упаковать в ограниченное количество знаков не так просто, как кажется. Если, конечно, мысль достойна объема. Есть и сила привычки, когда пишешь тексты и уже в процессе написания сам переходишь от одной части к другой просто по ощущениям. Но иногда приходится и сокращать, вымарывая обороты и тем самым высушивая текст. Я так не люблю делать, все таки «Пиши, сокращай» - книжка хорошая, но, как и любая прикладная профессиональная литература, подходит в крайне ограниченном количестве сценариев.

Забавно, что Telegram с его ограничениями сначала чуть подбешивал, а потом, постепенно, стал определенным стандартом в простоте и удобстве. Четкие и понятные правила распространения, отсутствие каких-то загадочных алгоритмов, решающих за читателя что ему показать, с недавнего времени – последовательное внедрение монетизации. Дуров явно учился у лучших, и я не про его опыты в ВК (стена с публикациями в хронологическом порядке исчезла именно при нем), а скорее про тот же YouTube, у которого, с одной стороны, есть очень прозрачные правила работы с платформой, а с другой стороны, в меру сложный но достаточно функциональный интерфейс.

В качестве негативного примера можно вспомнить Facebook с его крайне запутанным интерфейсом для управления страницами (я туда заглядываю все реже, ибо трафика и читателей через страницы добыть практически невозможно). Это натуральные врата в ад. И наверняка Цукерберг просто стремился сделать максимально функциональные интерфейс, но в результате получилась гигантская махина, в которой разобраться невозможно.

Простота и ограничения – залог успеха. Как похудеть? Меньше жрать. Просто? Просто. Про ограничение? Про ограничение. Именно поэтому в те моменты, когда меня отпускают щупальца прокрастинации, я стараюсь организовать процесс таким образом, чтобы он был прост и понятен, но в то же время имел какие-то границы и правила. Если то. Вот это все.

Понимаю, что в эти дни у многих свои заботы. Страхи. Опасения. Но поверьте – если вы ограничите информационный поток, то мгновенно окажется, что большая часть той геополитической накачки будет проходить мимо вас. Просто отпишитесь от этих бесконечных лент новостей, почитайте книжку, попейте чаю. Валерьянку тоже можно. А завтра – на прогулку. И все наладится.

Берегите себя. И ограничивайте, это действительно помогает.