Персонажи создают сюжет

Как же это на самом деле устроено? Предположим, у вас есть двое молодых влюбленных, они встречаются на скамейке в парке. Они молоды и немного печальны. Как они двигаются? Навстречу друг другу, правда? Они вот-вот обнимутся, вот-вот прильнут друг к другу.

Теперь представим, что вместо влюбленного юноши на сцену выходит Панталоне, развратный старик. Как двигаются герои? Он — к ней, она — от него, и вот он уже гоняется за ней вокруг скамейки. Теперь заменим девушку на Маринетту, бой-бабу, — погоня вокруг скамейки пошла в обратном направлении. А теперь вместо них выходят трое Дзанни. Они побегут в разные стороны, но, ПОСКОЛЬКУ ОНИ ИДИОТЫ, они столкнутся лбами!

Чему же учит нас комедия дель арте? А вот чему:

персонаж создает сюжет;
персонаж создает действие;
персонаж создает движение.

Комедия устроена так потому, что она выходит за рамки забавных персонажей и сосредоточивается на отношениях между ними. В бесценной книге Кита Джонстона «Импро» говорится о том, насколько в импровизации важно понимать статус персонажей.

В любых отношениях между персонажами один умнее другого, или один сильнее другого, или один — лидер, а другой — последователь. Господа и слуги, мужья и жены, начальники и работники.

Статус и постоянные переговоры, связанные со статусом, — это движущая сила, которая порождает действие. Слуга хочет освободиться от хозяина, а хозяину нужно, чтобы хитроумный слуга привел ему очаровательную девушку, которую привлекают деньги и власть хозяина, но ее больше привлекает крепкий молодой сын, немного печальный и полагающийся на умного слугу, при этом слуга пытается ускользнуть от мстительного капитана, которого он обманул в игре в кости.

Такая борьба за смену статуса питала сюжеты комедий и опер эпохи Возрождения, вроде «Женитьбы Фигаро», а затем и сюжеты о ботаниках и их подружках в «Теории большого взрыва»: Шелдон — блестящий физик, который уверен, что вот-вот получит Нобелевскую премию, но в паутине условностей социальных взаимодействий он полагается на Пенни, не столь интеллектуальную официантку, которая разносит чизкейки.

© Стив Каплан «Путь комического героя»

📚 Куда писателю подать заявки в марте и апреле? Собрали для вас ближайшие возможности. Сохраняйте, чтобы не потерять!

✍🏻 Опен-колл «Сны о языке» от Школы экспериментального письма
Что: тексты до 5000 знаков
Дедлайн: 7 марта 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Прием рассказов в антологию «Самая страшная книга»
Что: Хоррор и смежные жанры от 20 до 60 тысяч знаков
Дедлайн: 8 марта 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Премия «Лицей» для молодых авторов
Что: проза и поэзия
Дедлайн: 10 марта 2026 года
➡️ Подробнее о премии мы писали тут

✍🏻 Фестиваль-конкурс «Русский Гофман»
Что: Поэзия до 100 строк, проза до 15 тысяч знаков, публицистика и эссеистика до 15 тысяч знаков
Дедлайн: 10 марта 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Поэтическая премия «Фонарь-2026»
Что: не более трех произведений общим объемом до 120 строк
Дедлайн: 15 марта 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Семинар-лаборатория драматургов «Авторская сцена»
Что: не более 2 пьес объемом от 25 до 72 тысяч знаков
Дедлайн: 20 марта 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Конкурс «Чудодеи и злодеи» от портала ГодЛитературы
Что: рассказы от 5 до 15 тысяч знаков
Дедлайн: 24 марта 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Конкурс «Точка на карте» от WriTeam
Что: рассказы до 15 тысяч знаков
Дедлайн: 29 марта 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Опен-колл литературного журнала «Кипень»
Что: проза до 3500 знаков, поэзия до 5 стихотворений
Дедлайн: 1 апреля 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Конкурс «Крылья ветра» от Издательского дома Мещерякова для подростков до 15 лет
Что: проза от 240 до 360 тысяч знаков
Дедлайн: 1 апреля 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Опен-колл в сборник «Странный север»
Что: Проза до 20 тысяч знаков
Дедлайн: 11 апреля 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Конкурс рассказов «Истории о тех, кто пишет» от WriTeam
Что: проза до 12 тысяч знаков
Дедлайн: 19 апреля 2026 года
➡️ Подробности

✍🏻 Весенний «Пролет фантазии»
Что: фэнтези от 7 до 40 тысяч знаков
Дедлайн: 20 апреля 2026 года
➡️ Подробности

Если мы что-то упустили, будем рады вашим дополнениям.

Желаем удачи! 🖤

Косвенное изображение

Всякий предмет или явление имеет очень много черт, очень много признаков. Перечислять их все, описывая данный предмет или явление и невозможно, и не нужно. Надо выделить главнейшие признаки. Какие же признаки будут главнейшими? Те, которые нужны в данном месте рассказа.

Например, у героя есть большой, дубовый, тяжелый, дорогой, круглый, хорошо полированный стол. Мне нужно описать комнату героя; на столе, допустим, стоят цветы. Нужно ли при описании комнаты упоминать, что стол очень дорогой, дубовый, тяжелый? Heт, не нужно, потому что, при описании комнаты важно передать общее зрительное впечатление. И я говорю: «цветы отражаются в поверхности стола». То, что «цветы отражаются», само говорит о хорошей отполированности стола, и о том, что стол этот содержится аккуратно, что с него стерта пыль, что он блестит. Вот этой короткой фразой я передал сразу несколько признаков стола, передал зрительное впечатление от него, — но передал не прямо, а косвенно, при помощи «цветов».

Предположим, что герой сидит у этого стола, получает вдруг неожиданное, потрясающее известие и вскакивает с такой силой, что стол откатывается. Что важно здесь?

То, что стол — тяжелый; будь он легким, самое простое движение могло заставить его откатиться. И я пишу; «Иванов вскочил; двухпудовый старинный стол откатился на аршин». Здесь, из множества признаков стола я останавливаюсь на одном, на признаке тяжести. И этим я воспроизвожу силу движения моего героя, не говоря об этой силе прямо ни слова; она изображена косвенно.

Предположим, мой герой нуждается в деньгах и решает продать что-нибудь из имущества; здесь будет важен признак высокой цены, стола. Я пишу: «мебельщик уносил дорогой стол. Иванов чувствовал себя спокойным на неделю». Ясно: раз стол дорог, значит, за него заплатили приличную сумму денег, значит, герой избавлен на некоторое время от нужды. Ничего этого я прямо не говорю, все изображается косвенно, при помощи нужного именно в данное время признака.

Но часто косвенное изображение применяется и в других случаях, — когда очень трудно прямо изобразить что-нибудь, из-за многочисленности и равноправности признаков.

Например, надо изобразить лунную ночь, во время которой герой прогуливается; надо просто для того, чтобы создать у читателя определенное настроение, связанное с лунною ночью, и тем самым ввести читателя в настроение героя. Как опишешь лунную ночь? Сказать, что на небе луна? — Мало, скупо. Начать перечислять все признаки, и облака, похожие на перья, и бледные звезды, и серебристую голубизну неба? — Слишком длинно, и все эти разрозненные черты едва ли сольются в общую картину.

И писатель, учитывая, что читатель видел сотни лунных ночей, и хорошо может себе такую ночь представить, — дает одну какую-нибудь вполне отчетливую и неожиданную деталь, тесно связанную с лунным сиянием; например, говорит между прочим, что на дороге блестит горлышко разбитой бутылки и чернеет тень от мельничного колеса. Так как ночью стекло блестеть и тень чернеть может только при наличии яркого лунного света, — то картина лунной ночи уже готова: читатель, усвоив эту деталь, сам делает нужные выводы, и у него создается нужное представление.

Здесь, таким образом, также дано косвенное изображение.

© Георгий Аркадьевич Шенгели «Как писать статьи, стихи и рассказы»»

🎬 Инструмент сценариста: Расплата героя

📝 Описание:
Расплата героя — это момент, когда персонаж сталкивается с последствиями своих решений и поступков. Это может быть наказание, утрата, моральная тяжесть или даже смерть. Герой сталкивается с тем, чему стал причиной он сам. Расплата — это момент осознания, где история показывает, что сделанный выбор всегда имеет свою цену.

🎥 Примеры из кино:
– Список Шиндлера (1993) — герою удаётся спасти сотни людей, но расплата в осознании, он чувствует вину за тех, кого не смог спасти.
– Москва слезам не верит (1979) — Катерина выдаёт себя за дочь профессора и расплачивается за обман, она остаётся одна, растит дочь и добивается всего без чьей-либо помощи.
– Берегись автомобиля (1966) — Деточкин не смог остановиться и угнал ещё одну Волгу. За свои благие, но незаконные поступки он расплачивается свободой.

📺 Примеры из сериалов:
– Во все тяжкие (2008–2013) — Уолтер Уайт добивается власти и денег, но теряет семью, моральный облик и жизнь.
— Карточный домик (2013–2018) — Фрэнк Андервуд манипулировал всеми, но его расплата — потеря власти, доверия и, в итоге, смерть (пусть она и продиктована необходимостью вывести актера из сериала).
– Слово пацана. Кровь на асфальте (2023) — подростки Казани конца 1980-х живут по законам улицы. Марат втягивает в опасные дела свою возлюбленную Айгюль, и её трагедия становится и его расплатой.

❌ Типичные ошибки:
– Отсутствие цены, герой всё получает без потерь, без расплаты.
– Расплата не связана с действиями героя и происходит случайно.
– Цена слишком мала или недостаточно велика, нет баланса между виной и последствиями.
– Герой не осознаёт расплату, нет эмоционального финала, история теряет свою силу и смысл.

✅ Как использовать инструмент:
– Продумайте, какая цена соответствует поступкам героя, физическая, моральная, эмоциональная.
– Если герой положительный, расплата может быть в утрате или осознании, а не в поражении.
– Для трагических историй расплата может быть неизбежной, но человеческой, в ней должна быть правда жизни.
– Не избегайте последствий, расплата — это часть финала любой истории.

💬 Сможете привести примеры расплаты героев в фильмах и сериалах?

---
@scripttoolkit

СБОРНИКИ РАССКАЗОВ

🔸 Как издать сборник рассказов

Я вижу три основных варианта:

1️⃣ Не издавать сборник рассказов, разобрать его на отдельные произведения и пристраивать их по отдельности.
Здесь я делала подборку ресурсов, куда можно отправить свой рассказ:
t.me/on_publishing/58

2️⃣ Издавать сборник самостоятельно. Если вы только начинаете изучать тему самиздата, загляните в мой закрепленный пост, раздел «Для авторов».

3️⃣ Превратить сборник рассказов в роман в рассказах. То есть связать рассказы так, чтобы они воспринимались как роман.
Вот как можно объединить рассказы:

🔹 Общий герой. Так поступил Анджей Сапковский, его первый роман о ведьмаке «Последнее желание» — это сборник рассказов с общим персонажем, Геральтом из Ривии.

🔹 Общее место. Как Марс в «Марсианских хрониках» Рэя Брэдбери.

🔹 Общая тема. В разгар самоизоляции 2020-го участники Объединения писателей «ЛитBANDиТЫ» выпустили сборник «НезаРазные истории», в него вошли рассказы разных жанров, но с единой темой — вирусы.

🔹 Общий сюжет. Как в автобиографии Ричарда Фейнмана «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!»: каждая история интересна сама по себе, но вместе они дают представление о жизни Фейнмана в целом. Впрочем, для общего сюжета единый герой не обязателен: можно связать рассказы так, что события первого будут влиять на события второго и так далее.


🔸 Композиция сборника

Сборники рассказов похожи на музыкальные альбомы, также содержат несколько самостоятельных произведений, которые укладываются в общую концепцию. Музыканты располагают композиции в альбоме так, чтобы слушатель не терял интереса, уловил общее настроение, посыл. Задача автора сборника — сделать тоже самое с рассказами.

Часто вижу сборники, где рассказы просто расположены по дате написания. Оставьте это литературоведам будущего, которым предстоит изучить ваш творческий путь. Структура может стать особенностью вашей книги!

🔹 Найдите рассказ, который задаст тон всему сборнику. Он будет первым. По нему читатель в общих чертах поймет, чего ждать в от всей книги. Кроме того, этот рассказ явно будет представлен в качестве ознакомительного фрагмента на разных площадках.

🔹 Выделите центральный рассказ сборника, самый сильный, самый значимый, и подумайте над его расположением особо. Я бы советовала ставить его либо в середине, либо чуть дальше середины, но это зависит от вашей концепции. Чтобы показать читателям, на какой рассказ обратить внимание, можно вынести его название в заголовок сборника.

🔹 Выберете завершающий рассказ. Не все будут читать ваш сборник от корки до корки, но кто-то из читателей так непременно сделает. Последний рассказ — это то послевкусие, которое оставит книга. Каким оно будет? Горьким? Обнадеживающим? Забавным? С какими эмоциями читатель закроет ваш сборник? Решите это для себя, это поможет выбрать последний рассказ.

🔹 Чередуйте. Если в сборник включены рассказы с разным настроением, чередуйте их, создайте динамику. Можно поступить и наоборот, сделать сборник, где рассказы будут собраны в группы под настроение читателя. Но в последнем случае этот концепт нужно понятно преподнести.

🔹 Делите. Если в сборнике больше 12 рассказов, я бы советовала поделить их на части внутри книги. Я сейчас работаю над сборником рассказов, в нем больше тридцати разных историй, и его составитель придумала интересную структуру: она сама по себе будет напоминать классическую сказку. То есть каждая часть сборника объединяет рассказы с акцентом на определенном этапе пути героя.