Чего ждут миллениалы: 5 неизбитых тем от редактора серии «Есть смысл»
#пишетЮля #фикшен

На связи Юля Петропавловская. Моя линейка актуальной прозы «Есть смысл» (Polyandria NoAge) заходит на третий год работы. Казалось бы, мы уже осветили все болючие миллениальские проблемы: скелеты в шкафу, стигматизация ментальных болезней и расстройств, насилие, старая и новая маскулинность, шейминг матерей, консерватизм образования… Меня часто спрашивают, не устал ли читатель от однообразных сюжетов. Отвечаю: устал, и я тоже! Поэтому ниже моя личная подборка тем, книг на которые я жду от авторов в 2026 году

(Кстати: присылать тексты нужно мне на pj.petropavlovskaya@gmail.com).

📝Романтические отношения
Сейчас в нашей интеллектуальной прозе отношения подаются либо как источник травмы, либо как комедия недоразумений, либо как фон для крупных исторических событий. Но почти нет текстов, где они исследуются как навык и зона повседневности, привязанности, труда, а не только «сильных чувств». Это есть у Салли Руни, Долли Алдертон и Рейчел Каск, но почти отсутствует у русскоязычных авторов. Сюда же — романтика в эпоху усталости, семейная терапия, развод.

📝Тело как поле опыта (которое не сводится к травме)
Здесь не про боль, а про развитие чувствительности, отношения со своим телом, включая секс, спортивные и физические практики. Редкая тема в нашей прозе, обычно тело либо страдает, либо символизирует. Не хватает спокойного, умного телесного письма-исследования. Чего-то типа Dying for Sex (сериал с Мишель Уильямс), только текстом и желательно без умирания. Если у вас зреет хорошая книжка про секс, умоляю, не маринуйте ее, а приходите ко мне прямо сейчас!

📝Экономика повседневности
Литература о деньгах, зарабатывании и «латании дыр», о том, как экономика влияет на выборы человека. Рабочие миры: IT, фабрики, медицина, госструктуры — среды, формирующие характер. Соцреализм без пафоса. Сюда же — истории людей, чья работа держит общество, но не видна: няни, сиделки, уборщики, курьеры. Интимность, усталость, скрытый труд.

📝Поколение, выросшее между странами
Миграция без привычной травматической рамки «боли расставания», а наоборот — о кросскультурной идентичности, об отсутствии границ, о формировании новых сообществ. Мечтаю о романе, в котором действие будет происходить в гибридном городе, про который будет непонятно, Москва это или Берлин. Я против деления на тамиздат и тутиздат, если в тексте нет слишком манифестарно выраженной политической повестки.

📝Переизобретение себя в 40+
Наша аудитория потихоньку движется к зрелости, а этот опыт пока в основном подается либо в момент кризиса (все пропало, муж изменил, с работы уволили), либо как фон — через роли родителей, начальников, «взрослых». Хочется сместить фокус с драмы/травмы на процесс пересборки, как у Анни Эрно или Деборы Леви. Отсутствие мелодрамы, зрелость как форма свободы, а не утраты.

📌И еще несколько лайфхаков одной строкой — больше про творческие методы:

• Добавляйте в интеллектуальную прозу жанровый крючок, например детективный (расследование, поиск пропавшего), чтобы вести читателя через сложные темы. Позволяйте сюжету быть важнее исповеди.

• Используйте документалистский принцип: архивы, письма, протоколы, чужие воспоминания вместо чистого автофикшена. Смещайте фокус с «я» на наблюдение, исследуйте исторические реалии и жизни реальных личностей.

• Работайте с умолчанием как структурой: важное происходит между абзацами, а не в прямом высказывании.

В новой серии подкаста «Поляндрии» я рассказала, как мы в издательстве работаем с авторами и что делает прозу по-настоящему актуальной. Мы очень ждем ваши рукописи в разных жанрах на важные для поколения миллениалов темы!

Здравствуйте, Зульфия!

За последние дни я провёл три сценарных эксперимента с нейросетями.

Хотел показать реальные приёмы, которые могут помочь сценаристу в работе.

Смотреть эксперименты:
1️⃣ Ирония судьбы — если бы Ипполит оказался в квартире Лукашина
🔗 Смотреть: [ссылка]

2️⃣ Тед Лассо в «Игре престолов» — тренирует ночной дозор
🔗 Смотреть: [ссылка]

3️⃣ «Горько!» как триллер — тот же сюжет, другой жанр
🔗 Смотреть: [ссылка]

Почему это стоит посмотреть сценаристу:
— Показываю, как формулировать рабочие промпты для творческих задач
— Сравниваю результаты ChatGPT и Claude на одной и той же задаче
— Видно, как ИИ помогает искать новые идеи, жанровые решения и тестировать гипотезы
— Узнаете практические примеры, которые можно тестировать на своих идеях и сценариях

Все видео короткие и по делу. Сохраните, пригодится.

«Крючки» и «тайны» не сделают текст увлекательным

Когда пишут статьи об увлекательности, авторам обычно советуют искусственные и банальные методы: расставлять препятствия, вешать крючки в конце глав, нагнетать загадочность. Каждая из этих статей шаблонна — как будто все они пишутся одной нейросетью.

Вы и сами наверняка замечали: можно напичкать текст тайнами и погонями, а он всё равно будет ощущаться скучным и утомляющим. Читатель чувствует фальшь, когда автор пытается развлечь его насильно.

Истинная увлекательность рождается иначе.

Не в «крючках», а в естественном ритме движения, который мы называем «Такт — Контр-такт».

Представьте это как дыхание или поединок. В жизни ни одно действие не остается без ответа. Каждый ваш шаг рождает сопротивление среды. Каждое слово меняет расстановку сил.

Такт — это действие или импульс героя.

Контр-такт — это неизбежная реакция мира, персонажей или обстоятельств, которая выбивает героя из равновесия.

Если в тексте идет движение «такт за тактом» (герой делает одно, потом другое, потом третье) — это скучный перечень событий. Если в тексте работает «контр-такт за контр-тактом» (на героя просто сыплются беды) — это мучительная чернуха, в которую не веришь.

Воспринимайте естественную увлекательность как пульс. Каждый шаг героя меняет рельеф под ногами. Успех оборачивается новой угрозой, а поражение дает неожиданный козырь.

Как проверить пульс своего текста?

Посмотрите на последнюю написанную сцену:

1. Есть ли в ней столкновение энергий? Воля героя и что-то, что мешает ему эту волю исполнить? Или герои просто обмениваются информацией?

2. Рождает ли действие героя «ответный удар»? Если мир послушно прогибается под персонажа — читателю не за что зацепиться вниманием.

3. Меняется ли ритм? Увлекательный текст — это чередование напряжения и микро-разрядок. Пульс прямой? Что ж, пациент мертв.

На курсе «Увлекательность» в 2026 году мы не будем учиться «вводить тайны» (это вы и так умеете). Мы будем учиться чувствовать ритм. Мы разберем, как выстраивать цепочки «Такт — Контр-такт» на всех уровнях художественного целого: от идеи и персонажа до конфликта и отдельно взятого эпизода. Наша с вами цель проста — чтобы читатель не смог выдохнуть, пока не доберется до финала.

Никаких фокусов. Чистая физика живого текста.

https://vk.ru/pisateli_rf