«Взгляните еще раз на эту точку. Это наш дом. Это мы»... (с) Карл Саган

Если кто-то переживает из-за растущих пробок на дорогах или курса валют, напомню: в 1990 году «Вояджер-1» с расстояния 6,05 млрд км сделал фото Земли и показал, что всё наше коллективное эго умещается в 0,12 пикселя.

Карл Саган буквально «терроризировал» руководство НАСА, чтобы те развернули камеру. В NASA опасались, что прямое попадание солнечных лучей сожжет оптику. Но Саган победил, и мы получили самое честное селфи в истории. Фото назвали «бледно-голубая точка» («Pale Blue Dot»)

Полоса света, в которой парит Земля — это банальный артефакт, вызванный рассеянием солнечного света в калибровочной лампе и элементах камеры в связи с малым углом между Землёй и Солнцем (положение Солнца определяется схождением лучей, пересекающих снимок). В 2020 году НАСА заново обработало снимок с помощью современных алгоритмов, убрав цифровой шум, но оставив нашу планету такой же пугающе крошечной.

Учитывая, что камеры «Вояджера» отключили навсегда ради экономии энергии для работы детекторов частиц, новых фото с такого ракурса уже не будет (по крайней мере, еще десятилетия). Сам зонд сейчас находится на расстоянии более 24 млрд км от нас, продолжая передавать данные о межзвездной среде, но уже без визуального подтверждения нашего существования.

Во вступительной речи от 11 мая 1996 года Саган поделился своими мыслями о значении этой фотографии:

Взгляните ещё раз на эту точку. Вот здесь. Это наш дом. Это мы. Все, кого вы любите, все, кого вы знаете, все, о ком вы когда-либо слышали, все когда-либо существовавшие люди прожили свои жизни на ней. Множество наших наслаждений и страданий, тысячи самоуверенных религий, идеологий и экономических доктрин, каждый охотник и собиратель, каждый герой и трус, каждый созидатель и разрушитель цивилизаций, каждый король и крестьянин, каждая влюблённая пара, каждая мать и каждый отец, каждый способный ребёнок, изобретатель и путешественник, каждый преподаватель этики, каждый лживый политик, каждая «суперзвезда», каждый «величайший лидер», каждый святой и грешник в истории нашего вида жили здесь — на соринке, подвешенной в солнечном луче.

Земля — очень маленькая сцена на безбрежной космической арене. Подумайте о реках крови, пролитых всеми этими генералами и императорами, чтобы, в лучах славы и триумфа, они могли стать кратковременными хозяевами части песчинки. Подумайте о бесконечных жестокостях, совершаемых обитателями одного уголка этой точки над едва отличимыми обитателями другого уголка. О том, как часты меж ними разногласия, о том, как жаждут они убивать друг друга, о том, как горяча их ненависть.

Наше позёрство, наша воображаемая значимость, иллюзия о нашем привилегированном статусе во вселенной — все они пасуют перед этой точкой бледного света. Наша планета — лишь одинокая пылинка в окружающей космической тьме. В этой грандиозной пустоте нет ни намёка на то, что кто-то придёт нам на помощь, дабы спасти нас от нас же самих.

Земля — пока единственный известный мир, способный поддерживать жизнь. Нам больше некуда уйти — по крайней мере, в ближайшем будущем. Побывать — да. Поселиться — ещё нет. Нравится вам это или нет — Земля сейчас наш дом.

Говорят, астрономия прививает скромность и укрепляет характер. Наверное, нет лучшей демонстрации глупого человеческого зазнайства, чем эта отстранённая картина нашего крошечного мира. Мне кажется, она подчёркивает нашу ответственность, наш долг быть добрее друг к другу, хранить и лелеять бледно-голубую точку — наш единственный дом.

Наука для всех:  MAХ | Telegram

ChatGPT займется здоровьем людей

OpenAI представили новый проект в сфере здравоохранения. Персональный «тамагочи» ChatGPT Health будет изучать анализы, сон и прочую биометрию, чтобы давать «советы» по поддержанию здоровья. OpenAI заверяет, что данные не уйдут налево, только вот проверить это без независимого аудита невозможно, а его пока нет. Тем временем история утечек в бигдате говорит, что если данные существуют, они будут использованы.

Что касается эффективности ChatGPT в медицине: с одной стороны в тестах чат-бот уже набирает более 80% правильных ответов, обходя средних студентов-медиков, и очень хорош в эмпатии (в 78% случаев пациенты предпочитали ответы чат-бота ответам живых врачей, считая их более качественными и "человечными"). А с другой - нейронка все еще "галлюцинирует" и в сложных клинических случаях склонна нести высокотехнологичную пургу.

Самое прекрасное — это вопрос ответственности. Кто будет виноват, если алгоритм решит, что ваш пульс 180 — это «норма для жиросжигания», а у вас инфаркт? Или «умный помощник» посоветует гипертонику ударную дозу кофеина для «бодрости»?

Юридически это «информационный сервис» и «не является медицинской рекомендацией», а значит, ответственность за здоровье лежит исключительно на плечах пользователя и судиться ему придется придется с зеркалом. Так что, если какой-нибудь дед решит, что ИИ умнее кардиолога, и вместо приема нужных таблеток начнет дышать над картошкой по «индивидуальному плану», то виноват будет только дед.

В общем, если захотите доверить свою тушку этому «хелс-коучу», то используйте ChatGPT Health как мотиватора, трекера сна или планировщика меню. И проверяйте каждый ее совет - если совет ИИ по тренировкам «убьет» ваши колени, то OpenAI просто обновит модель, а вам придется обновлять суставы. А если дело касается таблеток - идите к человеку в белом халате. Здоровее будете.

Наука для всех:  MAХ | Telegram

Решил почистить сапоги и вошел в историю 🧐

«Бульвар дю Тампль». Этот снимок в 1838 году сделал Луи Дагер с помощью камеры-обскуры.

На фото бульвар кажется вымершим, но на самом деле там было очень людно. Из-за низкой чувствительности йодированной посеребренной пластины экспозиция снимка длилась 10–12 минут. За это время всё, что двигалось — кареты, спешащие парижане, бродячие собаки — просто не успело запечатлеться и оставить четкий след на эмульсии. Они размазались по пластине, превратившись в визуальный шум.

Все, кроме одного парня, которому приспичило почистить сапоги. Этот безымянный господин простоял перед чистильщиком обуви неподвижно достаточно долго, чтобы фотоны успели выбить из йодида серебра его очертания и стал «первым в истории человеком на фотографии». Чистильщик, конечно, тоже присутствует, но его практически не видно за столбом...

Иногда, чтобы войти в историю, достаточно просто вовремя остановиться и ничего не делать.

Наука для всех:  MAХ | Telegram

На МКС – первая в истории эвакуация экипажа из-за серьезного медицинского инцидента.

Об этом сообщил глава NASA Джаред Айзекман на пресс-конференции 9 января.

В экипаж Crew-11 входят американцы Зена Кардман, Эдвард Финк, японец Кимия Юи и россиянин Олег Платонов.
Кардман и Финк в четверг планировали выйти в открытый космос для проведения монтажных работ – они должны были подготовить системы электропитания к установке новых солнечных панелей iROSA в наступившем 2026-м году. Однако в среду днем у одного из астронавтов, имя и предполагаемый диагноз которого держат в секрете, резко ухудшилось состояние здоровья.

Как было сказано на пресс-конференции, на станции недостаточно медоборудования для оказания необходимой помощи больному, к тому же не все ясно с диагнозом. Спуск планируется провести через два дня.

Кроме Crew-11 на МКС находится экипаж «Союза МС-28» –россияне Сергей Кудь-Сверчков, Сергей Микаев и астронавт Кристофер Уильямс.

Странное существо, похожее на ожившую мочалку, обнаружили у берегов Бали.

Оказалось, что это Melibe viridis — редкий голожаберный моллюск

То, что на видео выглядит как 13 ног — это не конечности, а цераты - спинные выросты. Слизень ими не передвигается, а дышит. Они выполняют функции жабр и защиты. Если какой-нибудь морской хищник захочет его сожрать, то моллюск откидывает их и сам уплывет, извиваясь всем телом.

Вместо головы у моллюска огромный оральный капюшон с бахромой, который работает как рыболовная сеть или пылесос. Слизень раздувает его, накрывает грунт и как только чувствительные усики-папиллы касаются добычи (мелких рачков), капюшон захлопывается.

Никакой терки-радулы, как у приличных улиток, у него нет — он просто заглатывает еду целиком

Если эту «мочалку» потрогать, то она начинает пахнуть... арбузом или ананасом. Серьезно, эти моллюски выделяют специфические терпеноиды из защитных желез, которые пахнут как дешевый освежитель воздуха «Тропический бриз», чтобы рыбы в ужасе уплывали.

В общем, перед нами пример того, как можно быть странным слепым куском слизи, и при этом успешно выживать, пахнуть фруктами и класть на мнение окружающих.

Наука для всех:  MAХ | Telegram

Чот аж жалко эту беспилотную кроху, выехавшую на хреновую дорогу

Избавляемся от тревоги перед рабочими буднями - простой способ остановить поток негативных мыслей: техника «5-4-3-2-1».

Часто в воскресный вечер мозг, вместо того чтобы отдыхать, начинает генерировать сценарии того, как завтра будет тяжело, и заблаговременно активирует механизмы выработки коктейля из гормонов стресса — кортизола и адреналина, запуская реакцию «бей или беги».

Это явление психологи называют антиципаторной тревогой (по-простому «воскресная хандра»), и это чувство испытывают до 80% работающих людей.

Чтобы избавиться от этого состояния, можно принудительно переключиться из режима внутренней руминации (бесконечного пережёвывания негатива) в режим обработки внешних сенсорных данных.

Тут поможет техника «5-4-3-2-1» — поэтапная концентрация на сигналах от органов чувств. Это не эзотерическая практика для любителей ретроградного Меркурия, а вполне научный метод «сенсорного заземления». Исследования показывают, что такая фокусировка активирует префронтальную кору, которая буквально «выключает» панику.

Как это делается:

1. Зрение. Внимательно рассмотрите 5 предметов из вашего окружения. Это может быть всё, что угодно — например, цветок в горшке, узор на обоях, фотография на полке...

2. Осязание. Совершите 4 физических контакта (текстура обивки дивана, стопы на полу, погладьте кошку...)

3. Слух. Услышьте 3 звука (гул холодильника, шум машин за окном, тиканье часов)

4. Обоняние. Ощутите 2 запаха (кофе и безысходность — шучу, лучше что-то нейтральное 🙂)

5. Вкус. Почувствуйте 1 вкус.

Такое сенсорное заземление снижает частоту сердечных сокращений и переводит мозг из состояния «высоких бета-волн» (тревога) в спокойный «альфа-ритм».

Почему это работает? Когда вы заставляете мозг обрабатывать внешние сигналы от рецепторов, то у него просто не остаётся ресурсов для «пассивного режима работы» и тревоги.

Наука для всех:  MAХ | Telegram

Во время захвата Мадуро, американцы применили какое-то неизвестное оружие «звуковое» или направленное энергетическое оружие, — New York Post

Один из сотрудников охраны Мадуро рассказал:

В какой-то момент они запустили что-то. Я не знаю, как это описать. Это было похоже на очень интенсивную звуковую волну. Вдруг я почувствовал, как будто моя голова взорвалась изнутри.

У всех нас пошла кровь из носа. Некоторые рвали кровью. Мы упали на землю, не в силах пошевелиться...

Что это могло быть?

«Звуковая волна», «кровь из носа», «рвота кровью». На самом деле, физика тут вполне реальная и ни разу не добрая.

Скорее всего, пострадавших накрыло чем-то вроде системы активного подавления или мощным направленным СВЧ-излучателем. То, что бедолаги описывают как «взрыв в голове» — это похоже классический эффект Фрея от направленного пучка микроволн, который вызывает термоупругое расширение тканей мозга, создавая звук прямо «в черепной коробке.

А вот «носовое кровотечение» и «рвота кровью» плохо укладываются в возможности известных нелетальных систем. Если речь идет об акустическом оружии типа звуковой пушки (LRAD), то его эффекты - это боль в ушах и дезориентация.

Чтобы звук или микроволны вызвали внутреннее кровотечение, нужно либо буквально разорвать легкие акустическим ударом свыше 150 дБ (тогда бы барабанные перепонки у солдат вылетели бы первыми, о чем в репортаже — ни слова), либо поджарить органы микроволнами.

Но оружие вроде системы активного подавления работает на частоте 95 ГГц и проникает в кожу всего на 0,4 мм, вызывая лишь жжение. Если бы мощность была достаточной для разрыва капилляров в желудке, солдаты бы превратились в стейки степени прожарки «well-done» еще до того, как успели бы упасть.

Так что «кровавые подробности» — это либо классическое «преувеличения очевидцев», либо американцы испытали что-то принципиально новое. Какое-то оружие, сочетающее СВЧ и инфразвуковые волны, которые на частотах 5–10 Гц входят в резонанс с внутренними органами. Они заставляют органы вибрировать, вызывают тошноту и действительно могли бы повредить капилляры слизистой.

Наука для всех:  MAХ | Telegram

Ученые говорят, что интерактив делает занятия более эффективными. Геймификация дает сильное увеличение вовлеченности и новые навыки так формируются быстрее.

Вот уж не знаю на счет эффективности, но это видео можно прописывать вместо антидепрессантов 🤣

Пианист - святой человек. В душе, наверное, плачет, но внешне - кремень :)