В пятом классе у всех моих одноклассников уже были мобильные телефоны. Я чувствовал себя ужасно ущемлённым, но родители не видели смысла в такой покупке. Говорили, что я только «посажу» глаза и буду постоянно пропадать в играх.

Но я не отказался от своей идеи. Перестал тратить деньги, которые мне выдавали на обеды, и всё до копейки откладывал в копилку. Добавил туда карманные деньги, которые дарили бабушки и родственники на праздники.

Меньше чем за год я накопил на сенсорный телефон. С какой же гордостью я открывал коробку со своей первой по-настоящему самостоятельной покупкой! Именно тогда, в двенадцать лет, я понял: если чего-то хочешь — нужно быть независимым.

Сетка моих каналов

В восьмом классе надо мной издевались буквально все. Худощавый и хиленький, я явно выделялся на фоне статных одноклассников. Меня так бесили постоянные издёвки, что я решил во что бы то ни стало изменить себя и начал активно заниматься спортом.

Стал больше есть, ходил на турники, качал пресс. Впервые в жизни я разглядел на своём теле мышцы, а не только кости. Все три месяца летних каникул я занимался почти ежедневно, а каждое утро неизменно начинал с отжиманий.

Первого сентября все были в шоке. Накануне линейки я ещё и сделал новую стильную стрижку. Девчонки из класса при виде меня буквально лишились дара речи. Даже математичка не удержалась — подошла и сказала, как я похорошел. С тех пор я перестал быть объектом насмешек и стал самым популярным парнем в школе.

Сетка моих каналов

Мы с подругой жутко ненавидели физкультуру. Постоянно «забывали» форму, отлынивали от нормативов под предлогом, что у нас болит живот, а иногда и вовсе прогуливали уроки в парке.

Помню, однажды подружка мечтательно сказала: «Вот бы получить какую-нибудь справку и вообще больше никогда не ходить на эту физру...» Мы тогда посмеялись и забыли, но она, как оказалось, отнеслась к вопросу слишком серьёзно.

На летних каникулах она буквально пропала: не отвечала на сообщения и звонки. А первого сентября я увидела, что у неё через школьную блузку отчётливо проглядывает округлившийся живот.

Что ж, способ получить освобождение от нормативов действительно беспроигрышный!

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Наша классная руководительница сейчас заставляет всех сдавать деньги на новый проектор для класса. Говорит, что он необходим, чтобы «успешно выпустить нас из одиннадцатого класса» — мол, это поможет лучше подготовиться к поступлению.

Я сразу раскусила её «искренние» намерения. Купит какой-нибудь самый дешёвый проектор, половину суммы положит себе в карман, а мы с этой техникой проучимся всего год. Затем прибор останется следующему классу.

Наверняка он сломается через пару лет, и она точно так же заставит новых учеников скидываться на «очередной» подарок школе…

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Я ненавижу нашего физрука — он просто отвратителен. Сам круглый как колобок, а ещё называет себя учителем физкультуры!

Вчера мы с папой ходили на рынок и встретили там Олега Викторовича. Господи, оказалось, что они с моим отцом отлично знакомы: учились в одном классе с первого по девятый! Это был просто трэш. Они где-то час увлечённо болтали, а мне всё это время приходилось уныло стоять рядом и слушать их воспоминания.

Когда отец поинтересовался моими успехами, физрук не упустил шанса меня сдать. Заговорщицки улыбнулся и поведал, что я подозрительно часто «забываю» спортивную форму.

Дома мне, конечно, знатно досталось на орехи от папы за прогулы. Но перестану ли я косить от физры? Разумеется, нет! И пофиг, что учитель, оказывается, знает моего отца.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Помню, когда я была во втором классе, моя мать однажды зашла к нам на занятия посреди урока. Она прервала учителя и начала рассказывать историю об одной отвратительной девочке, которая обижает своих родителей, кричит на маму и капризничает. Потом спросила у класса:
— Стали бы вы дружить с таким человеком?
Дети единодушно ответили:
— Не-е-ет!
— Согласны ли вы, что такое поведение недопустимо, и эта девочка заслуживает презрения?
— Да!
В конце истории она раскрыла секрет, кто же эта девочка, и вывела меня, красную, к доске. На родителей я и вправду дома кричала, потому что мое мнение там совсем не слышали. Но я считаю, что такой метод «воспитания» со стороны мамы — полнейшее предательство. С тех пор класс меня невзлюбил. Училка на следующий день подколола меня под всеобщий гогот, мол, ты вчера хорошо себя вела, а то вдруг опять твоя мама нам сорвет уроки? А я еще долго вздрагивала, слыша звук отворяющейся двери.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Это было в школьные годы, классе в девятом-десятом. Стояли мы как-то большой компанией после уроков, и одна из девочек курила.

И тут, как назло, мимо проходит завуч. Подруга успела незаметно выбросить сигарету, а вот выпустить дым изо рта — нет. Завуч округлила глаза и строго спрашивает:
— Маша, ты что, курила?!

На что Маша с максимально невозмутимым и важным видом, медленно выпуская клубы дыма из ноздрей, ответила:
— Нет, конечно. Я просто очень злюсь!

Хохотали абсолютно все, включая саму завуча.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Живём в Германии. Сын пришёл из школы и говорит:

— Я сегодня познакомился с одним парнишкой, так он, узнав, что я русский, поведал мне, как однажды они всем классом играли в «русскую рулетку».

В этот момент я про себя подумал: «Ну что за бред — всем классом играли в русскую рулетку...»

Оказалось, что это выглядело так.

Как только учитель задаёт на уроке первый вопрос, весь класс дружно поднимает руки. На кого учитель укажет — тот и «проиграл».

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Пришла за дочерью в школу. Стою в коридоре у ее класса, уроки у них закончились, все дети выходят. Моя еще с учительницей что-то обсуждает, а я сбоку стою, жду и вижу, как ее одноклассница выходит заплаканная. Дочь тоже выходит спустя две минуты, мы идем с ней домой, а я спрашиваю, мол, почему твоя одноклассница так плакала сильно. Она мне рассказала, что та с парнем рассталась. Боже, девочки в 11 лет уже из-за парней плачут! А я в их возрасте рыдала из-за того, что мамонтенок ищет маму.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Пока другие дети до ужаса боялись родительских собраний, я, наоборот, умоляла своих родителей туда сходить.

Но они тяжело болели трудоголизмом — папа вообще впахивал на двух работах. У них дома-то на меня времени не всегда хватало, что уж говорить про школьные собрания. Отец вообще называл их «бессмысленными сходками людей, которым некуда девать деньги» — ведь там действительно вечно собирали то на шторы, то на окна, то на ремонт.

В итоге наша классная руководительница даже не знала моих родителей в лицо. Познакомилась она с ними только в девятом классе на выпускном. Конечно же, не удержалась и с ходу поёрничала:
— О надо же, у Машеньки, оказывается, есть родители! Здравствуйте!

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Помню, во втором классе у нас в школе была суровая дисциплина: никто не имел права встать из-за стола и покинуть столовую, пока тарелка не окажется пустой. Учителя строго следили, чтобы мы доедали всё до последней крошки.

В целом еда была сносной, и никто особо не роптал, кроме одного мальчика. Он люто ненавидел манную кашу. Однажды он даже расплакался прямо над тарелкой, потому что его буквально заставляли её в себя впихивать.

В тот же день в школу пришёл его отец и устроил в столовой настоящий дебош. Он подошёл к раздаче, эффектно перевернул огромную кастрюлю с кашей и на всё помещение проорал:
— Это дерьмо жрите сами!

Надо ли говорить, что с того самого дня «политика чистых тарелок» в нашей школе мгновенно прекратилась?

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Мы часто играем в футбол на физкультуре — у нас в школе это вообще самое популярное занятие. Но футбольное поле у нас так себе, особенно если учесть, что прямо за дальними воротами стоит заброшенный дом с заросшим участком.

Туда постоянно улетали наши мячи, и вернуть их было практически невозможно: забор высоченный, перелезть нереально, да и хозяев там никто никогда не видел.

Как-то раз на уроке мы в очередной раз зашвырнули мяч за ограду. Мы уже приготовились слушать гневные крики физрука, как вдруг на той стороне показался какой-то дедушка. Он молча подошёл к забору и начал перекидывать нам мячи обратно. И ладно бы только наш сегодняшний! Он вернул абсолютно всё, что улетало на этот участок за долгие годы.

Лицо нашего физрука в этот момент нужно было видеть — столько спортивного инвентаря он, кажется, ещё никогда в жизни одновременно не получал!

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

У меня в школе есть кличка, которая меня безумно раздражает. Ещё со второго класса меня называют «Костыль». На дворе уже Первое сентября одиннадцатого класса, а они всё так же продолжают меня им звать.

А началось всё из-за того, что во втором классе я пришёл на линейку с костылями. Одноклассники начали ржать над моей сломанной ногой и этими костылями, вот и прилепили прозвище.

Самое обидное, что виноват во всём мой батя. Это он тогда мне авторитетно заявил, что если я приду в школу на костылях, то все девочки будут на меня западать — мол, буду выглядеть как герой. И ведь я уже тогда вполне мог нормально ходить без них!

В итоге ни девочек, ни славы, а только одна тупая кличка на одиннадцать лет.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Ещё в начале учебного года я подралась с одноклассницей. Она меня очень раздражала: однажды пристала и начала дразнить из‑за родинки посреди лба, мол, как будто я из Индии. В итоге между нами вспыхнул конфликт и дошло до драки. Я ударила её по голове, а она сильно поцарапала мне плечо. На самом деле мы так и не помирились по‑настоящему.

Недавно я встретила её в автобусе — она ехала к бабушке в деревню. Оказалось, что наши бабушки живут в соседних сёлах. Дорога была длинной и скучной, и нам просто не осталось ничего другого, как разговориться.

Поговорили как взрослые: она извинилась за те насмешки, я признала, что мы были глупы, что устроили драку. В итоге я поняла, что она вовсе не так меня раздражает, как казалось раньше. Похоже, мой давний «враг» стал теперь моей подружкой.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

У нас в классе было заведено так: чтобы не выделяться и не злить остальных, нужно было быть либо двоечником, либо хорошистом. Отличников никто не любил. А так как я была единственной, кто учился на пятёрки, угадайте, кому доставалось больше всех.

Меня ненавидели, обзывали и унижали. Я всегда сидела одна за партой, пока остальные сбивались в группы, чтобы дружить против меня. Одноклассники буквально шарахались от меня, ведь я считалась любимицей учителей и всегда сдавала всё на отлично.

Помню, когда я слегла с воспалением лёгких, мне никто даже не позвонил, чтобы просто узнать о самочувствии. О том, чтобы кто-то навестил меня в больнице, не было и речи. Я чувствовала себя абсолютной белой вороной… Пожалуй, это были худшие годы в моей жизни.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

В школе мне безумно нравилась одна одноклассница. Но за ней уже вовсю ухлёстывал мой друг, поэтому я понимал, что шансов у меня нет. Хотя втайне, конечно, мечтал о том, как подарю ей цветы и приглашу в парк на мороженое. Я вечно провожал её грустным взглядом в школьных коридорах и изо всех сил старался скрывать свои чувства.

Однажды после уроков я зашёл в гардероб и увидел, как друг выясняет отношения с моей возлюбленной. Он как-то слишком грубо толкал её и хватал за руки. Не выдержав, я накинулся на него с кулаками — завязалась драка. В итоге прибежал охранник, кое-как разнял нас и выставил обоих на улицу.

Я стоял на крыльце, тяжело дыша, и надеялся, что теперь-то буду выглядеть в глазах девочки благородным защитником и она наконец обратит на меня внимание. Но реальность оказалась жестокой. Она со злостью обозвала меня идиотом, заявила, что они вообще-то так флиртовали, и тут же ушла с моим другом под ручку.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

У нас в школе работала очень пожилая математичка. Все в классе прекрасно знали: на первую парту прямо перед её столом ни в коем случае нельзя садиться. Дело в том, что во время объяснения материала бабулька страшно плевалась, да ещё и так щедро, что всё летело прямо в лицо сидящему.

Поэтому эта парта у нас всегда пустовала. А над теми редкими бедолагами, кого учительница принудительно пересаживала туда на время контрольных, мы потом ещё несколько дней откровенно посмеивались.

Роковым для меня стал седьмой класс, а именно день, когда нас повели на плановый медосмотр. Слухи о том, что у меня обнаружили плохое зрение, как-то слишком быстро дошли до учителей. В итоге меня без лишних разговоров пересадили на ту самую первую парту, прямо под «обстрел» к математичке.

Настрадался я тогда, конечно, конкретно...

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Решили мы с подругой сходить в школу летом. Мы уже выпустились, но о любимых учителях не забываем. Классная руководительница пригласила нас в гости, мы купили тортик и пришли.

Офигели, как только переступили порог! В школе сделали капитальный ремонт, завезли кучу удобных диванчиков и наконец-то переделали старую столовую.

И всё это, конечно же, произошло сразу после того, как мы окончили учёбу... До этого все 11 лет даже веник в руки никто не брал, что уж там говорить о ремонтах.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Мы со школьной подругой были просто неразлучны. Она была мне как сестра, если не ближе, — мы буквально всё и всегда делали вместе.

Накануне выпускного мы наблюдали, как одноклассницы судорожно выбирают платья. Нам этот официоз казался каким-то «парадом лицемерия», поэтому мы договорились выделиться: прийти на праздник в джинсах и кроссовках и с улыбкой смотреть на разукрашенных фиф.

В день икс я проснулась в отличном настроении. Надела всё самое удобное, сделала на голове обычную дульку и пошла на торжественную часть.

Прихожу — и застываю на месте. Моя «подруга на одной волне» стоит при полном параде: со сложной прической, в пышном бальном платье и на огромных каблуках! Заметив меня, она виновато отвела глаза и начала оправдываться: мол, родители заставили, не было выбора.

Тогда я расценила это как самое настоящее предательство. В тот же день мы перестали общаться, и наша «вечная» дружба навсегда закончилась.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов

Я окончила педагогический и три года проработала в школе. К сожалению, это был далеко не лучший опыт, после которого я вообще перестала работать по специальности. У меня не складывалось с детьми — я никак не могла нащупать нужный подход.

До сих пор помню один крайне неловкий момент. На уроке в 7-В класс окончательно довёл меня до ручки своим поведением: дети совершенно не слушались и в очередной раз не подготовили домашнее задание.

Сорвавшись, я на повышенных тонах начала выговаривать им, какой они отвратительный класс. Сгоряча ляпнула, что с такой учёбой они никуда не поступят и станут в лучшем случае дворниками или сантехниками.

В этот момент один из учеников встал и спокойно сказал: «Вы не имеете права так говорить. Мой папа — сантехник, и он зарабатывает гораздо больше учителей».

Мне хотелось провалиться сквозь землю. Это был момент максимально горького осознания своей неправоты.

Мои каналы в МАКС

Сетка моих каналов