3 декабря День неизвестного солдата
Их имена никогда не будут известны широкой публике, но будут до конца дней звучать немой молитвой близких, чьи сердца будет рвать память о добровольной жертве своих сыновей, дочерей, мужей, жен. Эти люди, шагнувшие в вечность уже в тот момент, когда они накинули камуфлированный рюкзак (и часто не попрощавшись) и твердым шагом отправились на пункт сбора, сделали выбор в пользу интересов страны, поступившись своими личными и семейными.

Безымянный герой СВО / Наталья Братских
Вспоминая уходящих на бой / Надежда Максимова
Зачем ты погиб под Авдеевкой, брат? / Дмитрий Мельников
Без вести / Николай Брылев
Где ты теперь? / Марина Смирнова
Посылка / Марина Смирнова


Иллюстрации: Андрей Ледащев

#летучка

🧨 Красные линии

Если ты читаешь это письмо, значит ЖИВ.
И для счастья мне больше сейчас не надо -
Только знать, что смерть свою отложив,
Ты поганого Змея лишаешь зубов и яда.

А у нас тут утихла уже истерика насчет гречки,
Макароны с сахаром люди с полок теперь не сметают…
«Солнцепеки» от ТОС-1 сейчас отличат даже девочки.
Кто бы знал, что война их однажды так воспитает.

Все идет тут своим чередом – даже совестно.
Сводки с фронта с надеждой, конечно, всегда читаем.
А потом – так привычно – дожди аномальные с грозами,
Или снова от летней жары изнываем…

А я думаю: разве в нашем городе - это жара?
Там у вас не конфеты, а сталь суровая плавится,
Выжигает дома и людей – дотла!
Никакой вентилятор с такою жарой не справится.
Разве что, подняв пыль с украинских степей ,
там нагонит ветра пехота крылатая,
И, собрав все слезы жен, матерей,
наконец замочит жару проклятую…

Кто бы знал, сколько нам еще слез собрать…

11.08.22
Медведовская Арина

***

Сквозь золотой огонь сухого сентября
Идет высокий парень, полевая форма
да старый автомат, да ягоды горят.
Не спрашивай, откель: из мобиков, из «Шторма»?

Он сам себя на высь бессмертия обрек,
ни памяти, ни снов, ни "груза 200" даже.
А как его зовут — Васек ли, Игорек -
не спрашивай его, он сам тебе не скажет.

С сентябрьскою землей смешалась ДНК,
теперь ей жить в веках и в вечности планеты.
И он идет вперед. Вперед. У паренька
Нет тени за спиной, и вовсе тени нету.

Анна Долгарева

Встали. Вспомнили. Помянули.
Сдвинув плечи, сжав кулаки.
Земляков, что навеки уснули,
Их товарищи-земляки.
Будут помнить и будут жить,
Воевать будут, будут строить.
Чтобы Родину возродить.
Шаг за шагом. За городом город.
Среди тех, кто в священной битве
Защищает правду свою,
Нет ни выбывших, ни убитых.
Павших нет. Все бойцы в строю.

Нил Сорняков

Героям России командиру Александру Антонову и штурману Владимиру Никишину, экипажу СУ-24М «Вагнера», героически погибшим 2.12.2022 в селе Клещеевка

Казалось, был обычный зимний вечер,
Рабочий день пилотов на войне,
Но вдруг противник ими был замечен.
Колонна показалась вдалеке.

Вопросов нет, задача - уничтожить,
Не подпустить колонну к пацанам.
Стереть их в пыль и всех на ноль умножить
И дать спокойно доработать ВагнерАм.

Зашёл на круг, но вдруг услышал сзади,
Что всё-таки достали с ЗРК.
Сомнений нет. «Подбили, Вовка, гады»,
Секунды есть для главного броска.

Решенье принято без слов и колебаний,
Глазами встретились и крепче за штурвал.
И в радиоэфире голос Сани
«Встречайте, суки, папу!» прокричал.

И в тот же миг дымящаяся птица
Ударила в колонну ВСУ.
Их экипаж назад не возвратится,
Но он задачу выполнил свою.

Бывает так - в профессии суровой
Не каждый возвращается назад.
Все будут помнить подвиг Сани с Вовой,
Оставшихся навечно в небесах.

Таня Витязь
Белгород

Волонтёрам России

Дорога, дорога,войны отголоски,
Снежинки кружатся во мгле...
И снова пейзаж, неприметный, неброский,
Привычный на этой земле...

И нет передышки, и крутишь баранку
Весь день от темна до темна.
Чуть отдых, и снова встаёшь спозаранку:
Привычное слово - "война".

Обстрелы и мины, всё это знакомо,
И темень, и ветер, и дождь...
И нашим бойцам ты приветы из дома,
Посылки и письма везёшь.

Уходят в туман твои страхи и беды...
Вечерние тени легли...
И только рассвет под названьем "Победа"
Маячит чуть видно вдали.

Надежда Марковна Максимова
2 декабря 2023 года

Их не знают. И ни к чему.
Это только им помешает.
Работягам, что землю мнут
На переднем горелом крае.

Там, где века дороже час,
Где секунда дороже года,
Там сейчас золотой запас
Всей России. Всего народа.

Ну зачем мы в тылу шумим?
Им важнее, чтоб пуля - мимо.
Мы их шумом только сдадим,
И потеря невосполнима.

Кто-то в кадре узнает вдруг
И в восторге хвастливом взвизгнет.
Даже малый случайный звук
Может стоить солдату жизни.

Шаг за шагом. За мигом миг.
Тишина звенит золотая.
Пусть мы позже узнаем о них.
Или, лучше, вообще не узнаем.

Нил Сорняков

3 декабря - День неизвестного солдата


Вот так под красною звездой
Давно покоятся герои.
И старый здесь и молодой -
Неважно. Каждый из них воин!

Они погибли за страну.
Нашли покой в могиле братской,
Победу выковав одну
Нелёгким подвигом солдатским.

Героев чтит седой старик,
Что смог пройти дорогой адской.
Скорбит о павших фронтовик,
Склоняясь над могилой братской.

Он приходил сюда не раз
(Даст Бог, и этот непоследний).
И со слезой у края глаз
Встречал тихонько май победный.

Скорбел один старик седой
О вечном подвиге солдатском,
Что продолжал гореть звездой
Над тишиной могилы братской.

Роза Ветров

Уже давно закончилась война,
Но этот бой не кончится вовеки.
О сколько б не шептал я имена,
Друзья мои не приоткроют веки.

Мне каждый шрам на высоте знаком.
Хожу, шагая ватными ногами.
В глазах туман от слёз, а в горле ком.
Простите, братцы, что теперь не с вами.

Стояли мы, панфиловцам под стать,
Без связи, без патронов, без подмоги,
Ещё одна отчаянная рать,
Которой помогали только Боги.

Не помешали б в схватке нам клыки,
И нет нужды тот подвиг красить лаком,
Враги на расстоянии руки,
На каждого из нас по десять с гаком.

Я был во взводе самый молодой
Когда меня окинув беглым взглядом,
Мне командир сказал: "Беги, родной,
Пусть наши бьют по нам, а лучше рядом".

Я добежал. Я выполнил приказ.
Разверзлась преисподняя над нами.
И эта высота, где я сейчас,
Насытилась геройскими смертями.

В тот бой немало пало и врагов,
Но я вернувшись, думал не об этом.
Бродя среди дымящихся костров,
Я звал своих товарищей к ответу.

Мне не забыть парней тех имена,
Там, в небесах, нет славы, равной взводу.
Уже давно закончилась война,
Но этот бой не завершится сроду.

Александр Макаров
29 ноября 2023 года

Пробоины звёзд. Дыра Луны.
Донбасская ночь.
Окопную воду, пацаны,
Самое время толочь.

Бежим что есть мочи. Меняем квадрат.
Сосредоточен товарищ сержант.

Парень как парень. Один из нас.
На шаг впереди.
Скоро ударим. Через час.
Пока за тропой следи.

Тут мин не должно быть, но будь начеку.
Ошибки бывают у всех.
Прежде чем потревожить куст,
Шаг замедлить не грех.

Сержант замедлил. Я ему чуть
Не в лопатку лицом.
Тому, кто следом, пришлось вильнуть.
Вспышка и гром.

Я его толком узнать не успел.
Новенький. Салабон.
Мне сейчас человека нет
Ближе, чем он.

Дышит трудно. Рычать готов
В насмешливый лик Луны.
Нет у меня для него слов.
Они ему и не нужны.

Я натяну на тебя, браток,
Донбасского неба край.
Ночи этой пробитой кусок.
Только не умирай.

Нил Сорняков

Чью-то жизнь заковали в граните.
Нам теперь эту память беречь.
Сквозь столетия вы пронесите
Их смертельную русскую речь.

Ведь в каком бы аду ни бывали,
не роптали  они ни о чем;
Свой священный долг исполняли,
Как архангелы шли с мечом.

Рассекали огнем прелый воздух
Там, где вновь возрождался Содом…
С твердым сердцем - пока не поздно -
Защищали наш мир и свой дом.

И бок о бок, в десантном братстве,
С гордо поднятой шли вперед.
Души их во благих водворятся,
Ну и память их - в род и род…

Написано на открытие памятника погибшим в зоне СВО

Арина Медведовская
01.08.23

С началом СВО "почистились" друзья,
Остались только лучшие из лучших.
Сплотились, как одна огромная семья
И новые пришли на всякий случай.

"Своих мы не бросаем" - наш теперь девиз,
Он в каждом уголке по всей России.
И если ты устал, обнимут вмиг: - "Держись!
Прорвëмся, Друг! На всё нам хватит силы!..."

И вновь у нас работа спорится в тылу,
Плетутся сети, вяжутся носочки.
Сдаваться нам нельзя, победа на кону -
Там за неё сражаются сыночки.

Сдаваться нам нельзя, ведь дел невпроворот,
Пришла пора лить свечи для окопов.
Чтоб огоньком согреть , давно уставший фронт,
Парней согреть... ну что, девчата, с Богом!...

Прорвёмся, друг! Ничем нас русских не сломить,
Из века в век, кто только не пытался.
Россия есть, всегда была и будет жить -
Всё потому, что ты, Мой Друг, не сдался!

Юлия Некрасова
2023

Про них почти не снимают новостей, им не посвящают песен и стихотворений. А когда слышат, что свой контракт они подписали после УДО, неловко замолкают и отводят глаза в сторону. Они не просят гуманитарной помощи: стесняются. Но они есть, и они на переднем крае. Одни из самых героических штурмовиков отрядов добровольцев. И сегодня я представляю своё стихотворение, посвящённое им. Любовь Полещук


Штормам-Z

От сумы, да от тюрьмы,
Русь, не зарекайся.
Если думал без греха,
Бей поклоны - кайся!

Кто-то ехал на броне
С ветром в чистом поле:
Мы с тобой в штурмовиках
Да на вольной воле.

Кто святым за Z-отряд
В храме ставит свечи?
Пролетают мимо пусть
Пули да картечи.

Как же тянет на покой
В тишину к родимым,
Там до дома-взмах платком,
Слёзы от любимой.

А в последней точке сбор
Небо звоном славит,
Где лучами позолот
Солнце купол плавит.

В поле-полюшке туман
Вдруг заблаговестит -
Там валькирий русский храм
Кружевом невестит.

Словом сложится строка
Самая простая -
По реке плывёт листок,
Осень провожая.

Там же лестница ведёт
До небесной кромки:
Кто-то злые раздаёт
Сказки-побасёнки.

Красным Спасом на крови
Наше сердце бьётся,
Под нательным под крестом
Русским остаётся.

Повернётся жизни суть
Разными сторонками:
Глядь,а братец с пулей в грудь
На земле с воронками.

Горькой батиной слезой
Провожали воина:
Крест, свеча за упокой,
В памяти пробоина.

Любовь Полещук
13.11.2023

РУССКОМУ СОЛДАТУ

Солдат, опять пришла война
Теперь она - твоя невеста
Теперь она - твоя жена
Сестра и мать
И все, кто были вместо

С тобою брат, с тобой отец
Друзья, и те, кто помоложе
И сын пойдёт , но если сына нет
То дочка жизнь свою положит

За Родину - в бой
Воздушный конвой
Как помощь с небес на фронт
Нет мыслей и чувств, ты прочен и пуст
Кричит командир:
«Огонь»

Солдат, смотри во все глаза
Ты до последнего патрона
Дожил и не твоя вина
Судьба, и только 2 жетона

А прадед здесь построил дом
И прожил честно и достойно
Вставай солдат! Второй жетон - не вложен в зубы - ты не покойник

Стреляют - стреляй!
Война - ада край
В пожаре тела и души
Стонет метал
Искрою запал
Смертей поднимает тучи

За Родину - в бой!
За дом свой родной!
Солдат - это дело чести!
Полетом знамён
И песней времён
Твой подвиг навек воскреснет!

Ты не боялся воевать,
Хоть это страшное искусство.
Солдат, страна - твоя судьба,
Вот ты и стал героем русским

Ольга Фоминых

Солдатам и фронтовым медикам

Много теперь во всемирной сети роликов о войне.
Много, но вспоминаю один: врезался в память мне.

Чёрный от копоти, грязи, в крови медики режут "комок".
Целые сутки парень держал, оборонял окоп.

Скотчем заматывал раны под свист пуль и разрывы мин.
Вечер туманен был, темен и мглист, выжил, непобедим!..

Кисти распухли, пальцы не сжать, не удержать автомат,
Но продолжал свой окоп защищать стойко российский солдат.

Медики бережно словно хрусталь руки врачуют бойцу.
Перекись - пеной, и щупа сталь цокоет по свинцу.

Горкой уже осколки в лотке. Очи горе воздень!
Медики курят, парень уснул, новый начался день...

P.S.
Много сейчас во всемирной сети роликов о войне...
Я говорю СПАСИБО бойцам, медикам, там в цене
Стойкость и помощь. Без них никуда - это победы залог!
Солдаты и медики, вы не одни - с вами народ и Бог!

4 декабря 2023 г.
Дмитр Котин

Лехе Бычкову

Утро, горы, туман, кусты...
Стой! Шевелиться не смей!
Друг мой под ногу рукой показал:
Словно серебряный змей

Тонкий, как нить, еле виден в траве
Струнно-гитарный шелк -
Нитка растяжки, а у куста
Эфку взглядом нашел.

Пять сантиметров, а что потом?..
Не разорвался круг!
Эхо ущелье накрыло крылом.
Спасибо тебе, мой друг!

4 декабря 2023 г.
Дмитр Котин

В разговорах о том, кто круче:
Десантура, спецназ, летуны...
Забываются самые лучшие
Землепашцы любой войны.

Те, кто смерти объятья испробовал,
Кто по лезвию ходит ножа.
Это им исправлять и расхлёбывать,
Им вытаскивать, брать и держать.

В спину часто - махра да мабута,
Но гром грянет, как хаймэрс с небес,
И стоят они четверо суток
Костью в горло, воткнув свинорез.

Можно жечь высоту «солнцепёком»
И бетон ФАБами покрошить,
Можно в штабе уютном далёком
Наградной сочинять для души,

Беспилотников можно для кучи,
Представителей блогерских сфер,
Чтобы спорили рьяно, кто круче:
«Посейдон», «Бастион», «Искандер».

Но победный рассвет заалеет
Лишь с момента той самой поры,
Когда над супостатной траншеей
Промелькнут яйца нашей махры.

Крылья, кнопки, снаряды, моторы -
Важно всё, но важнее в сто крат,
Без обид, без претензий и споров,
То, что делает русский солдат.

Сергей Ефимов

Герои умирают стоя

Посвящается командиру разведвзвода разведроты 237-го гв.ДШП 76-й гв.ДШД Герою России (посмертно) гв. старшему лейтенанту Бичаеву Александру Олеговичу.
🇷🇺

Деревья умирают стоя
В большом лесу под Кременной,
А нас осталось только трое
Из тех, кто утром принял бой.

Скосили лес. Одни обломки,
Пеньки да ветки, да кора...
И что увидят здесь потомки?
Золу потухшего костра.

Деревья умирают стоя,
Солдаты падают плашмя,
Когда-то шли парадным строем
Чеканя шаг у стен Кремля.

Теперь лежат в лесу сгоревшем.
Так надо. Так судьба велит.
В сосновых веточках истлевших
Ночная тишина звенит.

Герои умирают стоя
В большом лесу под Кременной,
В живых осталось только двое...
Я принял здесь последний бой.

Вениамин Углёв, 2023
https://t.me/RifmaskVOZpricel/4830

ПОПОЛНЕНИЕ В СТАЕ

Наливаются болью бездонные чаши зрачков.
Боль вскипает у рта,
по вискам проливается влагой.
С каждым вдохом сильнее
и с каждым сердечным толчком,
обжигая глаза ослепительным красным зигзагом.

Мой напарник меня
долго тащит на взмокшей спине,
ближе к нашим в окоп,
ориентируясь в сумраке ночи.

Что-то там говорит сам себе,
а, быть может, и мне.
Дышит так тяжело
и бормочет, бормочет, бормочет.

Разговором, видать, сокращает мучительный путь.
Для меня и себя
вслух считает он метр за метром.

«Вот ещё подожди.
Вот немного, осталось чуть-чуть.
Нам пройти-то всего
до машины один километр».

Мой напарник — пацан;
для меня он почти что сынок.
И по виду ботан,
бледнолицый хиляк от науки.
А, поди ж ты, меня, мужика,
на плечах поволок.
Вот упёртый какой,
семижильный
боец тонкорукий.

Я ему прохрипел: «Отдохни».
Говорю: «Отдышись».
А в ответ он:
«Не точка, братан, запятая,
отдохнуть, говоришь,
постоять и упасть?
Да ни в жисть!
Нам нельзя, потому что
гляди — рассветает».

До машины к утру
он меня, как умел, доволок.
А потом, усмехаясь,
усталый уселся в сторонку:
«Знаешь, Волк,
у меня позывной
не Сынок, не Щенок.
Ты не против того,
если буду я
зваться Волчонком?».

Март. 2023 год
ЮРИЙ ВОЛК

Такую смерть нужно заслужить: в храме, спина к спине, с оружием в руках, истекая кровью… И чтобы враги боялись к тебе подойти.

Памяти Андрея Дорохова 1994-2022 и Виктора Левакова 1988-2022

3 марта 2022 года. Волноваха, Донбасс.
В храме остались трое: два русских воина. И — Бог.
Бойцы заняли последнюю позицию в своей жизни, расположившись перед царскими вратами — спина к спине, подпирая друг друга, широко расставив ноги, — и умерли, истекая кровью…
Враги побоялись их трогать, поскольку решили, что тела заминированы. А когда пришли наши, то поначалу тоже опасались, что это какой-то подвох.
Так они и сидели: спина к спине.

На основе рассказа военкора - Павла Евдокимова

У БОГА НА КОЛЕНЯХ
Пред алтарём, на солее -
Уже у Бога на коленях, -
Под Волновахой в феврале
Они оставили мгновенья
Короткой жизни на земле,
Направив души к вечной жизни.
Порой солдаты на войне
Бой принимают словно тризну,
Но этот бой был пред Крестом -
Душа к душе спиной припала.
И встретили врага лицом,
Хотя бы смерть в глаза кричала,
Не признавая Божий дар -
Сильна к победе воля славных,
Какой бы не горел пожар,
Нет средь иных героям равных!
Их сатане не изменить,
Какая б не случилась доля -
Такие будут вечно жить,
На то и их, и Божья воля!

Елена Лышковская,
14.10.2023 г.

Памяти Константина Егорейченко🕯

Быть воином - жить вечно

Ты ещё на поле боя.
Кажется, бежишь вперёд.
Кажется, бежит с тобою
Вместе весь твой храбрый взвод.

Кажется, ещё немного
И победный гордый клич
Поведёт другой дорогой,
Где не сможет смерть настичь.

Кажется, что скоро встанешь.
Притомился просто лишь.
Воин, ты мне сердце ранишь!
Воин, что же ты лежишь?

Поднимайся! Дома - дети.
Дома ждут тебя друзья.
Говорят, что нету смерти.
Вечность - воина стезя.

Отчего ж тогда, парнишка,
Ты остался в том бою,
Если дома есть сынишка,
Что хранит медаль твою?

Отчего ж, бежав, ты замер
И на первый снег упал?
Побелевший лик румянил
Тот огонь, что там пылал.

Там, в твоём бою последнем,
Где сомкнула смерть уста.
На том крае ... на переднем,
Где бежать ты перестал,

Где в глазах твоих лучистых
Отразились небеса,
Стал ты лучшим из связитов,
И забыть тебя нельзя.

Роза Ветров
02.12.2023