Цитаты Сталина, которые не его цитаты

Автор тут на днях искал источник выражения "нет человека — нет проблемы" и наткнулся на целый кладезь цитат Сталина, которые на самом деле ему не принадлежат. Поэтому со скоростью очень уверенной в себе черепашки автор принёс это вам, дабы развенчать несколько ложных утверждений.

Одна смерть — это трагедия, один миллион — статистика. В целом, достаточно легко представить, что Сталин мог так сказать. Но цитата принадлежит Курту Тухольскому — писатель времён Первой мировой, немецкий еврей по происхождению. Цитата впервые появилась в сатирической статье его авторства, но по-настоящему популярной стала в 1956 году после выхода романа Э. М. Ремарка "Чёрный обелиск".

Нет человека — нет проблемы. А эта фраза, которую вырвали из произведения Анатолия Рыбакова "Дети Арбата". Юмор в том, что в этом произведении один из героев цитирует Сталина: "Смерть решает все проблемы. Нет человека, и нет проблем". Но это художественный вымысел — фраза, придуманная Рыбаковым для его произведения.

У нас незаменимых людей нет. Автор этой "сталинской" цитаты — французский революционер Жозеф Ле Бон. Дословно она, сказанная Ле Боном виконту де Гизелену, которого арестовали по политическим соображениям, звучала так: "В Республике незаменимых людей нет!". К слову, Ле Бона казнили. За злоупотребление властью. Сама же цитата разлетелась с лёгкой руки А. Корнейчука, который употребил её в своей пьесе "Фронт".

Про фразеологизмы, в которых слова странные

Есть у нас в русском языке такие выражения, которые не поддаются переводу на другой язык без искажения смысла. Вот сегодня про них.

Фибры души. Нет, это не какой-то внутренний орган. Слово произошло от лат. fibra — струна, тонко натянутая нить. От этого же слова образовался глагол "вибрировать". Поэтому фибры души — это что-то, что способно колебаться, реагируя на разные факторы.

Ад кромешный. Со словом "ад" всё ясно, поэтому возьмём под прицел слово "кромешный". Образовано оно от слова "крома" — граница (в одном из немецких диалектов). Значение слова трансформировалось от "находящийся за гранью" до "тягостный и отчаянный". Ад кромешный — место мучений. Со временем у выражения появилось ещё одно значение, связанное с хаосом и шумом.

Внести свою лепту. Это, кстати, мелкая медная монета в Древней Греции и Древней Иудее. Выражение библейского происхождения: родилось из притчи о бедной вдове, пожертвовавшей храму всё, что у неё было — две последние лепты. О сути притчи можете подумать сами.

Про фразеологизмы, в которых слова странные

Ну, и ещё немного.

Точить лясы. По одной версии, лясы (балясы) — это выточенные на деревянных перилах узоры. Вероятно, само слово произошло от итал. balustro — точеные перила. В значении "пустословить" появилось в районе XVIII в. По другой версии, произошло от русского "балясы" — россказни, которое образовалось от общеславянского bal — рассказывать.

Беречь как зеницу ока. Зеница — от слав. зъна — глаза. Фраза опять библейского происхождения: впервые встречается в книге Второзаконие, где рассказано о том, как Бог оберегал еврейский народ во время его странствий по пустыне: "Ограждал его, пекся о нем, хранил его, как зеницу Своего ока".

Рачительный хозяин. Слово древнее, поэтому встречается во многих индоевропейских языках: польск. raczyc — хотеть; древнеинд. racayati — исправлять; готск. rahnjan — считать. Можно увидеть, что значение слова вообще не поменялось.

Постигать азы. Аз — первая буква церковнославянской азбуки. Словом "азы" в целом обозначали грамоту, поэтому выражение "постигать азы" обозначало изучение грамоты, букв. Переносное значение сохранилось до наших дней.

Такое непростое "вообще"

Есть в русском языке такое слово, которое словило все шишки: и пишут его часто неправильно, и обособлять его не умеют, и используют настолько часто, что количество ошибок просто поражает. В этой статье — про знаки препинания при слове "вообще".

Вводное слово. Не самый очевидный случай, автор согласен, но не такой уж и сложный: если слово "вообще" получается заменить на "вообще говоря", то перед вами вводное слово, которому нужны запятые.

Вообще, я не очень-то хотел ехать туда сегодня.

Наречие. Обычно отвечает на вопросы "как?" и "насколько?", а ещё близко к смыслу "в общем", "в целом", "совсем", "при всех условиях. Если можете заменить на эти фразы, значит, запятые не нужны.

Я в эти выходные вообще не отдохнул.

Междометие. Тут сложно споткнуться, потому что такое слово, с точки зрения пунктуации и синтаксиса, должно выступать отдельным предложением.

Ну и ерунду она говорит! Вообще-е-е!

P.S. Автор уж не будет лишний пост посвящать тому, что есть "вообще" и есть "в общем". И что писать их надо правильно, а не как мизинец на левой ноге захотел.

Немного об орках

На самом деле, автор очень любит вселенную Толкина. А поскольку этот писатель создал с нуля несколько языков, мне зачастую интересно разобраться в том, как именно придумывались те или иные слова. Сегодня вот будем смотреть на слово "орк".

Сразу скажу, что придумал его не Толкин. Орки у него — это раса весьма агрессивных и жутких на вид существ. Само слово произошло от латинского имени Orcus (его происхождение, в свою очередь, неизвестно). А в древнеримской мифологии Орк — бог подземного мира.

Из интересного: орками (orcs) в Англии с XVII в. называли больших морских обитателей. Оттуда сохранилось существительное orca, которым обозначают косаток.

Кстати, лингвисты считают, что слово "огр" произошло от того же латинского имени, просто некоторые буквы в нём поменялись местами, что вполне нормально для языковых процессов.

Про халяву

Сессии и экзамены закончились, поэтому самое время рассказать про халяву. Вдруг вы её звать перестанете.

История забавна. Халявой раньше называли голенище сапога. Оно, следуя логике, изнашивалось гораздо дольше, чем остальная часть сапога, активно участвующая в процессе ходьбы. Поэтому экономные мастера прошлого просто отпарывали голенище (халяву) и пришивали к нему новую "рабочую" часть сапога. Получается, что работали они "на халяву" — с меньшими затратами.

Так "халява" стала синонимом чего-то бесплатного или полученного очень легко.

По другой версии, тоже связанной с сапогами, в это самое голенище (оно было широким) было удобно что-то прятать. Особенно, если это что-то было утащено незаконно. Значение, появившееся в процессе у "халявы", в целом, не поменялось — это что-то, полученное без особых усилий.

Абракадабра

Кто-нибудь хоть раз задумывался над происхождением этого слова? Нет? Автор подумал за вас и нашёл много интересного.

Если вы откроете словарь Даля, то найдёте весьма необычное определение данного слова: "таинственное слово, перешедшее от древних евреев и греков; род заговора, особенно от лихорадки, который пишется треугольником и носится в ладанке".

Каким образом древний заговор превратился в определение абсурда и бессмыслицы?..

Большинство учёных сходятся в том, что впервые данное слово появилось в одном из трактатов древнеримского врача, Квинта Серена Саммоника. А это аж II век. Версий происхождений у этого слова несколько.

Версия божественная.
По этой версии, слово произошло от имени божества — Абраксаса — верховного главы небес и эонов. Греческие буквы, составляющие это имя (ими же обозначаются числа), в сумме дают 365. А это количество дней в году. Автор считает, что версия, в целом, логична.

Версия, в которой замешан иврит.
Тоже околобожественное происхождение, но автор решил не делать на этом акцент. По этой версии, "абракадабра" — это результат слитного произнесения слов ab, ben, ruach hakodesh — отец, сын, святой дух. В целом, если произнести это быстро и не особо разборчиво, будет действительно звучать как заклинание, которое со временем обрело новое звучание.

Версия для поттероманов.
Есть в древнеарамейском фраза, которую можно записать как... avda kedavra — что сказано, должно свершиться. Вот вам и убивающее проклятие. Учитывая современное значение слова "абракадабра", можно несколько похихикать над попытками Волдеморта убить Гарри Поттера.

Версия для любителей Майнкрафта.
Кадавр (труп, мертвец)— персонаж из вашей любимой игры, скорее всего, тоже связан со словом "абракадабра". Наверное, это единственное исключительно негативное значение, которое смог найти автор.

Забавные заимствования

Были уже на канале аналогичные статьи, но русский язык настолько богат, что автор набрал ещё смешных слов.

Пипидастр. Ничего оскорбительного, если вы, конечно, не испытываете лютой ненависти к...метёлкам для смахивания пыли. Слово пришло из английского: PP (сокращение от "полипропилен") + duster (метёлка). Иногда так называют помпоны чирлидеров.

Несессер. Это... небольшая сумка для самых необходимых (зачастую мелких) предметов. Зачастую используются, чтобы собрать средства личной гигиены в путешествие. Слово из фр. nécessaire — необходимый. Обратите внимание на ударение и запомните, что буквы Е в нём звучат, как Э.

Адюльтер. Слово, в целом, довольно известное. Оно красиво звучит, но обозначает... супружескую измену. Ещё одно, пришедшее из фр. adultère — супружеская измена.

Забавные заимствования

Когда-то это закончится. Когда автору надоест это искать и нести в массы.

Пердимонокль. Ещё одно слово, которое пришло из фр. perdit monocle — потерял монокль. Уже понятно, что слово является жаргонным и служит для обозначения ситуации, которая вызывает непомерное удивление. Почему? Потому что люди, которые носят монокли, при удивлении поднимают брови, а их монокли закономерно падают на пол.

Аутодафе. Никому не пожелаешь там оказаться, потому что это церемония, на которой читали приговоры еретикам, а потом приводили их в исполнение. Начально слово из лат. actus fidei — дело веры.

Калокагатия. Нет, это не неизлечимая болезнь. Это не странное греческое имя. Слово, конечно, греческое, и сейчас его редко где услышишь. Обозначает оно гармоничное сочетание в человеке физических и нравственно-духовных качеств.

Шапокляк. Всем, кто почувствовал прилив ностальгии, тёплый привет от автора. Но героя назвали не просто так. Шапокляк (фр. chapeau claque — шляпа-хлопок) носит довольно необычную шляпу, вы замечали?

Очковтирательство

Есть у нас в русском языке такой фразеологизм — втирать очки. И можно, конечно, сказать, что произошёл он либо от очковой кобры, либо от очкариков, но ни первая, ни вторые здесь вообще не при делах.

Виноваты карточные шулеры.

Выражение "втирать очки" появилось примерно в XIX веке, когда гениальные по своей хитрости картёжники придумали не менее гениальную схему обмана: на картах они рисовали дополнительные знаки, которые маскировались смесью из сала и воска (её называли "липок", если кому-то интересно).

Как это помогало обманывать людей? В нужный момент шулер проводил лицевой стороной карты по столу и стирал липок — получалось, что карте младше "втирались" дополнительные очки, превращая её в карту постарше.

Оттуда и пошло выражение "втирать очки", которое сейчас обозначает не только обман, но и способность некоторых людей выдавать полную ерунду за что-то невероятно стоящее.