BAYUN THE CAT
"...Небольшая история (с музыкой) от киевлянина с российским паспортом. Паспорт имеет значение только потому, что оправдывает мое появление на этом сайте. Ракеты паспорта не спрашивают.
История эта о том, как мы с пятилетним ребенком спасали свою психику в марте 2022-го.
Я как музыкант спасался сначала упражнениями, потом — свободной импровизацией. Каждый вечер у меня было несколько минут, чтобы записаться, пока Серафим устраивал в ванной аквапарк. Записываемое никак не регламентировалось, я просто брал калимбу или ставил на стол клавиатуру и начинал играть, что приходит. На тот момент это был единственный доступный мне способ как-то справиться со всем нахлынувшим. Собрать из ничего испарившийся смысл, разблокировать внутренний ритм, вернуть ощущение тела и дыхания, вынырнуть из состояния паралича.
Ребенка в происходящее не посвящали. Аутический спектр, свой мир, проблемы с общением и пониманием. И тонкое чувствование настроения и атмосферы вокруг. Как вложить то, что даже в собственную голову не вмещается, в детскую голову, у которой с логикой большие вопросы?
К звуковому пространству у Серафима особое отношение. Он редко спрашивает об источнике звуков или рвется обсуждать их характер, но явно пропускает вибрации через себя и даже пытается воспроизвести их средствами голосового аппарата. Он чувствителен к фальши, ко всяким громким шумам и низкочастотному гулу. Он бежит закрывать дверь, если на кухне включается стиралка или блендер, и затыкает уши, заходя в лифт (лишь недавно он перестал закрывать уши, переступая порог подъезда). И вот однажды этот и без того странный мир украсили самые настоящие взрывы. Больше фоновые, чем громкие, тем не менее они быстро стали важной частью нашего саундтрека. И выдавать их за гром в конце зимы как-то получалось не очень.
Почти сразу Серафим стал их имитировать. Почувствовал что-то некомфортное и попытался встроить это в свою реальность. Довольно похоже — уж это он умеет! Сначала его голос как бы отвечал далеким раскатам, и это было по-своему адекватной реакцией на поехавшую действительность, но потом эти ответы стали жить самостоятельной жизнью. Хрипящие возгласы могли прорваться в любой момент: смотрит ли он мультики, собирает пазлы, ест или спит. Часто эти звуки объединялись в серии, от трех до пяти: первыми шли самые грозные, а завершалось все смешным хрюканьем (довольных сделанным «свинособак»?). Постепенно громовые раскаты проникли в речь: сначала в согласные, потом в ударные гласные, и наконец в безударные — последнее уж совсем обескураживало окружающих. Забравшись на табуретку, Серафим показывал, как поет птичка — и птичка у него ревела, как бомбардировщик. С каждым днем в его путаной речи было все больше медвежьего рева и театрального надрыва. Иногда я не мог удержаться от смеха и даже аплодировал, но за этим тоже стоял страх. Давно наблюдавший ребенка специалист заверил нас, что все обратимо, но не раньше, чем мир вокруг снова станет безопасным. А у мира свои проблемы, ему не до Серафима.
Пока он аккомпанировал своим ревом мультикам, я сидел сзади и аккомпанировал им всем на калимбе. А когда он плескался в ванной, я кидался использовать дефицитное «студийное время»: полчаса ли, минуту ли — сколько выпадет. В день этой записи мне повезло: нужный настрой задался сразу, и пятнадцати минут хватило с лихвой. Я даже не особо огорчился, когда в хрупкую музыкальную ткань ворвался медведь, умеющий считать до центиллиона.
До войны на калимбе я практически не играл. Лежала себе на полочке, подаренная женой, и тихо ждала своего времени. С началом военных действий я стал возиться с ней каждый день, иногда часами. Гаммы, секвенции, фольклорные мелодии по нотам, импровизации… Жена — без тени иронии — смотрела на меня как на мужчину, занятого важным делом. В этом клацании окружающий мир приобретал если не смысл, то хотя бы свет. Жизненно важный свет, который надо было где-то добывать.
ДАЛЬШЕ
"...Небольшая история (с музыкой) от киевлянина с российским паспортом. Паспорт имеет значение только потому, что оправдывает мое появление на этом сайте. Ракеты паспорта не спрашивают.
История эта о том, как мы с пятилетним ребенком спасали свою психику в марте 2022-го.
Я как музыкант спасался сначала упражнениями, потом — свободной импровизацией. Каждый вечер у меня было несколько минут, чтобы записаться, пока Серафим устраивал в ванной аквапарк. Записываемое никак не регламентировалось, я просто брал калимбу или ставил на стол клавиатуру и начинал играть, что приходит. На тот момент это был единственный доступный мне способ как-то справиться со всем нахлынувшим. Собрать из ничего испарившийся смысл, разблокировать внутренний ритм, вернуть ощущение тела и дыхания, вынырнуть из состояния паралича.
Ребенка в происходящее не посвящали. Аутический спектр, свой мир, проблемы с общением и пониманием. И тонкое чувствование настроения и атмосферы вокруг. Как вложить то, что даже в собственную голову не вмещается, в детскую голову, у которой с логикой большие вопросы?
К звуковому пространству у Серафима особое отношение. Он редко спрашивает об источнике звуков или рвется обсуждать их характер, но явно пропускает вибрации через себя и даже пытается воспроизвести их средствами голосового аппарата. Он чувствителен к фальши, ко всяким громким шумам и низкочастотному гулу. Он бежит закрывать дверь, если на кухне включается стиралка или блендер, и затыкает уши, заходя в лифт (лишь недавно он перестал закрывать уши, переступая порог подъезда). И вот однажды этот и без того странный мир украсили самые настоящие взрывы. Больше фоновые, чем громкие, тем не менее они быстро стали важной частью нашего саундтрека. И выдавать их за гром в конце зимы как-то получалось не очень.
Почти сразу Серафим стал их имитировать. Почувствовал что-то некомфортное и попытался встроить это в свою реальность. Довольно похоже — уж это он умеет! Сначала его голос как бы отвечал далеким раскатам, и это было по-своему адекватной реакцией на поехавшую действительность, но потом эти ответы стали жить самостоятельной жизнью. Хрипящие возгласы могли прорваться в любой момент: смотрит ли он мультики, собирает пазлы, ест или спит. Часто эти звуки объединялись в серии, от трех до пяти: первыми шли самые грозные, а завершалось все смешным хрюканьем (довольных сделанным «свинособак»?). Постепенно громовые раскаты проникли в речь: сначала в согласные, потом в ударные гласные, и наконец в безударные — последнее уж совсем обескураживало окружающих. Забравшись на табуретку, Серафим показывал, как поет птичка — и птичка у него ревела, как бомбардировщик. С каждым днем в его путаной речи было все больше медвежьего рева и театрального надрыва. Иногда я не мог удержаться от смеха и даже аплодировал, но за этим тоже стоял страх. Давно наблюдавший ребенка специалист заверил нас, что все обратимо, но не раньше, чем мир вокруг снова станет безопасным. А у мира свои проблемы, ему не до Серафима.
Пока он аккомпанировал своим ревом мультикам, я сидел сзади и аккомпанировал им всем на калимбе. А когда он плескался в ванной, я кидался использовать дефицитное «студийное время»: полчаса ли, минуту ли — сколько выпадет. В день этой записи мне повезло: нужный настрой задался сразу, и пятнадцати минут хватило с лихвой. Я даже не особо огорчился, когда в хрупкую музыкальную ткань ворвался медведь, умеющий считать до центиллиона.
До войны на калимбе я практически не играл. Лежала себе на полочке, подаренная женой, и тихо ждала своего времени. С началом военных действий я стал возиться с ней каждый день, иногда часами. Гаммы, секвенции, фольклорные мелодии по нотам, импровизации… Жена — без тени иронии — смотрела на меня как на мужчину, занятого важным делом. В этом клацании окружающий мир приобретал если не смысл, то хотя бы свет. Жизненно важный свет, который надо было где-то добывать.
ДАЛЬШЕ
👍14😢4
АЛЕНА СИДОРОВА
"Работа обыгрывает медицинскую маску, которая стала символом двух лет пандемии. Красный цвет на белом фоне и цветочные элементы отсылают к традиционной русской вышивке, а текст послания — цитата из песни «Это пройдет» группы «Порнофильмы». Работа создана в начале 2021 года на волне ареста Алексея Навального, последующих протестов и арестов участвовавших в митингах. Маска демонстрирует одновременно безмолвие, затыкание рта недовольным — и месседж, который транслируется, несмотря на закрытый рот. Авторка надевала эту маску на митинг за свободу Алексея Навального в апреле 2021 года. На том митинге почти не было задержаний, но впоследствии участников начали опознавать по съемкам с камер наружного наблюдения и заводить административные и уголовные дела постфактум. Маска сработала как защита от опознания и преследования."
АВТОР: АЛЕНА СИДОРОВА
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-3d1d1cb12b5f443fb28cae864667b7b8?p=b047f53f8ba74e64816369c846e885af&pm=c
"Работа обыгрывает медицинскую маску, которая стала символом двух лет пандемии. Красный цвет на белом фоне и цветочные элементы отсылают к традиционной русской вышивке, а текст послания — цитата из песни «Это пройдет» группы «Порнофильмы». Работа создана в начале 2021 года на волне ареста Алексея Навального, последующих протестов и арестов участвовавших в митингах. Маска демонстрирует одновременно безмолвие, затыкание рта недовольным — и месседж, который транслируется, несмотря на закрытый рот. Авторка надевала эту маску на митинг за свободу Алексея Навального в апреле 2021 года. На том митинге почти не было задержаний, но впоследствии участников начали опознавать по съемкам с камер наружного наблюдения и заводить административные и уголовные дела постфактум. Маска сработала как защита от опознания и преследования."
АВТОР: АЛЕНА СИДОРОВА
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-3d1d1cb12b5f443fb28cae864667b7b8?p=b047f53f8ba74e64816369c846e885af&pm=c
❤21👍6🔥1
АЛЕНА МАКСАКОВА
LIEBIG HAUS
В музее скульптуры
Франкфурт
Ко мне подошёл смотритель
Спросил
С немецким
Сильным
Акцентом
Вы русская?
Я промолчала
Только сгорбилась
Маленький
Колючий
Комок
Вы русская?
Я подняла руку
Для удара
Или защиты
Нет
Нет
Нет
Я еврейка из Украины
Украины
Это понятно?
Был последний предвоенный вечер
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-3d1d1cb12b5f443fb28cae864667b7b8?p=37d6d03727994a029ec6fade2c0a5f95&pm=c
LIEBIG HAUS
В музее скульптуры
Франкфурт
Ко мне подошёл смотритель
Спросил
С немецким
Сильным
Акцентом
Вы русская?
Я промолчала
Только сгорбилась
Маленький
Колючий
Комок
Вы русская?
Я подняла руку
Для удара
Или защиты
Нет
Нет
Нет
Я еврейка из Украины
Украины
Это понятно?
Был последний предвоенный вечер
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-3d1d1cb12b5f443fb28cae864667b7b8?p=37d6d03727994a029ec6fade2c0a5f95&pm=c
😢18👍5👎2
АСЯ ВОЛОШИНА
ПУТИН (И) ЧЕРТ
В день последнего звонка одна бесстрашная девочка в одной далекой республике с риском и последствиями выкрикнула: «Путин — чёрт».
(«Последний звонок» — какое же точное слов сочетание. Раздался и разрывает. Раздался, как бесконечный баснословный душащий толстяк, раздался в ту ночь в феврале и звенит во всю голову, черепную коробку, во всю Землю, звенит в ушах… Так, не обрушиваться в сторону, держаться за мысль, держать мысль. А мысль пока вот она, маленькая и одна: это правда.)
Это правда. Точка.
Права эта девочка: Путин — чёрт.
(Меняет это что-то или не меняет? Даже если не меняет, надо всё равно назвать. Замкнуть семиотический треугольничек проще, чем воткнуть иголку в кощеево яйцо кукле вуду. (Так, чтоб подействовало, разве же воткнешь?) Вот и удел — ничтожный:
называть
вещи
именами.)
Многие не согласятся. Путин — чёрт?
Звучит, как кажется, непозволительно комплиментарно.
Цахес, дед, путлер — как там? — бледная моль…
— Уж слишком он наглядная иллюстрация к фрейдовскому термину «компенсация».
— Нуль на троне.
— Недотыкомка как она есть.
— Какой уж тут чёрт? Не льстите.
Но. Когда я услышала, как бесстрашная девочка это коротко выкрикнула («Путин — чёрт»), я вдруг вспомнила того чёрта. То есть того самого. Того именно, который — он. Он описан у Мережковского. Мережковский в работе «Гоголь и чёрт» характеризует modus operandi чёрта. Modus operandi и мечту. Но сначала штрихи к портрету.
Мережковский пишет, что Гоголь первый увидел «чёрта без маски, увидел подлинное лицо его, страшное не своей необычайностью, а обыкновенностью, пошлостью; первый понял, что лицо чёрта есть не далекое, чуждое, странное, фантастическое, а самое близкое, знакомое, вообще реальное "человеческое, слишком человеческое" лицо, лицо толпы, лицо "как у всех", почти наше собственное лицо в те минуты, когда мы не смеем быть сами собою и соглашаемся быть "как все"». Почти наше собственное лицо («Эпиталама безличию, — добивает (чёрта) Андрей Белый. — Явление круглого общего места». И добавляет: «Тусклятина бьет по сознанию ярко». Читаешь всё это, и перед глазами расплываются на масленом блине лица его черты, сгущается поганая улыбочка.) Так вот мечта чёрта, чертова мечта…
Нет, еще одно. Надо напомнить, наверно, что чёрта вот этого — того, чья сила «не в остроте и глубине, а в тупости и плоскости, пошлости всех человеческих чувств и мыслей, не в самом великом, а в самом малом», — чёрта вот этого, Гоголем выведенного в/на свет, Мережковский видит в двух полюсах, воплощениях, ипостасях. В Чичикове и Хлестакове. И раз на то пошло, еще пару огромных цитат, хоть число их давно перешло допустимую «норму».
«В Хлестакове преобладает начало движения, "прогресса"; в Чичикове — начало равновесия, устойчивости. <…> Для Хлестакова всё желанное — действительно; для Чичикова всё действительное — желанно. Хлестаков — идеалист; Чичиков — реалист. Хлестаков — либерал; Чичиков — консерватор. Хлестаков — "поэзия", Чичиков — "правда" современной русской действительности. Но, несмотря на всю эту явную противоположность, тайная сущность их одна и та же».
Прервусь на секунду. Я пишу наглый текст и в этой его части просто приглашаю вас получить маленькое извращенное удовольствие — удовольствие узнавания, удовольствие длиной в абзац. Насладиться совпадением: перечитать данную выше цитату из Мережковского, представляя (не сочтите за труд) того *тонкого* чёрта начала двухтысячных, чёрта-преемника, инкогнито из Петербурга — и сегодняшнего плотного чёрта семидесяти лет, воцарившегося над мертвыми душами.
Продолжим, продолжая представлять: «…и сущность обоих — вечная середина, "ни то, ни се" — совершенная пошлость. <…> Хлестаков замышляет, Чичиков исполняет. Фантастический Хлестаков оказывается виновником самых реальных русских событий, так же как реальный Чичиков виновником самой фантастической русской легенды… Это, повторяю, два современные русские лица, две ипостаси вечного и всемирного зла…»
ДАЛЬШЕ
ПУТИН (И) ЧЕРТ
В день последнего звонка одна бесстрашная девочка в одной далекой республике с риском и последствиями выкрикнула: «Путин — чёрт».
(«Последний звонок» — какое же точное слов сочетание. Раздался и разрывает. Раздался, как бесконечный баснословный душащий толстяк, раздался в ту ночь в феврале и звенит во всю голову, черепную коробку, во всю Землю, звенит в ушах… Так, не обрушиваться в сторону, держаться за мысль, держать мысль. А мысль пока вот она, маленькая и одна: это правда.)
Это правда. Точка.
Права эта девочка: Путин — чёрт.
(Меняет это что-то или не меняет? Даже если не меняет, надо всё равно назвать. Замкнуть семиотический треугольничек проще, чем воткнуть иголку в кощеево яйцо кукле вуду. (Так, чтоб подействовало, разве же воткнешь?) Вот и удел — ничтожный:
называть
вещи
именами.)
Многие не согласятся. Путин — чёрт?
Звучит, как кажется, непозволительно комплиментарно.
Цахес, дед, путлер — как там? — бледная моль…
— Уж слишком он наглядная иллюстрация к фрейдовскому термину «компенсация».
— Нуль на троне.
— Недотыкомка как она есть.
— Какой уж тут чёрт? Не льстите.
Но. Когда я услышала, как бесстрашная девочка это коротко выкрикнула («Путин — чёрт»), я вдруг вспомнила того чёрта. То есть того самого. Того именно, который — он. Он описан у Мережковского. Мережковский в работе «Гоголь и чёрт» характеризует modus operandi чёрта. Modus operandi и мечту. Но сначала штрихи к портрету.
Мережковский пишет, что Гоголь первый увидел «чёрта без маски, увидел подлинное лицо его, страшное не своей необычайностью, а обыкновенностью, пошлостью; первый понял, что лицо чёрта есть не далекое, чуждое, странное, фантастическое, а самое близкое, знакомое, вообще реальное "человеческое, слишком человеческое" лицо, лицо толпы, лицо "как у всех", почти наше собственное лицо в те минуты, когда мы не смеем быть сами собою и соглашаемся быть "как все"». Почти наше собственное лицо («Эпиталама безличию, — добивает (чёрта) Андрей Белый. — Явление круглого общего места». И добавляет: «Тусклятина бьет по сознанию ярко». Читаешь всё это, и перед глазами расплываются на масленом блине лица его черты, сгущается поганая улыбочка.) Так вот мечта чёрта, чертова мечта…
Нет, еще одно. Надо напомнить, наверно, что чёрта вот этого — того, чья сила «не в остроте и глубине, а в тупости и плоскости, пошлости всех человеческих чувств и мыслей, не в самом великом, а в самом малом», — чёрта вот этого, Гоголем выведенного в/на свет, Мережковский видит в двух полюсах, воплощениях, ипостасях. В Чичикове и Хлестакове. И раз на то пошло, еще пару огромных цитат, хоть число их давно перешло допустимую «норму».
«В Хлестакове преобладает начало движения, "прогресса"; в Чичикове — начало равновесия, устойчивости. <…> Для Хлестакова всё желанное — действительно; для Чичикова всё действительное — желанно. Хлестаков — идеалист; Чичиков — реалист. Хлестаков — либерал; Чичиков — консерватор. Хлестаков — "поэзия", Чичиков — "правда" современной русской действительности. Но, несмотря на всю эту явную противоположность, тайная сущность их одна и та же».
Прервусь на секунду. Я пишу наглый текст и в этой его части просто приглашаю вас получить маленькое извращенное удовольствие — удовольствие узнавания, удовольствие длиной в абзац. Насладиться совпадением: перечитать данную выше цитату из Мережковского, представляя (не сочтите за труд) того *тонкого* чёрта начала двухтысячных, чёрта-преемника, инкогнито из Петербурга — и сегодняшнего плотного чёрта семидесяти лет, воцарившегося над мертвыми душами.
Продолжим, продолжая представлять: «…и сущность обоих — вечная середина, "ни то, ни се" — совершенная пошлость. <…> Хлестаков замышляет, Чичиков исполняет. Фантастический Хлестаков оказывается виновником самых реальных русских событий, так же как реальный Чичиков виновником самой фантастической русской легенды… Это, повторяю, два современные русские лица, две ипостаси вечного и всемирного зла…»
ДАЛЬШЕ
❤16👍2👏2
АНТОН СИДЬКО
«БАРОККО-БИДЗЕН, ИЛИ КОЩЕЕВА СМЕРТЬ»
Донецкая глина, пепел русского леса, свинец, сталь, 23x14 см, 2022
"...Работа представляет собой транспортный контейнер для радиоактивных материалов (например, полоний-210) — свинцовую толстостенную ампулу, имеющую обманчивый декоративный вид. Искусство двойного назначения.
Это материальная метафора власти — наружное убранство провозглашает «особый путь», химеру из восточных и западных элементов эстетики, но призвано отвлекать внимание от безжалостной внутренней машинерии. Увидеть же внутренний механизм можно либо безучастной к внешнему рентгеновской оптикой, либо — взяв в руки зачарованную иглу.
Форма сосуда отсылает и к яйцам Фаберже, контейнерам для прихотей правителей Российской империи, баснословно дорогим методам самоутверждения.
Согласно русской сказке, на конце иглы, спрятанной в яйце, находится смерть архетипичного зловещего колдуна-монарха — Кощея Бессмертного. Бесконечный профиль (подобно работе Бертелли) воплощает тотальность власти Кощея и венчает сосуд.
Сосуд выполнен из дикой глины, добытой в окрестностях Славянска (Донецкая область), и покрыт налетом золы из русского леса. Работа повествует о предпосылках к смерти сказочного антагониста и сделана в технике минималистичной традиции керамики бидзэн (Япония), использующей для изготовления утвари только грубую глину и естественную золу. Декор из лепных цветочков с шестью овальными лепестками и тычинками отсылает как к стилизованному изображению атома по модели Нильса Бора, так и к барочному декору «Снежный ком», разработанному на Мейсенской фарфоровой мануфактуре (Германия)."
АВТОР: АНТОН СИДЬКО
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-3d1d1cb12b5f443fb28cae864667b7b8?p=da1b2a7c79d04c67833c2501c1ad0060&pm=c
«БАРОККО-БИДЗЕН, ИЛИ КОЩЕЕВА СМЕРТЬ»
Донецкая глина, пепел русского леса, свинец, сталь, 23x14 см, 2022
"...Работа представляет собой транспортный контейнер для радиоактивных материалов (например, полоний-210) — свинцовую толстостенную ампулу, имеющую обманчивый декоративный вид. Искусство двойного назначения.
Это материальная метафора власти — наружное убранство провозглашает «особый путь», химеру из восточных и западных элементов эстетики, но призвано отвлекать внимание от безжалостной внутренней машинерии. Увидеть же внутренний механизм можно либо безучастной к внешнему рентгеновской оптикой, либо — взяв в руки зачарованную иглу.
Форма сосуда отсылает и к яйцам Фаберже, контейнерам для прихотей правителей Российской империи, баснословно дорогим методам самоутверждения.
Согласно русской сказке, на конце иглы, спрятанной в яйце, находится смерть архетипичного зловещего колдуна-монарха — Кощея Бессмертного. Бесконечный профиль (подобно работе Бертелли) воплощает тотальность власти Кощея и венчает сосуд.
Сосуд выполнен из дикой глины, добытой в окрестностях Славянска (Донецкая область), и покрыт налетом золы из русского леса. Работа повествует о предпосылках к смерти сказочного антагониста и сделана в технике минималистичной традиции керамики бидзэн (Япония), использующей для изготовления утвари только грубую глину и естественную золу. Декор из лепных цветочков с шестью овальными лепестками и тычинками отсылает как к стилизованному изображению атома по модели Нильса Бора, так и к барочному декору «Снежный ком», разработанному на Мейсенской фарфоровой мануфактуре (Германия)."
АВТОР: АНТОН СИДЬКО
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-3d1d1cb12b5f443fb28cae864667b7b8?p=da1b2a7c79d04c67833c2501c1ad0060&pm=c
❤20🔥8👍4
ВЕРА ПАВЛОВА
+
Времени ход черепаший.
Долго ли до перемоги?
Знает ещё не дышавший
голос воздушной тревоги.
Бомбоубежище лона.
Несущие стенки матки.
Нежности тероборона.
Схватки.
+
Привкус крови во рту.
Погоди, проглочу.
Обживаюсь в аду:
за квартиру плачу,
туго строчки плету,
не срываясь на крик.
Привкус крови во рту:
прикусила язык.
+
Прием. Бокальчик вина.
Когда ж мы, братцы, поймем,
что льется кровь и она
не станет красным вином,
не станут хлебом тела —
посевы минных полей.
Заплакала. Допила.
— Подлить?
— Нет. Впрочем, подлей.
+
Поздняя весна.
Театр мирных действий.
Самоволка сна.
Птиц ансамбль детский.
Под окном сирень
пахнет довоенно.
Девяностый день
огненной геенны.
+
Да, лучше посох и сума.
Ты понял, патриот,
что родина сошла с ума? —
Своих не узнаёт.
Беги с рецептом в магазин.
Надеюсь, ты нашёл
реланиум, аминазин
и галоперидол.
+
зареклись смотреть телевизор
включился по собственной воле
выдернули из розетки
вещал как ни в чём не бывало
отволокли на помойку
не умолкал отвлекая
бездомного от контента
бака для пищевых отходов
+
Весна ушла, война осталась
и лето, принимая бой,
в садах и рощах окопалось.
Сияет купол голубой,
журчат ручьи, щебечут пташки,
хрипит приказ, летит фугас
и кто-то падает в ромашки
прямо сейчас, прямо сейчас.
+
в прах игра проиграна
счёты сведены
голова посыпана
пеплом седины
отчее пожарище
тление зола
жизни угрожающее
воспаленье зла
+
Откроешь дверь — от сквозняка
беременеет занавеска.
Дзынь! — от Эвтерпы смс-ка:
живородящая строка.
А комната озарена
медовым, нет, янтарным светом.
Я напишу стихи об этом,
когда закончится война.
+
ЕЩЕ
+
Времени ход черепаший.
Долго ли до перемоги?
Знает ещё не дышавший
голос воздушной тревоги.
Бомбоубежище лона.
Несущие стенки матки.
Нежности тероборона.
Схватки.
+
Привкус крови во рту.
Погоди, проглочу.
Обживаюсь в аду:
за квартиру плачу,
туго строчки плету,
не срываясь на крик.
Привкус крови во рту:
прикусила язык.
+
Прием. Бокальчик вина.
Когда ж мы, братцы, поймем,
что льется кровь и она
не станет красным вином,
не станут хлебом тела —
посевы минных полей.
Заплакала. Допила.
— Подлить?
— Нет. Впрочем, подлей.
+
Поздняя весна.
Театр мирных действий.
Самоволка сна.
Птиц ансамбль детский.
Под окном сирень
пахнет довоенно.
Девяностый день
огненной геенны.
+
Да, лучше посох и сума.
Ты понял, патриот,
что родина сошла с ума? —
Своих не узнаёт.
Беги с рецептом в магазин.
Надеюсь, ты нашёл
реланиум, аминазин
и галоперидол.
+
зареклись смотреть телевизор
включился по собственной воле
выдернули из розетки
вещал как ни в чём не бывало
отволокли на помойку
не умолкал отвлекая
бездомного от контента
бака для пищевых отходов
+
Весна ушла, война осталась
и лето, принимая бой,
в садах и рощах окопалось.
Сияет купол голубой,
журчат ручьи, щебечут пташки,
хрипит приказ, летит фугас
и кто-то падает в ромашки
прямо сейчас, прямо сейчас.
+
в прах игра проиграна
счёты сведены
голова посыпана
пеплом седины
отчее пожарище
тление зола
жизни угрожающее
воспаленье зла
+
Откроешь дверь — от сквозняка
беременеет занавеска.
Дзынь! — от Эвтерпы смс-ка:
живородящая строка.
А комната озарена
медовым, нет, янтарным светом.
Я напишу стихи об этом,
когда закончится война.
+
ЕЩЕ
👍18👏14🔥5💔3
ДАРЬЯ ДНЕПР
"когда слова запрещены и открытое визуальное выражение мысли становится опасным,
в бой вступают метафоры. когда работаешь в сми, они в основном рождаются из новостной повестки, а иногда смотришь вокруг, натыкаешься в быту на тот
самый цвет или форму и начинаешь деконструировать."
"март. люди начали массово скупать сахар"
"апрель. «за детей» — гласила надпись на ракете в Краматорске"
"май. новость звучит так: «российские производители колбасы могут
остаться без пленки»"
"май. «патриарх молится об объединении народа России для ее защиты»"
"май. «в Бурятии закупают 5 тысяч трусов для солдат на 7 млн рублей»"
"когда слова запрещены и открытое визуальное выражение мысли становится опасным,
в бой вступают метафоры. когда работаешь в сми, они в основном рождаются из новостной повестки, а иногда смотришь вокруг, натыкаешься в быту на тот
самый цвет или форму и начинаешь деконструировать."
"март. люди начали массово скупать сахар"
"апрель. «за детей» — гласила надпись на ракете в Краматорске"
"май. новость звучит так: «российские производители колбасы могут
остаться без пленки»"
"май. «патриарх молится об объединении народа России для ее защиты»"
"май. «в Бурятии закупают 5 тысяч трусов для солдат на 7 млн рублей»"
👍15🔥7❤4😢2
Вышла французская версия третьего номера ROAR. Огромное, огромное спасибо команде переводчиков-волонтеров во главе с Antoine Nicolle за проделанную ими невероятную работу, - и спасибо нашим верстальщицам, без которых бы ничего не получилось. Спасибо!
Roar Review's Notion on Notion
ROAR // Troisième numéro | Notion
➕Русский
❤47👍6🔥3
Третий номер ROAR.pdf
6.8 MB
Мы собрали весь третий номер ROAR в PDF-версию (кроме раздела Sound, - что понятно, но очень жалко). Спасибо огромное Михаилу Кесельману, без которого этой версии не было бы. И спасибо всем, кто нас читает, смотрит и слушает. Эта поддержка бесценна для нас. Ваша, команда ROAR.
❤56👍19🔥3
Маленькое интервью на французском про ROAR. Огромное спасибо Paul Leboulanger за этот разговор и за интерес к проекту.
❤29👍6
АЛЕКСАНДР ЛАНИН
ДЕТИ
Сто шесть человек прибыли, тридцать четыре убыли.
Бабушки из Харькова, мамы из Мариуполя —
Без языка, без денег, без соцсетей,
С вопросами, запросами, с нервами, а не тросами…
Дети держатся.
Родители держатся за детей.
Коротко стриженный мальчик рисует Деда Мороза, потом резко штрихует чёрным.
— «Что это? Бомба? Взрыв?»
— «Дядя, о чём вы? Это борода». Мальчик смеётся из-под руки.
Ну и дураки эти взрослые… Ну и дураки…
Взрослые ищут платформу, хватают кофе, залпом выходят в сеть.
Дети держатся лучше них, держатся лучше нас, держатся лучше всех.
После четырёх дней и ночей дороги:
— «Мама, у меня устали ноги».
— «Мама, я хочу спать».
— «Мама, болит вот здесь»…
Только этого ничего нет. А что есть?
— «Дядя, меня зовут Вова, а тебя как?»
— «Можно бабушке водички? Дякую».
— «Мама, не надо мороженое, дорого на вокзале.
— «Переведите, будь ласка, что там сказали».
Поезд гудит мирным своим гудком,
Взъерошенной чёлкой, сломанным ноготком,
Заплетённой косичкой, мишкой в руке,
Кошкой в переноске, собачкой на поводке.
Это у взрослых нет ничего — паспорт и чемодан,
Ещё зарядка, без которой вообще каюк.
А дети держат любой удар, они пластичнее, чем удар,
Они прозрачнее, чем удар, они как вода, журчат и поют,
Даже когда молчат, всё равно поют.
Дети лечат страх, дети снимают боль.
Детям проще — мама с собой, значит всё с собой.
Группа из десяти человек. Половина — глухонемых.
Волонтёр-пакистанец не знает, кому поручить билет?
— «Вот этой девочке».
— «Но ей же двенадцать лет!»
— «Я говорил с ней, бро, она взрослее, чем мы…»
Боже, вот я стою в белом своем пальто,
В бесполезном своём пальто, в самом тылу добра.
Боже, будь ласка, дай ей немного детства хотя бы потом,
Верни ей то, что сейчас забрал.
АВТОР: АЛЕКСАНДР ЛАНИН
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-3d1d1cb12b5f443fb28cae864667b7b8?p=47e64f4521c345b9b37210e9e9f93a67&pm=c
ДЕТИ
Сто шесть человек прибыли, тридцать четыре убыли.
Бабушки из Харькова, мамы из Мариуполя —
Без языка, без денег, без соцсетей,
С вопросами, запросами, с нервами, а не тросами…
Дети держатся.
Родители держатся за детей.
Коротко стриженный мальчик рисует Деда Мороза, потом резко штрихует чёрным.
— «Что это? Бомба? Взрыв?»
— «Дядя, о чём вы? Это борода». Мальчик смеётся из-под руки.
Ну и дураки эти взрослые… Ну и дураки…
Взрослые ищут платформу, хватают кофе, залпом выходят в сеть.
Дети держатся лучше них, держатся лучше нас, держатся лучше всех.
После четырёх дней и ночей дороги:
— «Мама, у меня устали ноги».
— «Мама, я хочу спать».
— «Мама, болит вот здесь»…
Только этого ничего нет. А что есть?
— «Дядя, меня зовут Вова, а тебя как?»
— «Можно бабушке водички? Дякую».
— «Мама, не надо мороженое, дорого на вокзале.
— «Переведите, будь ласка, что там сказали».
Поезд гудит мирным своим гудком,
Взъерошенной чёлкой, сломанным ноготком,
Заплетённой косичкой, мишкой в руке,
Кошкой в переноске, собачкой на поводке.
Это у взрослых нет ничего — паспорт и чемодан,
Ещё зарядка, без которой вообще каюк.
А дети держат любой удар, они пластичнее, чем удар,
Они прозрачнее, чем удар, они как вода, журчат и поют,
Даже когда молчат, всё равно поют.
Дети лечат страх, дети снимают боль.
Детям проще — мама с собой, значит всё с собой.
Группа из десяти человек. Половина — глухонемых.
Волонтёр-пакистанец не знает, кому поручить билет?
— «Вот этой девочке».
— «Но ей же двенадцать лет!»
— «Я говорил с ней, бро, она взрослее, чем мы…»
Боже, вот я стою в белом своем пальто,
В бесполезном своём пальто, в самом тылу добра.
Боже, будь ласка, дай ей немного детства хотя бы потом,
Верни ей то, что сейчас забрал.
АВТОР: АЛЕКСАНДР ЛАНИН
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-3d1d1cb12b5f443fb28cae864667b7b8?p=47e64f4521c345b9b37210e9e9f93a67&pm=c
❤56😢9👍3
ВАНЯ ЮГОВ (18 лет)
КОГДА ВСЕ ИЗМЕНИЛОСЬ
Никогда не думал, что это произойдет. Я помню, как шел в больницу, чтобы сдать анализы для поездки в образовательный центр. В наушниках Лолита просила похоронить ее за плинтусом. Люблю эту песню. Хоть мне и семнадцать, я почти понимаю смысл текста. Наверное, это всё из-за литературы. Я принадлежу к той категории «потерянного поколения», которую воспитали мертвые люди: писатели, философы, поэты, императоры… Родители таких, как я, были заняты работой, решением бытовых проблем, разводами и прочей рутиной, которая вызывает не отвращение, а ужас. Когда думаю, что лет через пять стану таким же, меня передергивает. Несмотря на это, я люблю маму, я люблю бабушку, я люблю старшую сестру и ее детей.
Я уже подходил к больнице. Разминал безымянные пальцы. Я тогда замерз. Февраль. Урал. Всё в лучших традициях «русской» зимы. Перед тем как зайти в черный двухэтажный барак — именно так выглядит больница в поселке, около которого я живу — я решил покурить. Знал, что нельзя. Я не жаждал очередной порции никотина. Я просто боялся крови. Я и сейчас ее боюсь… Даже больше, чем тогда.
Сиреневый XROS. Вкус манго во рту. Легкий спазм в районе груди. Приятное покалывание в горле. Всё это стало последними деталями мира, в котором я жил и который больше никогда не восстановить. Меня словно ударили по затылку. Сейчас я бы предпочел реальный удар. Февраль. Двадцать четвертое. Четверг. Около семи утра. Президент что-то говорил о нацистах в Украине, следом за его обращением в телеграм-канале были видео ракетных ударов. На фоне темного неба резкие вспышки. Лучше бы это были звезды.
Я не помню, как вернулся домой, но какие-то обрывки того долгого пути остались. Большая пустая дорога. Поля. Недалеко проходила автомагистраль. В то утро была метель, вьюжило так, что приходилось прикладывать усилия, чтобы устоять на ногах. У меня сил не было. Все они были потрачены на осознание ситуации, попытки понять, что происходит и как дальше жить. Я падал в снег, но не чувствовал холода. Всё вокруг казалось картонным: стоит лишь тронуть ствол дерева — всё исчезнет. Реальность уступила место эмоциям. Хотелось зарыться в снег и ничего не видеть. Безымянный палец не переставал кровоточить. Маленькие красные капли падали на снег, окрашивая его не то в розовый, не то в темно-оранжевый. Если бы не метель, по этим каплям можно было бы проследить маршрут, который проложил мой воспаленный мозг в то утро. Но снег и ветер стерли всё: и кровь, и следы от тракторной подошвы ботинок. Не знаю, долго ли я шел домой, но первыми словами, которыми я «поприветствовал» бабушку, были: «Началась война. Россия напала на Украину». Двадцать четвертого февраля не было места нашему семейному теплу. Никто, даже мои племянницы, старшей из которой всего лишь одиннадцать лет, не сказал: «Доброе утро». Вспоминая это, я чувствую, как мой позвоночник начинает ломить от холода.
Первые часы шока я пережил благодаря семье. Моя бабушка Ольга Сергеевна после слов о начале войны тяжело опустилась на стул. Я видел по ее лицу, что для нее мир тоже перевернулся с ног на голову. Какое-то время мы молчали. Просто смотрели друг на друга. Наша большая кухня-гостиная стала похожей на больничный коридор: такой же холодный свет (правда, его источником были не лампы, а окно, за которым продолжалась метель, из-за чего все цвета казались невыносимо тусклыми), такие же лица, такой же взгляд, полный ужаса и растерянности. На плите зашипело масло. Бабушка тогда только-только закончила делать тесто для блинчиков и разогревала сковородку. К слову, блинчиков тогда никто не поел. Тесто убрали в холодильник, а через пару дней грязно-желтая масса, в которую оно превратилось, отправилась в канализацию. Я не знал, что творилось в бабушкиной голове в то утро, но я мог предполагать. Для нее — человека, пережившего застой, перестройку, распад СССР, чеченские войны, — события на западных границах должны были стать новой точкой невозврата.
ДАЛЬШЕ
КОГДА ВСЕ ИЗМЕНИЛОСЬ
Никогда не думал, что это произойдет. Я помню, как шел в больницу, чтобы сдать анализы для поездки в образовательный центр. В наушниках Лолита просила похоронить ее за плинтусом. Люблю эту песню. Хоть мне и семнадцать, я почти понимаю смысл текста. Наверное, это всё из-за литературы. Я принадлежу к той категории «потерянного поколения», которую воспитали мертвые люди: писатели, философы, поэты, императоры… Родители таких, как я, были заняты работой, решением бытовых проблем, разводами и прочей рутиной, которая вызывает не отвращение, а ужас. Когда думаю, что лет через пять стану таким же, меня передергивает. Несмотря на это, я люблю маму, я люблю бабушку, я люблю старшую сестру и ее детей.
Я уже подходил к больнице. Разминал безымянные пальцы. Я тогда замерз. Февраль. Урал. Всё в лучших традициях «русской» зимы. Перед тем как зайти в черный двухэтажный барак — именно так выглядит больница в поселке, около которого я живу — я решил покурить. Знал, что нельзя. Я не жаждал очередной порции никотина. Я просто боялся крови. Я и сейчас ее боюсь… Даже больше, чем тогда.
Сиреневый XROS. Вкус манго во рту. Легкий спазм в районе груди. Приятное покалывание в горле. Всё это стало последними деталями мира, в котором я жил и который больше никогда не восстановить. Меня словно ударили по затылку. Сейчас я бы предпочел реальный удар. Февраль. Двадцать четвертое. Четверг. Около семи утра. Президент что-то говорил о нацистах в Украине, следом за его обращением в телеграм-канале были видео ракетных ударов. На фоне темного неба резкие вспышки. Лучше бы это были звезды.
Я не помню, как вернулся домой, но какие-то обрывки того долгого пути остались. Большая пустая дорога. Поля. Недалеко проходила автомагистраль. В то утро была метель, вьюжило так, что приходилось прикладывать усилия, чтобы устоять на ногах. У меня сил не было. Все они были потрачены на осознание ситуации, попытки понять, что происходит и как дальше жить. Я падал в снег, но не чувствовал холода. Всё вокруг казалось картонным: стоит лишь тронуть ствол дерева — всё исчезнет. Реальность уступила место эмоциям. Хотелось зарыться в снег и ничего не видеть. Безымянный палец не переставал кровоточить. Маленькие красные капли падали на снег, окрашивая его не то в розовый, не то в темно-оранжевый. Если бы не метель, по этим каплям можно было бы проследить маршрут, который проложил мой воспаленный мозг в то утро. Но снег и ветер стерли всё: и кровь, и следы от тракторной подошвы ботинок. Не знаю, долго ли я шел домой, но первыми словами, которыми я «поприветствовал» бабушку, были: «Началась война. Россия напала на Украину». Двадцать четвертого февраля не было места нашему семейному теплу. Никто, даже мои племянницы, старшей из которой всего лишь одиннадцать лет, не сказал: «Доброе утро». Вспоминая это, я чувствую, как мой позвоночник начинает ломить от холода.
Первые часы шока я пережил благодаря семье. Моя бабушка Ольга Сергеевна после слов о начале войны тяжело опустилась на стул. Я видел по ее лицу, что для нее мир тоже перевернулся с ног на голову. Какое-то время мы молчали. Просто смотрели друг на друга. Наша большая кухня-гостиная стала похожей на больничный коридор: такой же холодный свет (правда, его источником были не лампы, а окно, за которым продолжалась метель, из-за чего все цвета казались невыносимо тусклыми), такие же лица, такой же взгляд, полный ужаса и растерянности. На плите зашипело масло. Бабушка тогда только-только закончила делать тесто для блинчиков и разогревала сковородку. К слову, блинчиков тогда никто не поел. Тесто убрали в холодильник, а через пару дней грязно-желтая масса, в которую оно превратилось, отправилась в канализацию. Я не знал, что творилось в бабушкиной голове в то утро, но я мог предполагать. Для нее — человека, пережившего застой, перестройку, распад СССР, чеченские войны, — события на западных границах должны были стать новой точкой невозврата.
ДАЛЬШЕ
❤35👍3
ЗЛАТА УЛИТИНА
АЛТАРЬ РАСЧЕЛОВЕЧИВАНИЯ
"Это объект, рожденный от брака средневековых «запертых садов» и пост/советского быта. Средневековье отсылает зрителя к христианской морали и магической силе слова; непроработанное и не осмысленное советское прошлое оставляет нам в наследство привычку к беспомощности, безмолвию и насилию. Память о трудном прошлом — способ настроить систему моральных запретов, поэтому, я считаю, ею очень важно заниматься. Расчеловечивание, или дегуманизация, — проблема, в разных формах поражающая человечество на протяжении его существования. Но сейчас, когда многие говорят о кризисе гуманизма, важно сделать эту проблему видимой, важно рассуждать о ней. Чтобы просто остаться человеком."
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-3d1d1cb12b5f443fb28cae864667b7b8?p=39cecd5c2e8f49748d605358b9d0ceb8&pm=c
АЛТАРЬ РАСЧЕЛОВЕЧИВАНИЯ
"Это объект, рожденный от брака средневековых «запертых садов» и пост/советского быта. Средневековье отсылает зрителя к христианской морали и магической силе слова; непроработанное и не осмысленное советское прошлое оставляет нам в наследство привычку к беспомощности, безмолвию и насилию. Память о трудном прошлом — способ настроить систему моральных запретов, поэтому, я считаю, ею очень важно заниматься. Расчеловечивание, или дегуманизация, — проблема, в разных формах поражающая человечество на протяжении его существования. Но сейчас, когда многие говорят о кризисе гуманизма, важно сделать эту проблему видимой, важно рассуждать о ней. Чтобы просто остаться человеком."
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-3d1d1cb12b5f443fb28cae864667b7b8?p=39cecd5c2e8f49748d605358b9d0ceb8&pm=c
❤25👍3🔥3