Фёдор Михайлович Достоевский «Неточка Незванова»

Больше пяти лет ношу такую литературную фамилию, и вот наконец-то удосужилась прочесть. Как жаль, что Достоевский не закончил этот роман! Форма изменилась: в итоге это повесть, но и она выглядит оборванной и незавершённой (что тоже очень жаль).

Пересказывать Достоевского дело неблагодарное, не буду. Скажу только, что прочла и поняла, что соскучилась по русской классике: по этим натянутым до предела нервам; трагедиям, идущим исключительно из душевных переживаний; по заламыванию рук и боже мой сударь как вы могли такое подумать (обморок); по болезням нервическим и тому, как люди в тридцать лет от них помирают. Читаешь и как-то очищаешься что ли: это вам не вот эта наша внешняя суета, это что-то глубокое и тонкое, попробуй пойми. А уж если понял и проникся – сразу чувствуешь себя умненьким и на душе хорошо!

Ещё скажу, что Неточка – очень сильна, и к концу повествования она развивается и смелеет ого-го как! Из слабой сиротки превращается в бесстрашную девицу, которая может и отпор дать, и друга защитить. Если б Достоевский всё же, как и планировал, роман завершил, вполне возможно, стала бы Неточка одним из прообразов современной феминистки.

И кстати: полное имя Неточки – Анна.

Чимаманда Нгози Адичи «Американха»

Очень понравилось! Большая книга про расизм без выпендрёжа, натянутости, надрыва и бесконечного расковыривания травм. Просто про то, как оно есть на самом деле – с позиции адекватного, здорового, умного человека.

Главная героиня Ифемелу переезжает из родной Нигерии в Америку и пытается там построить новую жизнь, приспособиться, притереться. Естественно, сталкивается с расизмом, пишет про это блог, не огульно обвиняя всех на свете, а трезво оценивая ситуацию, что подкупает.

Вообще подкупают почти все герои книги: они образованы, умны, интересны; многие из них уезжают из Африки в поисках лучшей жизни не из-за нищеты, а из-за отсутствия выбора и перспектив в собственной стране. Хотя в итоге многие возвращаются, как и сама Ифемелу, и, обогащённые новым заграничным опытом, начинают жизнь ещё раз с нуля – но теперь уже дома (который за время их отсутствия, конечно, слегка мог перестать быть домом).

В целом для меня это история не только и не столько про расизм, сколько про развитие и возвращение к истокам, про то, как перестать жить прошлым или будущим, поймать свою волну (где бы ты ни находился) и погрузиться наконец-то в настоящее бытие: осознавать себя здесь и сейчас, чувствовать себя нужным, заниматься чем-то, что тебя наполняет, словом – быть.

Дэниел Мэйсон «Зимний солдат»

Удивительно нежный и красивый роман! Несмотря на ужасы войны, которые описываются в нём иногда очень даже натуралистично, после прочтения остаётся самый светлый осадок: вера в человечество, в будущее и в любовь.

Молодой студент-медик Люциуш попадает в мясорубку Первой мировой войны, его распределяют в забытый богом госпиталь, где он, без практики и с нулевым опытом, становится единственным врачом. История эта не столько про его становление как профессионала, сколько про любовь в самом широком смысле этого слова: про любовь к своему делу, любовь к ближнему, любовь не как обладание, а наоборот – отдавание.

Хочется пару слов сказать о том, откуда я про этот роман узнала (и это будет НЕ реклама, а действительно радостное для меня открытие). Когда-то я слушала подкаст «Книжный базар», который нежно любила и черпала оттуда почти все свои списки. Потом источник иссяк, подкаст перестал быть, я грустила, а найти замену как-то всё не могла. И вот нашла: появился подкаст «Девчонки умнее стариков», который мне прям очень вкатил! И про этот роман я узнала именно из него (сейчас читаю вторую книгу из того же выпуска и уже сильно кайфую).

Азар Нафиси «Читая "Лолиту" в Тегеране»

Мемуары иранского профессора, преподававшего английскую литературу в Исламской республике Иран. Смесь воспоминаний, лекций по литературе, довольно жутких историй про то, как режим перемалывал людей, и, как ни странно, надежды.

В конце книги есть интервью самой Нафиси, где она определяет главную тему этой книги. Говорит, что хотела показать, как разные люди приспосабливаются к тоталитарному режиму, выживают в нём, находя для себя «кармашки свободы». И как чтение хорошей литературы может стать таким кармашком, таким убежищем. Тут вообще много про то, как важно читать, мыслить и даже в минуты полной уверенности оставаться сомневающимся.

Книга не для лёгкого чтения, но очень хороша, если хочется узнать чуть больше об Исламской революции в Иране; о том, как она повлияла на простых людей, особенно женщин; о том, что на самом деле быть или не быть жертвой – это наш с вами выбор.

У Азар Нафиси есть свой сайт, где можно познакомиться с другими её книгами и интервью.

Лора Мэйлин Уолтер «Созвездия тел»

Вы ничего не потеряете, если не прочтёте эту книгу. Но если у вас есть время, которое надо убить (например, вы лежите в больнице, и серьезное что-то читать не лезет, а хоть что-нибудь проглотить хочется), вполне сойдёт. Тем более осилить можно за день.

Тут есть сюжет (правда, мне показалось, что и он в самом конце развалился), но лично я не догнала проблему и вообще что хотел сказать автор. Как будто одно, потом передумал и начал про другое, а потом и вовсе обо всём наболевшем сразу.

История про мир, в котором на женских телах написано будущее – их и их близких. В 16 лет девочки становятся превращенками: отметки на их телах меняются на взрослые и постоянные, они, так сказать, вступают в пору зрелости. И в краткий период превращения девушки уж очень сексуально привлекательны, поэтому их часто похищают, насилуют, а через пару недель отдают обратно. Некогда похищенным девушкам закрыты пути в университеты, на приличную работу, словом, они лишены будущего.

И вот то ли книга про то, как тяжело быть женщиной, да ещё и с отметками о будущем, которые все могут прочесть; то ли в принципе про то, что будущее знать тяжело и надо ли; то ли против стигматизации жертв насилия; то ли про невозможность изменить неповоротливую бюрократическую систему. Я главного, честно скажу, не уловила. Но время убила довольно эффективно.

Эмили Сент-Джон Мандел «Стеклянный отель»

Опять как-то депрессивненько и душевытягивающе: в последнее время попадается именно такое. Нет, мне не то чтобы это не нравится, наоборот даже, но, кажется, пора бы разбавить чем-то повеселее (и на примете уже есть!).

Здесь намешано понемногу разных трагедий: от наркозависимости до мирового кризиса 2008 года и обманутых инвесторов, потерявших все свои сбережения. И все эти трагедии смотаны в плотный клубок, все истории переплетены, связи и параллели находишь там, где их совсем не ждёшь: такое вот я очень люблю, по-моему, это и делает сюжет цепляющим.

Почти все герои – сильные и грустные. Жизнь их несчастна, все так или иначе связаны с крахом финансовой пирамиды (да и чего про счастливую жизнь писать, неинтересно же), при этом все как-то стараются эту жизнь жить (почти получается), и практически никто не ноет (спасибо им за это).

Читать было интересно, но эффекта вау я не получила (да и не ожидала, так что всё норм). Вот здесь можно найти рецензию профессионального книжного критика, если хочется слов, поумнее моих.

Юхани Карила «Охота на маленькую щуку»

Вот это я понимаю: волшебное, чудесное, ничем не омрачённое времяпрепровождение с книгой! Получила огромнейшее удовольствие от этого романа молодого финского писателя, по мне – это Фэнни Флэгг, Фредрик Бакман и Евгения Некрасова (всех люблю!) в одном флаконе.

Молодая полицейская приезжает с юга Финляндии в Лапландию расследовать предполагаемое убийство. А там, в той деревне, куда её занесло, ничего необычного: воблины запрыгивают к тебе в машину, запросто можно встретить тарарама, водяного, коргоруша, хмурницу и прочую нечисть. Обычный день, словом. А у подозреваемой в убийстве вообще-то есть проблемы и поважнее (не берём в расчёт несчастную любовь): на неё наложено проклятие, ведь её душа попала щуке в потрох. И щуку эту надо во что бы то ни стало поймать!

Замечу, что история в целом достаточно грустная, но рассказана она так тепло, по-доброму, а местами – и вовсе гомерически смешно, что никакого тяжёлого осадочка не остаётся, один свет! Реальность и мифология здесь не то чтобы соседствуют: они переплетены так тесно, что границы просто не существует. Благодаря этому ты, с одной стороны, понимаешь, что читаешь сказочку, но с другой – не воспринимаешь это как абсолютный уж вымысел, веришь прочитанному и на всякий случай запоминаешь, что нужно сделать, чтобы победить тарарама.

Фэнни Флэгг «Добро пожаловать в мир, Малышка!»

Для меня Фэнни Флэгг – это идеальный баланс качественной, серьёзной литературы и при этом отдыхательных, волшебных историй, от которых хочется не повеситься за гаражами, а жить и верить в человечество. Поэтому я читаю этого автора либо в минуты грусти, либо когда хочу быть уверенной, что от книги в сердце останется свет (а не вытянутые жилы).

Я снова угадала, этот роман – опять стопроцентное попадание в моё сердечко. Однако эта история мне показалась всё же немного более трагичной и тяжёлой, чем те же «Жареные зелёные помидоры...». Но свет в конце тоннеля, любовь и добро – всё это на месте.

Книга про сильную женщину, которая работает телеведущей в Нью-Йорке, строит успешную карьеру, всё у неё с первого взгляда нормально, проблема одна: она не успевает жить. Она бежит, не останавливаясь, и ей кажется, что бежит она куда-то, к какой-то цели. Но на самом деле бежит она не к, а от: от застарелых травм, от пустоты в сердце, от отсутствия корней и близких людей рядом. В общем, это такая терапевтическая инструкция – как замедлиться, оглянуться и начать не существовать, но жить.

Обычно такие истории меня подбешивают, но не эта. Тут и сюжет крутой, и ни одного лишнего персонажа, все узлы развязываются, все концы сходятся, и текст не выстроен исключительно на ковырянии старых болячек – его по-настоящему интересно читать. А после остаётся такая трогательная, светлая грусть: и оттого, что история закончилась, и оттого, что закончилась она вот так прекрасно.

М.Л. Рио «Словно мы злодеи»

Интересна история этой книги: её уже издавали в 2020 году в АСТ в переводе Натальи Болдыревой под названием «Если бы мы были злодеями», но тогда она совсем не взлетела. Дело в том, что ошибочка вышла и на перевод ушёл не окончательный английский текст, в котором недоставало целых кусков: оказывается, и такое бывает, все мы люди.

Книга в новом переводе Екатерины Ракитиной вышла в этом году в издательстве «Дом историй». Теперь, кажется, там всё на месте, книгу сильно пиарили, и я, честно говоря, ожидала большего. Слышала мнение, что в это произведение либо влюбляются безоговорочно, либо вообще не принимают. Я – что-то среднее. История мне понравилась, но струны душевные всё же не дёрнула.

Это атмосферный детектив: мы наблюдаем за элитарной, замкнутой компанией из семи студентов-театралов, которые учатся в закрытой школе искусств, четвёртый год живут вместе 24/7 и считают друг друга семьёй. Один из них погибает, обстоятельства его смерти и пытаются выяснить, вокруг этого всё и крутится. Студенты эти умны, талантливы, ранимы, с тонкой душевной организацией – всё как положено. А ещё они разговаривают по-шекспировски. То есть буквально: чтобы выразить мысль, им проще использовать цитату из Шекспира, чем сказать что-то своё. Словечка в простоте не скажут, поэтому Шекспира тут очень, очень, очень много.

Справедливости ради должна заметить, что сама книга (купила в бумаге, повелась на рекламную кампанию) очень крутая: обложка, шрифт, бумага. А держать в руках приятную книгу – это всё-таки одна из граней удовольствия от чтения. Так что содержанием не зацепила, но форма немного компенсировала.

Ася Володина «Протагонист»

Боже, что за чудесная книга! Крайне тяжёлая, честная, душевыворачивающая (всё, как я люблю!); филигранно написанная и выверенная, да что говорить, просто интересная!

Вот здесь есть прекрасная рецензия, поэтому я не буду ни про сюжет рассказывать, ни про строение, только один кусок из этой рецензии процитирую, с которым категорически согласна. Именно эта комбинация цепляющего сюжета и чувства языка меня поразила сильнее всего:

В современной русской литературе нередки вещи, написанные с огромным чувством языка и стиля. Книги, в которых есть какой-никакой сюжет, какая-то связная повествовательная линия с началом, концом и ясной мыслью, реже, но тоже встречаются — особенно в последнее время. Пересечение двух этих множеств сравнительно невелико — как правило, автора хватает на что-то одно, однако проза Аси Володиной снайперски попадает в самый центр этой заветной зоны. 

Каким бы тяжёлым этот роман ни казался, для меня он – очень жизнеутверждающий. Я вообще во всей русской прозе, даже самой мрачной, склонна видеть в конце тоннеля свет: через эту боль мы переживаем катарсис, что-то понимаем про себя и про окружающих, в идеале меняемся, в идеале – к лучшему. Вот и тут: про простить себя, про то, что все мы с тараканами, у всех кровля подтекает, но и с этим жить можно, выход есть всегда (нет, не в окно, это не выход), главное – попытаться его найти. Из книги (я распознала это как что хотел сказать автор):

Нет никаких нормальных семей. И людей нормальных нет. Есть просто люди и просто семьи. Каждый человек искалечен сам по себе. Семья может как подлечить, так и докалечить.

Так давайте будем лечить. Будем хотя бы стараться друг к другу повнимательнее и потрепетнее.

Вам НЕ надо читать эту книгу, если вы:

❌ читаете Достоевского и хотите умереть (а потом не читаете его больше никогда);
❌ смотрите Звягинцева и хотите умереть (и тоже – больше никогда и ни за что);
❌ впечатлительны и не можете абстрагироваться, всё примеряя на себя;
❌ в своих проблемах по уши, про чужие читать – уже не катарсис, а издевательство.

Во всех остальных случаях – однозначное да!

За месяц не прочла ни страницы, но на это есть очень уважительные причины. Дочитала «Протагониста», написала пост, а на следующий день пошла рожать. Ну а дальше было как-то не до книг...
Посему напишу сейчас о прочитанных ещё в марте, но не зафиксированных тут книгах о воспитании детей. Про одну писала тут, следущие три прочла в марте - все за неделю отпуска (одну в самолёте в Сочи, вторую на отдыхе, а третью на обратном пути).

Жан Ледлофф «Как вырастить ребенка счастливым. Принцип преемственности»

Очень спорная книга, местами она меня дико бесила. Нет, там можно почерпнуть много интересного и полезного, но когда мне начинают рассказывать в красках и подробностях, что чувствует младенец в той или иной ситуации, я напрягаюсь: откуда вы знаете, какой младенец вам это рассказал? Ну и показалось странным, как автор вдруг стала антропологом и консультантом по воспитанию: вообще-то у нее была карьера модели, а потом она вдруг внезапно поехала в джунгли с экспедицией, понаблюдала там за племенем и решила, что теперь знает, как надо растить детей. Только вот своих у неё не было. Повторюсь: из этой книги я правда взяла на вооружение несколько вещей, которые показались мне толковыми (например, слингоношение), но когда кто-то претендует на научность и говорит, что точно знает, как надо, меня это сильно напрягает.

Памела Друкерман «Французские дети не плюются едой. Секреты воспитания из Парижа»

Мне кажется, эта книга довольно популярна и у многих на слуху, поэтому я не могла пройти мимо. В ней тоже много того, с чем я бы поспорила, но очень понравилась часть про еду (ну дык французы же!): как привить ребёнку пищевой интерес, как показать ему разнообразие вкусов, как научить его правильно питаться не из-под палки, а потому что нравится. Проблема одна: сначала надо научить себя... Книга любопытная, прочесть стоит, но немножко всё-таки про сынов маминых подруг: детей, которые к полутора месяцам спят всю ночь, а в пять лет конфетам предпочитают брокколи.

Януш Корчак «Как любить ребёнка»

А вот эта книга мне понравилась очень! Но... я её не дочитала (осознанно!). Автор - врач и воспитатель, который много лет работал в детдоме, наблюдал детей, вёл дневники и потом решил поделиться своим опытом с миром (спасибо ему за это!). И такому автору хочется доверять, хочется к нему прислушаться. В книге (точнее, первой половине, которую я прочла) много примеров из его опыта, но мысль он доносит вполне простую: каждый ребенок уникален, и никто, кроме родителей, не знает, что будет для него лучше всего. Он призывает к простым вещам: наблюдать за своими детьми, учиться их понимать, учиться чувствовать. А ещё - никого не слушать и не читать книг про воспитание, а писать свою, уникальную и неповторимую, историю. На этом моменте я закрыла книгу с чувством полного удовлетворения.

А 23.08.23 начала писать свою историю.