Салли Руни «Нормальные люди»

Давно хотела ознакомиться, книжка из той же тележки (см. пост выше, про тележку предпоследний абзац). Узнала, что автор – моя ровесница, заинтересовалась пуще прежнего.

Немного такое подростковое (но скорее всё-таки про нас, подростков-переростков, которым уже к тридцати или даже чуть за). В названии мне чудится издёвка, но может, оно специально так. Во-первых, кто они такие – эти «нормальные» люди? Во-вторых, ну вот уж точно не недолюбленные в детстве, травмированные и ломанные-переломанные. А в-третьих, кто тогда? Потому что травмированные и ломанные-переломанные, судя по всему, вообще все.

Вывод прост: жить страшно и тяжело, а уж вырастить детей, чтобы они потом всю жизнь не обвиняли тебя в своих неудачах, – это я вообще не знаю как. У меня по ходу чтения стучал в голове только один вопрос: ну почему, почему, почему мы все такие раненые, не умеем словами через рот, не умеем простых вещей – любить, ценить и не делать больно? Может, вместо курсов быстрых программистов, UX-дизайнеров и проджект-менеджеров нам лучше на курсы, где вот этому всему учат, записаться?

Не предновогоднее чтение абсолютно, но если вот полежать под пледиком, погрустить, себя пожалеть – это пожалуйста, это хорошо зайдёт.

Евгения Некрасова «Калечина-малечина»

Вообще хотела взять её «Домовую любовь», но в библиотеке посоветовали начать именно с «Калечины». Читать было вкусно: сразу видно качественную работу автора над текстом, и именно работу – без лишнего, вычурности и выпендрёжа в духе посмотрите, какая я умная, а вы нет.

Главная героиня – десятилетка Катя, родители которой постоянно работают и всё равно ничего не зарабатывают, друзей нет, в школе буллинг, в общем, полный набор. И вот однажды Кате начинает помогать Кикимора, которая поселилась у них в квартире – но не добренькая сказочная бабка, а самая настоящая фольклорная: вредная, страшная и довольно жестокая, не сочувствующая никому (ну разве что самую капельку – таким же никому не нужным, как она сама).

Книжка про то, как трудно быть десятилеткой. А если серьёзно – про то, каково это, когда ты говоришь с миром на разных языках, когда понимания не находишь вообще ни в ком, когда ты тотально одинок. И при этом десятилетка. И как это всё пережить, не сойти с ума и не выброситься с одиннадцатого этажа (только не факт что получится).

Название - вот отсюда, это в книге и цитируется. Если перед праздниками и так стресс, то лучше сейчас это не читать, но если получается абстрагироваться и просто наслаждаться текстом как таковым, – то очень даже да.

И нет, я не пытаюсь нагнать свой план на 2022 год по книгам и не читаю поэтому сейчас усердно (возникли тут у некоторых такие подозрения). Во-первых, мне все эти планы – тьфу (пока мне за них деньги не платят, конечно), во-вторых, просто тележка оказалась ну очень хороша, и ленность сменилась резко читательским зудом. И наконец, если где-то (например, на работе) повышается градус суеты и начинает лететь со всех сторон всякое срочное, где, как не в книгах, искать успокоения и подзарядки? Кажется, по этому показателю можно в принципе отследить состояние: чем больше читаю – значит, тем больше стресса в остальной жизни; летом вот, например, читать обычно совсем не хочется (собственно, потому, что и так оно всё радостно и солнечно). Такие дела и до нового года ещё не прощаюсь.

Э. Т. А. Гофман «Щелкунчик и Мышиный король»

Решила закончить год как-то атмосферненько и начала вот слушать аудиокнигу. Правда, до нового года дослушать так и не успела, потом ленилась, поэтому пишу только сейчас. Стыдно признаться, но раньше я полностью и вдумчиво Щелкунчика не читала. То есть я откуда-то в общих чертах знала сюжет, но не помню точно – откуда.

Почему вообще вдруг: сходили на концерт симфонического оркестра, который играл музыку из балета, очень захотелось на балет. Сходили на балет (правда, местного разлива, тем не менее было хорошо), очень захотелось в Большой (поздно захотелось, билетов уже не было, оставим на следующие каникулы) и прочитать.

Читать это надо, конечно, детям, потому что на взрослую голову это история сплошного газлайтинга: Мари участвует в волшебных событиях, жертвует многим ради Щелкунчика, всячески его поддерживает и воюет вместе с ним – потом делится этим всем с родителями, а те смеются и не устают повторять, что это всё ей приснилось и быть такого не может. Ужас, в общем, да и только.

Людмила Петрановская «Тайная опора»

Хотела прочитать давно, да всё что-то никак. Прошлым летом в разговоре со знакомой речь зашла об этой книге, знакомая очень рекомендовала, говорила, что многое в нашей психологии становится ясно, я снова решила прочесть, и снова что-то никак. А потом уже в декабре я опять как-то подряд подначиталась книг, где у всех проблемы и нормально жить никто не может, и решила: пора.

Книга действительно хороша, и не только для тех, у кого есть дети или кто собирается их заиметь. Я бы даже сказала, что вообще всем неплохо бы это прочитать. Во-первых, может быть, к беременным женщинам, младенцам и молодым мамам у нас как-то изменилось бы отношение. Потому что и правда, многое становится ясно. А когда ясно – меньше бесит (лично у меня так и работает). А во-вторых, может помочь немножко разобраться со своими собственными тараканами, понять, откуда ноги растут у тех или иных проблем, а уж тараканов и проблем точно хватает у всех, и очень многие из них – как раз из детства.

Катя Гущина «100 причин, почему плачет Лев Толстой»

Симпатичный комикс, прочла по совету умного человека, который плохого (тем более про Л.Н. Толстого!) не посоветует.

Либо как дополнение к тому, что уже знаешь из других источников, либо как стимул узнать что-то новое – но опять же из других источников, потому что тут совсем кратенько, зато с картинками.

Хотела было сначала купить бумажную версию, но потом увидела на одной из книжных площадок, куда у меня сейчас как раз есть триал, и сильно обрадовалась. Это не та книга, от которой будут вытекать глаза, если читать с экрана: тут меньше чем на час.

Евгения Некрасова «Домовая любовь»

Если бы я писала диплом сейчас, то я писала бы его по текстам Евгении Некрасовой, а не Юрия Полякова прости господи. Потому что как она прекрасно пишет, какой слог, какое чувство языка, я просто теперь люблю не могу!

«Домовая любовь» – это сборник рассказов и поэм, не связанных общим сюжетом, но однозначно связанных своей мифологичностью, сказочностью и каким-то невероятным уютом. Здесь всё про дом: дом как временное пристанище; как место, из которого хочется вырваться (но потом всё равно вернуться); как место, которое хочется изменить. Про дом как место любви и саму любовь.

Особенно впечатлили «Банкомать», «Музей московского мусора» и заглавная «Домовая любовь». Но и всё остальное – тоже очень и очень хорошо!

Я быстро очаровываюсь всем подряд, конечно, но тут – я вот почитала Некрасову, и за современную русскую литературу мне стало как-то совсем спокойно. Хорошо, что есть такие прекрасные писатели, спасибо им.

Анаит Григорян «Осьминог»

Чтение, должна сказать, довольно муторное, о чём меня сразу в библиотеке и предупредили. Но книжка давно в списке, который и так растёт быстрее, чем тает, так что решила ознакомиться.

Наш соотечественник Александр, проработав в Японии несколько лет, работы этой лишается и немножко грустит. Едет на богом забытый остров, который и в Японии-то мало кто знает, ходит там по кафешкам, пытаясь понять, что бы ему со своей жизнью придумать. И пока он там находится, встречаются ему всякие странные люди, которые подбешивают, потому что ну реально очень уж тёмные лошадки.

А меня как читателя, признаться, поначалу подбешивало обилие японских слов, которые непременно на каждой странице со сносками. То есть нет, я понимаю, что книжка-то про Японию и как бы чего я ожидала. Но тут – действительно как будто прям вот перебор.

Но потом, в конце книги (а до конца я продиралась довольно долго, несколько раз даже хотела уже и бросить) я вдруг всё поняла! Книга – не про Японию, не про судьбу этого несчастного Александра, а про культурные различия, которые не сотрёшь ни знанием языка, ни жизнью в стране. Вот герой жил там несколько лет, знает японский, работал с японцами – и по-прежнему его многое удивляет, ему многое непонятно, странно и слегка даже бесит. А я смотрю на мир его глазами, и все эти непонятные словечки, непонятно зачем сюда вставленные, – это и есть то же самое: ты вроде бы читаешь книжку на русском (=живешь в стране), но всё равно многого не понимаешь и бесишься. Ты можешь куда-то переехать и работать много лет, изучать культуру, вбирать в себя информацию, но земля эта – всё равно не станет твоей, и ты не сможешь распознать в странном человеке Бога Смерти, а в странной кошке – оборотня, просто потому что подобному не учатся по учебникам, а впитывают это с молоком матери под колыбельные песни.

Сергей Кузнецов «Учитель Дымов»

Когда брала книжку в библиотеке, мне сказали: хорошая книжка, но ужас какая женоненавистническая. Я начала читать: вроде бы нет, ничего такого, но по мере развития сюжета – да, мизогиния просвечивала всё больше и больше...

История интеллигентной семьи, где все очень честные и в трёх поколениях учителя. У истоков этой истории – странный любовный треугольник из двух сестёр и мужика, которого любят обе (но женат он на одной, естественно), только вот живут они всё равно всю жизнь все вместе.

И вот мужчины в этом романе и правда все исключительно прекрасные, порядочные, правдоискатели и дартаньяны. Ну а что они трахают всех подряд, иногда наркотиками побалуются и такое вот подобное – это, извините, ничего страшного, это духовные поиски. И если видишь, что сестра твоей жены в тебя влюблена, почему бы не жить с ней под одной крышей, не давая ей ничего взамен и лишая человека шанса на личное счастье? В быту она намного лучше, чем жена, постирает, приготовит, сына вырастит – всем удобно. И главное по-честному.

А вот бабы тут – ну все как на подбор суки последние. Одна отвратительная мать, ребенка и быт забросила, к жизни не приспособлена (ну сестра рядом и хорошо), другая пьёт и развратничает, третья сволочь в Америку уехала. И даже та, которая всех этих честных-то прекрасных мужиков (все три поколения!) кормила, обстирывала и обслуживала, а двух из трёх вообще с пеленок выращивала – и даже она всё равно дура. Потому что не осталось от нее в жизни никакого следа, ни хрена она хорошего не сделала, да и вообще сама виновата, что все свои возможности упустила, никто не просил. А она на секундочку выучилась в меде и всю жизнь была педиатром, но это так, на фоне.

Обожаю.

Бел Кауфман «Вверх по лестнице, ведущей вниз»

Очень понравилось! Роман про школу и систему образования, в которой важное тонет в бюрократических мелочах, учителя тонут в бумажной работе и не успевают учить, а любовь к детям и желание сделать мир лучше теряются в море абсурдных обязанностей, огромной нагрузки и в принципе изменившейся роли учителя: уже не властителя сердец и умов, а поставщика образовательных услуг.

Самое крутое, что роман опубликован аж в 1964 году, но настооооолько актуален и по сей день. Конечно, надо делать поправку на то, что в книге речь про Америку, но есть подозрения, что трещины в нашей системе образования примерно в тех же местах.

И всё-таки книга очень жизнеутверждающая, потому что рассказывает про учительницу, которая выходит на тропу войны со всем вот этим, вооружившись здравым смыслом и любовью к детям. И как бы ни было ей тяжело, она идёт вперёд, подпитывается любовью и благодарностью детей, которые живо реагируют на человеческое к ним отношением. Словом, книга про Учителя – именно такого, на каких весь мир у нас и держится. Форма тут тоже интересная: всё в виде личных писем этой учительницы, служебных записок и кусочков сочинений её учеников, занятно.

В конце было ещё несколько эссе Кауфман, от которых я получила огромное удовольствие! Про воспитание в детях любознательности, про то, каково это – быть учителем в современной нью-йоркской школе (ну, как современной, годов семидесятых), наконец, просто про любовь к детям – своим и не своим. Если бы не ужасно мелкий шрифт книжки, от которого у меня вытекали глаза, прочла бы её значительно быстрее!

Элизабет Гилберт «Происхождение всех вещей»

Как всегда у моей любимой Гилберт: живая, интересная, классно выстроенная история про живых, интересных, не картонных людей, с сюжетом, юмором и светлым, жизнеутверждающим посылом.

История эта про женщину, которая всю жизнь занималась ботаникой и изучала мхи, и через мхи поняла устройство мироздания (ну или почти поняла). Жизнь её была долгой, насыщенной, витиеватой, не обошлась без горя, но в целом – на зависть счастливой и прекрасной. И ты на протяжении всей книги проживаешь эту прекрасную жизнь вместе с ней.

Книга, надо сказать, размером с кирпич. Но это тот случай, когда размер не пугает, а наоборот, утешает. Я читала и думала: как хорошо, что книга такая толстая, потому что эта история будет со мной подольше. Но подстава в том, что и оторваться трудно, поэтому толстая-не толстая, а прочитывается всё равно за неделю... Очень, очень грустно дочитывать такие вещи, прям как будто из понравившегося города уезжаешь, зная, что вряд ли вернёшься.

У меня есть этот роман на английском, я начала его было в оригинале, но как-то не пошло: уж больно много ботанических всяких терминов, да и размер меня напугал, прикинула, что читать буду ну слишком долго. А вот в переводе – самое то, горячо советую! Особенно советую тем, кто занимается наукой: вдохновиться и в очередной раз убедиться, что всё не зря.