Не перевелись ещё
2.61K subscribers
408 photos
56 links
О книгах на разных языках, которые не переведены на русский язык.

По всем вопросам пишите в директ канала.
Download Telegram
The Witch by Marie NDiaye (1996)

Translated by Jordan Stump (2026)

#IntBookerShort_2026
#IntBookerLong_2026

Роман Мари Ндиайе попал в короткий список Международного Букера без малого тридцать лет спустя после первой публикации. Не знаю почему, но этот факт меня очень удивил, и именно им я решила поделиться в первую очередь. Можно было бы долго говорить о том, что «Ведьма» не утратила актуальности за три десятилетия, пока роман дожидался перевода, или что он представляет собой ироничное исследование выбора женщины, брака и материнства через призму магического реализма — безусловно, всем этим сразу книга и является. Но что лично меня больше всего зацепило в этом романе, так это его неожиданный и порой извращенный юмор. Это же буквально оммаж американским черно-белым ситкомам про с виду благополучную субурбию и амбициозных женщин, томящихся в браке и заботе о детях.

Посудите сами: Люси, потомственная ведьма средней руки, живет в тихом пригороде с одинаково подстриженными газонами и воспитывает дочерей-близняшек. Когда девочкам исполняется двенадцать, она запирается с ними в подвале, чтобы передать им дар предсказания будущего. Детишки не слишком впечатляются и говорят: «Ну мааам, это как-то тупо», — но вскоре в разы превосходят мать по силе. Муж Люси, нуднейший клерк с клоунским именем Пьеро, старательно пытается поддерживать картинку респектабельной семьи и того же требует от жены, а сам вопиюще банальным образом вскоре сбегает с любовницей, прихватив деньги супруги. В дом Люси совершенно беспардонно то и дело заявляется соседка по имени Изабелла — если не одиозная дама, то по меньшей мере обладательница отталкивающей харизмы. Родители Люси, которые находятся в разводе и сходят с ума каждый по-своему, а в придачу и родственники Пьеро, регулярно требуют, чтобы она решила их житейские и финансовые проблемы. Тут никакая магия не поможет!

Магия, которую Ндиайе вплетает в повествование, оказывается олицетворением женской силы и независимости. Она наглядно показывает, как по-разному ею пользуются разные поколения женщин семьи главной героини. Мама Люси отреклась от сил, потому что ненавидела их и считала, что они только портят отношения с мужчинами; сама Люси так долго подавляла их, чтобы быть удобной в браке, что почти растратила, и теперь ей приходится доказывать, что она вообще-то не шутка какая-то и не мошенница, а ведьма; а дочери, хоть и смеялись над матерью, впитали силу целиком и использовали ее, чтобы покинуть родительский дом. Ндиайе искусно балансирует между комичным и жутким, превращая отдельные эпизоды в кошмары наяву, а также между магическим и бытовым. «Ведьма» — очень короткий роман, но этой метафоре есть где развернуться, чтобы проиллюстрировать разные ипостаси жизни женщины и жертвы, на которые она идет ради социально одобряемого, конвенционального образа жены и матери.

#таня
#английский
🐳21🕊8
🥁🥁🥁 Международную Букеровскую премию 2026 года получил Taiwan Travelogue by Yáng Shuāng-zǐ (перевод на английский Лин Кинг)!

Молодая японская писательница на волне успеха своего дебютного романа получает приглашение на Тайвань, чтобы писать заметки о том, как прекрасно расширение империи сказалось на жизни островитян. Не поддерживая расширение, приглашение она все же принимает: писательница любит путешествовать, но еще больше она любит поесть, а кто еще оплатит ей целый год гастрономических приключений?


О книгах из длинного и короткого списков можно прочитать по хештегам:

#IntBookerShort_2026
#IntBookerLong_2026
🐳27🕊11
When the Museum Is Closed by Emi Yagi (2025)

У Рики новая подработка: раз в неделю, по понедельникам, когда музей закрыт для посетителей, она должна общаться со статуей Венеры. На латыни. Просто поддерживать приятную беседу, но Венера – не самая простая собеседница, да и в “греческом зале” стоит не только она одна, но и другие боги, иногда со своими питомцами, выполняющими роль чеховского ружья.

Странная, но такая уже родная и узнаваемая для всех, кто читает современную японскую литературу, девушка Рика прекрасно владеет мертвым языком. И если, скажем, меня учили латыни четыре года в школе и год в университете, а я научилась только читать и переводить с, но не на, то Рика обладает уникальным талантом – говорить. Он на нее, конечно же, не с неба упал, но склонность у нее точно была изначально.

Новую работу девушка не воспринимала слишком серьезно. Да и как можно всерьез воспринимать работу, которая занимает всего несколько часов из всей недели? Но эффект преображения не заставил себя долго ждать. С Венерой можно было говорить совершенно о чем угодно! А отсутствие зрачков, ресниц и общая неподвижность собеседницы, не помешали Рике влюбиться в богиню. И даже взаимно! Если вы уже когда-то читали занимательные книги в духе неожиданных влюбленностей, то тут придется очень постараться, чтобы представить происходящее при условии, что трогать экспонаты категорически запрещено. Не Пигмалион и Галатея, но точно без них не обошлось.

Их неплатонические (или все-таки платонические?) отношения однако послужили самому главному – освобождению обеих женщин. Они не слились в едином порыве и не уехали вместе в закат на Харлее, но нашли значительно более важные в своих жизнях (уже друг без друга) вещи. Теплая и комфортная книга для любителей магического реализма и узнаваемого японского мотива наделять неодушевленные предметы душой. Совсем небольшой роман поднимает такое количество значимых и неожиданных культурных тем, как современных, так и с давней историей, что может закружиться голова.

Если бы меня кто-то спросил о чем эта книга в одном предложении, то я сказала бы, что она о том, как одна женщина может помочь другой, даже если одна из них статуя за красной музейной веревкой.

#анастасия
#английский
🐳41🕊7
«Kala» by Colin Walsh (2023)

Маленький город на западном побережье Ирландии; исчезнувшая двадцать лет назад популярная девушка — этакая ирландская Лора Палмер; трое повзрослевших, но всё ещё отягощённых прошлым главных героев. «Кала» ирландского дебютанта Колина Уолша — практически идеальное чтение для тех, кому хочется одновременно саспенса, истории взросления и локального колорита. Книга не лишена шероховатостей и жанровых клише: например, автор порой слишком уж очевидно разбрасывает намёки или оставляет на полуслове звенящую интригу. Но тем не менее , а может быть, именно поэтому, оторваться от чтения было совершенно невозможно.

Двадцать лет спустя после загадочного и так и не расследованного исчезновения харизматичной Калы Ланнан трое её друзей возвращаются к истории двадцатилетней давности. Хелен, ставшая журналисткой-фрилансером в Канаде, приезжает в Кинлоу на неожиданную свадьбу отца; Муш, который так и не покинул родной город, работает в кофейне матери и заливает воспоминания об упущенных возможностях пивом; а Джо, выросший из фронтмена локальной группы в звезду мирового масштаба, объявляется спустя много лет, чтобы дать концерт. Именно в этот момент в лесу находят человеческие останки. Экспертиза показывает, что они принадлежат Кале, а кузины Муша, которые за несколько недель до этого подозрительно интересовались её исчезновением, бесследно пропадают сами.

Повествование, которое ведётся от лица Хелен, Муша и Джо, постоянно перемещается между прошлым, когда компания подростков ещё была вместе, и пятью днями, в течение которых разворачиваются события в настоящем. Хелен, с детства любившая совать нос не в свои дела, начинает собственное расследование. Муш больше обеспокоен судьбой кузин, но тоже присоединяется к поискам правды. А Джо, главы о котором написаны во втором лице, как и прежде зациклен исключительно на себе — свалившаяся на него слава лишь усилила его подростковый эгоцентризм.

Уолш отлично поработал над образами главных героев: в их речи и в том, как по-разному они смотрят на одни и те же события, отражается весь их жизненный опыт. Например, Муш, оставшийся в Кинлоу, говорит с самым заметным акцентом, тогда как Хелен, ставшая журналисткой, часто употребляет заученные формулировки и профессиональные штампы, вводя собеседников попроще в замешательство. Ну а Джо — если бы была такая возможность, я бы с большим удовольствием отвесила ему леща за нарциссизм, настолько часто он умудряется поставить себя в центр любого нарратива.

Расследование исчезновения Калы и поиски виновного сплетаются из множества более мелких сюжетных линий, в которых на свет выходят тайны и подпольные делишки маленького ирландского города и его shady жителей. Не остаются без внимания и мрачные страницы ирландской истории — например, прачечные Магдалины. Уолшу удаётся удерживать всё это многообразие под контролем в пределах четырёхсот страниц и при этом не заставить читателя скучать ни минуты.

#таня
#английский
🕊21🐳17
Sisters in Yellow by Mieko Kawakami
(2023, перевод на английский в 2026)

На дворе первый ковидный локдаун. Хане около сорока, чуть больше. Она работает в магазине и живет обычную одинокую жизнь, время от времени меняя работы. Не слишком часто и не слишком редко, по обстоятельствам. Однажды в одной из статей в интернете она натыкается на знакомое имя – Кимико Йошикава – и это имя превращается в прустовское печенье, отправляя Хану на 25 лет назад, когда она бросает школу и решает жить самостоятельно, объединившись с другими одиночками.

С самой юности ее тревожила только одна мысль: где добыть деньги, чтобы жить спокойно. Ее первые накопления украл то ли любовник матери, то ли сама мать, мы так и не узнаем точно. Ее вторые и третьи накопления постигла примерно та же участь. Как только ее жизнь более менее стабилизировалась, происходило что-то выбивающее ее из привычной колеи. Хана мечтала о покое, о своем баре, которого они с подругами лишились, о простой уютной жизни. В погоне за деньгами они связывается с якудза. Однако легкие деньги не окрыляют, а только прибавляют забот, к тому же подруги, как выяснилось, не так уж и разделяли ее мечты. С Ханой было удобно и спокойно. Хана всегда найдет выход.

Оставшись без образования, Хана в целом, даже взрослея, вела себя как чаще школьница и ход мыслей у нее был довольно детский, если исключить ее тягу к накопительству. Тем не менее, эта тяга тоже не пришла из ниоткуда: ее мать – хостес, денег было всегда мало, дома – проходной двор. Мама Ханы всю жизнь как-то плыла по течению и постоянно совершала ошибки одну нелепее другой. Девушке хотелось жить иначе, но жизнь все равно ее вела по материнскому пути лишь с одним исключением: она остерегалась мужчин и случайных людей.

Sisters in Yellow – книга в первую очередь о личной ответственности, о памяти и о ее злых шутках. К началу 20-х Хана уже и забыла, что в ее жизни существовала Кимико Йошикава, но, мысленно вернувшись в прошлое, она поняла, что помнила совсем не то и не так. Закрыв себя от воспоминаний, она спрятала себя не только от всего плохого, но и от того немного хорошего, что с ней было, оставшись совсем одна.

Наверное, это не просто первый нуарный роман Миэко Каваками, но и самый медийный: он выходил сериями в журнале, вызвал много положительного внимания, а сама Каваками даже создала вместе с обжарщиками из Хиросимы бленд, вдохновленный историей Ханы.
Главным источником вдохновения для написания этой книги стал роман Дзюнъитиро Танидзаки «Мелкий снег» (перевод на русский Татьяны Редько-Добровольской) о четырех сестрах Макиока.

#английский
#анастасия
🕊16🐳9
The Benefactors by Wendy Erskine (2025)

#WomensPrize_2026

Писательница сразу начинает играть грязно. Мисти, девушку-подростка изнасиловали трое знакомых, таких же подростков. Ужасно? Ещё как! А если я, словно говорит нам Венди Эрскин, добавлю, что жертва продавала им наркотики и работает вебкам-моделью? А один из преступников потерял мать, а другой – отца? А мать третьего работает с трудными детьми? А если вы узнаете, что девушку тоже бросила мать? А если...?

Но Эрскин сразу даёт нам понять, что главным конфликтом романа будет даже не конфликт между жертвой и преступниками, а между ней и матерями/мачехой юношей. Брона работает с трудными подростками, Мириам растила сыновей в любви и уважении и недавно потеряла мужа, Фрэнки – великолепная, холодная красавица, наслаждающаяся жизнью, в которой наконец-то может позволить себе все. Преступление сыновей сближает их, таких разных, в борьбе против Мисти.

Одна из героинь готовится представить свой рассказ о центре для трудных подростков потенциальным спонсорам. Помимо нее, просить денег на правое дело пришли еще две женщины. Вот только они не знают, на какие точки надавить, как расставить в своей презентации акценты, чтобы заинтересовать аудиторию и выжать из нее максимум. А наша героиня знает.

Знает и Венди Эрскин. Мне долго казалось, что это хорошая книга, но меня не оставляло ощущение, что она слишком хорошая, if you know what I mean. Все точно, все детали цепляют – и в этой отточенности есть какая-то фальш. Если мачеха, то непременно пигалица с упругой попой, которая развлекалась с мужем, пока его жена умирала. Если хорошая мать, то потерявшая недавно мужа, в которого влюбилась с первого взгляда. Если пострадавшая девочка-подросток, то обязательно брошенная матерью и воспитанная честным, но бедным отчимом. Здесь нет обычных героев, у каждого обязательно должно быть что-то душераздирающее в анамнезе. Вот вы знали, что отчим Мисти мог бы стать известным художником, если бы на него в 20 лет не свалились двое детей? Вот то-то же. А что еще одну героиню изнасиловал собственный сын, от которого она отказалась после рождения? Героиня вообще не важная, а вот информация – очень. А знаете, с кем ехал покойный муж безутешной вдовы, когда попал в аварию? Ага, так все и было.

Мы видим ситуацию эпизодами-корометражками, глазами самых разных героев: родственников преступников и пострадавшей, случайных знакомых (иногда просто максимально случайных, типа мужика, с которым один из героев учился в начальной школе). Сначала писательница набрасывает размашистыми штрихами портреты, подводит нас все ближе и ближе к самому преступлению, но постоянно притормаживает, когда оно уже готово показаться за поворотом.

Между короткими главами (всего в несколько страниц) появляются еще более короткие вставки-интерлюдии. Они немного напоминают сборник Хема «В наше время», только связь между главками и интерлюдиями ну уж совсем опосредованная. В этих зарисовках писательница оставляет случайные образы: бабушки, участвовавшей в молодости в конкурсе «Мисс красивые ножки», девушки, которую тошнит из окна машины. И вроде бы цель понятна – показать, как все прогнило в Датском королевстве, но вот эта подчеркнутая кинематографичность и глянцевость мне показались искусственными: как будто смотришь фильм и понимаешь, что это фильм: слишком выверенная композиция, смена кадров, слишком художественные обноски и гармоничный беспорядок. Понять, от чего лица написана глава, тоже не всегда возможно. У героев практически нет индивидуальных особенностей, разве что подростки используют много сленга.

Пока Эрскин вела нас к сцене преступления, она еще будто пыталась держать себя в узде, а потом смешались кони (pun totally intended), люди, грязное белье, скелеты в шкафу и христианские песнопения (что? да!!). В итоге книга рассыпалась и основная мысль (не то чтобы она должна обязательно быть, но здесь как будто роман претендует на это) оказалась погребена под всеми этими скелетами в грязном белье.

#юля
#английский
🐳17
Мы считали дни, и вот он наконец-то здесь! Лонг-лист Букеровской премии 2026. Уже разбираем книги и приступаем к чтению!

The Shadow of the Object by Chloe Aridjis
Switzy by Emma Cline
Helen of Nowhere by Makenna Goodman
The End of Everything by M. John Harrison
The Disappearers by Marlon James
Black Bag by Luke Kennard
The Renovation by Kenan Orhan
May We Feed the King by Rebecca Perry
The Palm House by Gwendoline Riley
The Things We Never Say by Elizabeth Strout
John of John by Douglas Stuart
All Them Dogs by Djamel White
The Vivisectors by Missouri Williams
🐳35🕊6