СИГАРЕТА В РОТ — НЕ ОК!
ПУСТЬ ЗА ЭТО БУДЕТ СРОК

Нельзя просто так взять и завязать с диванной политической аналитикой. Ещё сложнее бороться с другой аддикцией — раздачей непрошенных советов. Синдром отмены и прочие побочки могут быть мучительными не только для автора, но и для читателя, который с отчаянной надеждой, словно Танюшка Ларина, влюблёнными глазами смотрит в Телеграм-каналы, ожидая письма — шевелящегося, дышащего жизнью текста — поста о политике.

Да, однажды я хлопнул головой по столу, ударил дверью кулак и заявил, что больше ноги моей не будет в этих «липких» жанрах. Наверно, с упорством Хлестакова даже дал слово пацана, что впредь не буду писать о политике. Но стоит помнить: сейчас переломное время, эпоха бурных изменений. Сменился контекст, и всё теперь совсем не так, как было два года назад. Поэтому, как сказал Леонардо Ди Каприо привычным голосом Сергея Бурунова в сцене из «Волка с Уолл-Стрит»:
«Я никуда не уйду. Не уйду. Не дождутся суки!»

Как говорится, слово дал — слово забрал, как делают «парацетомолы» с подарками бывшей, о которых мы читаем в завирусившихся тредсах и рилсах. В общем, вот мои непрошенные советы политическим партиям.

Первый совет я даю партии «Единая Россия».
«Кто мы?» — как было сказано в одноимённой статье. И куда идём? Эта партия знает. Но, поддерживая тренд на прогибиционизм, нужно сменить походку на более уверенный шаг. Запрещение вейпов — это, конечно, решение, но оно не очень-то мощное. Можно капнуть поглубже — запретить кальяны и сигареты вовсе. Разве кто-то против? Вряд ли. Чтобы люди наверняка бросили это губительное дело, надо пойти по уже протоптанной дорожке и признать никотин продуктом экстремистского материала.

Представьте раз: человек закуривает сигарету «Мальборо», а на пачке — внушающая картина инсульта, и ещё не успев выпустить дым, уже стал экстремистом и задержан.
«Пройдёмте, гражданин экстремист, в отдел, — а то от вас пахнет смертью и пропагандой сердечно-сосудистых заболеваний.»

В кальянные тоже можно делать рейды, как в клубы — когда ЛГБТ признали экстремизмом и запретили. Представьте два: залетает ОМОН в кальянку, а там сидят темщики — вопросики решают и экстремизм на ананасовой чаше выдыхают кольцами.
«Мордой в пол, товарищи-экстремисты. Что? Уголь поменять? Сейчас поменяем — на уголовку.»

Сегодня пишешь протестное «Мне пофиг, я курю!»,
а завтра — предательское интервью иностранному агенту Дудю!

Да, предвосхищая аргумент про оборот рынка табачного лобби: сколько налогов будет недоплачено и прочий капиталистический вопль — ответ один: здоровье нации важнее. И точка.

НАОКО И «СТОПТАЙМ» — АМБАССАДОРЫ КРАСНЫХ ЛИНИЙ

Удивительно, как удачно певица Наоко скооперировала Министерство внутренних дел и СМИ, чтоб в воспитательных целях донести до зумеров и всех остальных, чего делать определённо не стоит. Мысль весьма проста: мозги не ебите и будет вам счастье.

Идея с карусельными задержаниями — отличный ход. Каждые две недели новый инфоповод, который охотно подхватывается всеми СМИ, напоминающий о том, что петь песни иноагентов на улице — это не шалость, а политическая провокация, имеющая не самые приятные последствия. Вот, смотрите! И время для хулиганов словно остановилось — стоптайм.

Неудачно лишь то, что ни у певицы Наоко, ни у группы «Стоптайм», нет ни песен, ни клипов, ни тура. Они отхватили такой солидный пиар, а предложить людям им нечего — нет у них содержания никакого. Получился раздутый воздушный шар. Поспешишь — людей насмешишь. Надо было сперва хоть пару треков сделать на музыкальных платформах, прежде чем выёбываться. Зумеры, чё.

НА СЛОВАХ В ПИСЬМЕ ТИРЕ, А НА ДЕЛЕ — ДЕФИС

В прошлом году я написал текст-визитку про себя, где рассказал, кто я и что люблю. Заканчивался он так:

Любимый сериал — «Прослушка».
Любимый анекдот — про часы и кортик.
Любимый писатель — А. Платонов. Нового Пелевина не дочитал. А нового Миядзаки посмотрел — понравилось.
Любимый знак — тире.

Но я не всегда любил длинное тире. Я вообще начал его использовать только семь лет назад, после того как писатель Эдвард Чесноков научил меня в переписке, комментируя мой рассказ:

Читаю.
Первое же замечание — тире такое должно быть. Длинное. У тебя оно среднее, применяемое для интервалов и числовых периодов.

Это поворотное событие в моей жизни произошло 9 мая 2018 года в 22:12 по Владивостоку. С тех пор я стал более трепетно относиться к этому знаку, а чуть позже и вовсе взял его в оборот даже в самых коротких переписках в Вотсапе. Чувство гордости и превосходства переполняло сердце каждый раз, когда впоследствии я использовал длинное тире. Я стал одержим им. Возможно, даже ошибался и ставил его там, где не надо. Но кто заметит? Кто осмелится поправить? Ссориться со мной — не очень перспективно. Мне всё сходило с рук, как Алексею Жидковскому, и я этим последовательно пользовался.

На прошлой неделе продюсер Николай Картозия в интервью Лауре Джугелии поднял важную для меня тему и рассказал, как нынче некоторые люди воспринимают длинное тире в тексте. Длинное тире стало маркером произведения Искусственного интеллекта — ЧатаДжипити. И я слышал это чуть раньше, мне попался рилс, в котором современная девушка всерьёз поделилась лайфхаком, как она определяет, написал ли ей парень сам или использовал ЧатДжипити. Всё дело в длинном тире, заявила она, — живые люди так не пишут. Я сперва хотел оставить меткий негативный и рейтинговый комментарий, чтобы унизить глупышку и собрать лайков от дружественных мне снобов, но воздержался. Ведь есть доля правды в этой шутке времени. Действительно, большинство людей вместо тире использует дефис. Плохо ли это? Нет, если вы не редактор.

К чему же тогда этот текст, спросите вы? А вот зачем:

Продолжая рубрику непрошенных советов политикам, я хочу предложить партии «Новые люди» инициировать на законодательном уровне приравнивание используемого всеми (кроме меня, ЧатДжипити и ещё нескольких сотен человек) дефиса к длинному тире!

Нужно привести нормы языка к современным реалиям и перестать угнетать короткий дефис, когда он непоколебимо выполняет функцию тире. Здесь, наверно, уместен отчаянный аргумент из серии «главное не размер, а умение им пользоваться», который партия «Новые люди» может вставить в пояснительную записку к Закону о наделении полномочий тире дефиса.

Дефис должен стать свободным от нареканий и притеснений со стороны филологических снобов и сраных умников на законодательном уровне. Кто, если не «Новые люди», поможет этому свершиться? Им же тоже надо чем-то заниматься, за что по рукам не надают.

Длинное тире — рудимент — его акции вниз.
Новый знак расширил полномочия — дефис.

А я тем временем продолжаю рубрику «Непрошенные советы политикам» и написал свежий текст!

Естественно, Телеграма нет и не может быть в этих списках. В них будет мессенджер Макс с прекрасной связью в лифте и на парковке. В этом же и весь смысл. Всё же рекламная кампания через белые списки РКН, а особенно во время фактического отключения, — в миллион раз эффективнее, чем бутафорский видос Инстасамки Карнавал. Поддерживаю.

https://t.me/bbbreaking/219360

Сэм Альтман, глава OpenAI, вероятно, прочитал мой пост про необходимость легализации дефиса и наделения его функцией тире и спешно внедрил это в ЧатДжипити.

А вы ещё спрашиваете, почему я эксперт? Потому что шарю за футуризм!

https://t.me/kontext_channel/63518

Учитывая, что длинное тире стало причиной, по которой девушки отказывают молодым людям в свиданиях, вполне логично, что теперь, когда ЧатДжипити перестанет использовать длинное тире, в стране улучшится демография. Грядет небывалый всплеск мэтчей и романтики. Надеюсь, загсы выдержат поток свадеб!

Вечно можно смотреть на четыре вещи:

Как горит огонь.

Как Генпрокуратура РФ конфискует в пользу государства предприятия, миллиарды рублей и квадратные метры у бывших чиновников, приватизировавших всё это незаконно!

Как обваливается биткоин, который однажды случайно сделал миллиардерами миллионы людей, но, сука, не нас!

Как течёт вода.

Шаман, о котором мы все узнали три года назад, в честь своего 34-летия выступит с концертом «30 лет на сцене». На какой сцене он находился 27 лет из 30, нам неизвестно. Возможно, это был стульчик возле новогодней ёлки в родительской квартире или актовый зал школы. Это не важно. Важно, кем человек себя ощущает!

Встречаются как-то модель, солдат и артист в Кофемании.

— Я модель в Запретграме! А вы чем занимаетесь?
— А я солдат в «Колофдьюти»!
— А я тридцать лет на сцене дома!

Официант им и говорит:
— Ну круто-круто, платить-то кто будет? Взрослые есть?

https://t.me/rian_ru/326866

БУХЛО В ОБЕД — И ТОЧКА (КУПИТЬ)

Когда в марте губернатор Вологодской области Георгий Филимонов ввёл сухой закон в регионе, и разрешил покупать алкоголь в будни с 12:00 до 14:00, информационное общество восприняло это с большим удивлением — охами и ахами. А что так можно было? Конечно, можно. Регион средний по населению — чуть больше миллиона людей. В столице Вологде 300 тысяч. Вряд ли за полгода народ стал меньше пить, но, убеждён, этот эксперимент в долгосрочной перспективе снизит показатели потребления алкоголя.

А теперь, неожиданно, о запуске подобного проекта объявила Московская область! На минуточку — это 8,7 миллиона человек (второе место среди всех 89 субъектов). С марта 2026 года бухло там можно будет купить только в обед с 13 до 15 дня.

Почему МО? Наверное, потому что до губернаторства в Вологде Филимонов работал в правительстве Московской области. Вероятно, своим бывшим коллегам он и рассказал об успешном опыте Вологодчины. Так всё и было в переписке губернатора Андрея Воробьева и Георгия Филимонова в мессенджере МАКС:

— «Привет, как дел? Как служба на новом месте?»
— «Да потихоньку)) Работаем. Вот алкашку запретили!»
— «Ого!)) И чё, и как? Митинга не было?))»
— «Ахахах, не, не было. Всё нормально! Актуальная тема! Могу аналитику скинуть про наш опыт.»
— «Давай. Спасибо! Заценим.»

И заценили.

Что же это значит? А это значит, что после Вологодчины и МО инициатива позже распространится на другие регионы с той же виральностью, как и запреты абортов.
При этом заметим, что неделю назад на форуме «Цифровые решения» Министерство Цифрового развития заявило, что в 2026 году будет запущена продажа алкоголя на маркетплейсах. Так что, когда офлайн-продажу бухла запретят почти во всех регионах, кроме нескольких, всё это переплывёт в онлайн, и каждый алкоголик будет зафиксирован и взят на карандаш рехаба от Госуслуг.
Ну и правильно.

Выборочно посмотрел примерно половину Птахи у иноагента Дудя.

Что хочу сказать:

Нормально он всё подъяснил в рамках своих риторических возможностей.

Дудь не понравился. Показалось, что его доёбки были порой чересчур провокационными. Четыре часа интервьюер пытался натянуть сову на глобус в логике: если Бог есть, почему тогда есть страдания.

«Ой, блядь, иди на хуй, а» — думалось после некоторых вопросов.

А Птахе выражаем респект за сдержанность.

Когда мы видим новости о том, что Лариса Долина вернула себе квартиру, которую у неё за 112 миллионов рублей купила мать-одиночка Полина Лурье, стоит понимать, что Лариса Долина — это не просто хитрая пенсионерка. А женщина, которая, судя по её прошлому интервью, хуже малолетних детей понимает, что такое коррупция, очевидно потворствует этому явлению, и считает себя ровнее других.

Есть у неё, говорит, какие-то связи, и она ими пользуется. Останавливать её, говорит, нельзя, потому что она ровнее других. Вот её никто и не останавливает до сих пор.

Главное погода в доме, а всё другое — суета.
Есть я и ты, а всё, что кроме,
Легко уладить с помощью ЗВОНКА.

БАБУШКА В 36, BABUSHKA PRO MAX — В 54

Согласен с Валентиной Матвиенко. Её высказывание поддерживаю! Смотрите: если в 18 лет родить, а потом заложить традицию, то в 36 лет женщина может стать бабушкой. А в 54 — бабушкой PRO MAX (или, как говорят, эти, как их там, бумеры — пробабушкой), ещё не выходя на пенсию в 60. Прикольно же!

Официально в России по федеральному закону «О молодежной политике» к молодежи относятся граждане в возрасте от 14 до 35 лет включительно. Хотя в начале года обсуждался вопрос о повышении верхней планки возраста молодежи — до 40 или даже 44–45 лет, однако никаких изменений федерального закона пока не принято. Поэтому формально молодежью в России пока считают людей до 35 лет включительно.

Теперь понятно, почему не торопятся поднимать верхнюю планку для молодежи до 40 лет. Потому что в таком случае мы будем получать в 36 лет молодежь-бабушек. Конечно, лично я бы, как эксперт креативный, придумал концепцию, как это всё поженить и аргументировано преподать. Но лучше разделять — до 36 лет — молодежь, а потом — бабушество! Единственное, надо придумать новый образ бабушки — здесь нам (стране) поможет известная российская режиссёр Валерия Гай Германика, которая недавно в 41 год стала бабушкой, при том, что выглядит она на 30. Вот Гай Германику и надо сделать амбассадором новой бабушевости, о которой говорит Валентина Матвиенко.

Старость — это разрушающий надежды фейк. Слово «старость» вообще надо запрещать, так же как сейчас под запретом использование четырёх корней на «х», «п», «е» и «б». Слово «жопа», говорят, обратно вчера разрешили. Ну, так пусть вместо слова «жопа» в число запрещённых попадёт «старость».

Лариса Долина стала концентратором общественной ненависти. Больший антирейтинг только у Инстасамки. Пора бы этим двум певицам сделать фит, а трек назвать «VIP-проходка по всем вам — базовый минимум».

ПОЧЕМУ МИНФИН ДОЛЖЕН КОМПЕНСИРОВАТЬ ДЕНЬГИ ПОКУПАТЕЛЬНИЦЕ КВАРТИРЫ ДОЛИНОЙ

Вопрос, собственно, не в том, должен или нет. Вопрос в том, кто ещё, если не Минфин? Гражданка перевела деньги. Получила квартиру. Потом выясняется, что сделку совершили мошенники. Ключевое слово — «выясняется». То есть сначала Росреестр всё зарегистрировал, никто ничего не заметил, система сработала как часы. А потом вдруг — ой, мошенники. И всё, сделка недействительна. Квартиру у гражданки Лурье забирают. А денег нет. У кого их взять? У Долиной? Долина говорит: «Я ни при чём, мошенники же!»

Суд говорит: «Гражданка Лурье, иди взыскивай убытки в рамках уголовного дела!»
То есть — подожди, может, когда-нибудь, если мошенники откроют офшор, вернут.

Почему именно Минфин должен заплатить? Потому что вся эта история не про Долину и не про мошенников. Это про государственную систему.

Гражданка Лурье не купила квартиру у бабки на рынке. Она купила квартиру, зарегистрированную в Росреестре. Она опиралась на государственный реестр прав. На государственные суды. На то, что государство гарантирует защиту прав собственности. И получила: «Извините, ошибочка вышла, мошенники оказались умнее нас, деньги вам никто не вернёт, а виноватых нет».

Минфин должен компенсировать, потому что:

Государство гарантирует права. В Конституции написано. Государство защищает право собственности. Если оно не защитило — оно отвечает. А отвечает деньгами. А деньги у него в Минфине.

Когда Росреестр зарегистрировал сделку с мошенниками, он действовал от имени государства. Ошибка государственного органа = ошибка государства. А за ошибки государства платит бюджет. А бюджет — Минфин.

Суд сказал: взыскивайте с мошенников. Прекрасно. Но суд — это тоже государство. И когда суд перекладывает ответственность на гражданина, который уже пострадал от мошенников, это не решение спора. Это отказ от ответственности. Государство говорит: «Мы не умеем ловить мошенников, поэтому вы сами разбирайтесь». Так вот, если государство не умеет ловить мошенников — пусть платит за их работу.

И этому есть законное обоснование: Статья 68.1 ФЗ № 218 Компенсация добросовестному приобретателю за утрату им жилого помещения.

Между прочим, с актуальной практикой: например, в деле Четвертого кассационного суда общей юрисдикции от 30 июля 2025 года № 88-17769/2025 суды всех инстанций подтвердили право покупателя на выплату компенсации в размере кадастровой стоимости квартиры. В общем, выход есть.

Так что, господа из Минфина, заплатите 112 миллионов гражданке Лурье. Это дешевле, чем потерять доверие миллионов граждан. Тем более в преддверии 2026. Или, как говорится в ваших любимых планах: «Риски социальные учтены, бюджет сбалансирован».

Минфин не должен платить, но юридически может. Потому что иначе придётся объяснять, зачем мы вообще платим налоги в стране, где прав собственности нет, а есть только Росреестр, мошенники и хорошая погода в доме Ларисы Долиной.

«Единая Россия» определяется с пятёркой лидеров на выборы‑2026. Думаю, в число лидеров сто процентов попадёт Мария Львова‑Белова.
Ещё можно включить Азамата Мусагалиева.

Угадайте, кто точно не попадёт в пятёрку от «Единой России»? Правильно — Лариса Долина. Ведь Россия, кажется, сейчас как никогда едина в ненависти к ней.

Встретился с Ларисой Долиной в кафе, которое ещё не ввело против неё санкции. Предложил ей антикризисную стратегию!

Судья Татьяна Перепелкова, адвокат Михаил Барщевский и Игорь Краснов встретились отметить профессиональный праздник. Игорь Краснов торжественно поздравил коллег: «С днём юриста, коллеги!»

И начинают они играть в «Что? Где? Когда?».

- Господин Барщевский!
- Да, господин ведущий?

Альтернативная версия шекспировской пьесы «Гамлет» в варианте, если бы принц Датский Гамлет не умер, а дожил до 37 лет.

Бычить или не бычить — вот в чём вопрос.

Самое время пиарщикам банков оперативно включиться в игру и предложить Долиной кредит на выгодных условиях под 30 процентов годовых! КРЕДИТ НА СПРАВЕДЛИВОСТЬ.

В общем-то, можно любые проценты предлагать — в СМИ и так залетят.

https://t.me/bazabazon/42666