📻🎙"РП" первые эфиры. Часть I. (Владимир Хаски)

"Род занятий надо было менять еще и по причине вполне личного характера – любовь…
Родители моей подруги на тот момент были из иного социального слоя, нежели я, обыкновенный оболтус без образования и толковой профессии, пристроившийся, от безденежья работать в строительном кооперативе маляром. Папа у моей подруги был, кстати главный инженер строительного треста где-то на Колыме, хоть мы и были заняты с ним в одной отрасли народного хозяйства, различия нашего социально-профессионального положения мешали нашему с его дочерью личному счастью. К этому добавлялось отсутствие у меня высшего образования, тогда, как она к тому моменту уже на отлично окончила четвертый курс иняза. В то лето, пока она была на каникулах, я совершил невозможное: изменил социальный статус и поступил в институт.

При устройстве на работу от вас потребуют документ, подтверждающий ваши профессиональные навыки. Каким профессионализмом мог обладать ведущий прямого эфира на музыкальном радио, в то время, если ни музыкальных радиостанций, ни прямых эфиров еще не было вовсе…. Поэтому Михаил Кандалов (МК) предложил придумать и провести какую-нибудь программу.
Думаю, расскажу про какую-нибудь группу, как Сева Новгородцев. Каково же было мое разочарование, когда уже один «сева новгородцев» побывал здесь до меня и застолбил эту золотую жилу радиоэфира за собой. Это был Павел Кудрявцев, с программой «Рок-винегрет». Но тогда, я не знал даже, как его зовут.
Времени на размышления не было, и я вспомнил про своих знакомых музыкантов, единственных, которые к тому моменту продолжали заниматься музыкой и даже что-то записывали дома, и эти записи можно было использовать. Концепция программы была одобрена главред и я, получив шанс, отправился уговаривать группу (в то время дуэт) «Случайное чаепитие» на интервью.
«Час зачатья я помню неточно», не помню ни числа первого эфира, ни времени. (2 августа 1992 года, воскресенье. Прим. @Радиотрафик) Помню, было, лето, жарко, открытое окно в студии и гудки проходящих электричек во время интервью (специалисты по оборудованию современных радиостудий ужаснутся). Настал момент, и мы разместились: за пультом и стойкой черных дек и фантастического на тот момент CD-плеера колдует МК, в студии полукругом около одного микрофона я и двое моих гостей вокруг микрофона. Вопрос-ответ-песня. Простейший алгоритм подобной программы, что может быть проще? Вот чего проще, в этом незабываемо ужасном интервью, не могли быть только ответы интервьюируемых: Да или Нет. Ситуацию спасал Кандалов, который к тому моменту достаточно уверенно чувствовал себя в эфире, в первый раз видел этих людей и в первый раз слушал их песни, отчего появлялись вопросы, однако и они рождали только. Да или Нет.

За час до эфира МК решил, что мне надо взять псевдоним. Вероятно, моя длинная фамилия не умещалась в его представления о радиоведущем. «Кто такой Вова В? – рассуждал он при этом, - Кто-то вспомнит, как сидел с тобой на горшке в яслях, кто-то за одной партой, кто-то... А кто такой Вова Х? Это человек Икс, которого никто не знает и который сможет быть совсем другим, не таким как в жизни».
Возможно, он уловил мою пожизненную застенчивость и решил исправить ситуацию таким одновременно простым и кардинальным способом.
Надо сказать - ему это удалось, а вот придумать псевдоним оказалось не так уж и просто.

До этого прозвища мне давали другие, теперь же предстояло придумать «эфирное прозвище» самому себе… Хаски - обыкновенное, в то время ничего не значащее звукосочетание, как потом выяснилось не самое удачное для радиоэфира, стало моим сначала вторым, а потом и главным именем на долгие годы.
Даже сейчас под этим именем меня знает гораздо больше людей, чем под моей настоящей фамилией."

Продолжение? Лбы наморщены...

📻🎙"РП" Микрофон творит чудеса...

Основным звукорежиссёром на "РП" был Михаил Алексеев. Его основная забота — записывать, монтировать ролики и при необходимости сгонять на кассеты гостевые альбомы, которыми делились неравнодушные друзья радиостанции. Так как загрузка была небольшой, то главредом Михаил Кандалов было принято командирское решение, привлечь его и к ведению эфиров. Алексеев был очень интересным рассказчиком и очень много знал о музыке. Работа на Краевой студии телевидения давала о себе знать, музыкальный кругозор и вообще. Но у него была одна особенность о которой, его боевые товарищи, узнали только когда он сел за микрофон. Миша Алексеев, человек с огромным опытом звукорежиссуры, ловил "Стоп кран" при виде микрофона, то есть когда в него надо говорить на широкую аудиторию. Кондалов закипал от попыток расшевелить клиента. Вход шло всё от криков до неприкрытой лести, но... Тогда для него придумали программу «Два по 45» и он просто объявлял в начале название программы, своё имя и какие два альбома мы будем сегодня слушать. Ну и в середине, иногда между двух альбомов. Вот это был самый молчаливый из ведущих.

Продолжение? Звук отстроен

📻🕛 Завтра, расскажем о том, что творилось в радио и телеэфире на КМВ 3 октября в 1993.

📻 "РП" октябрь 1993

О том, что в Москве началась, какая-то заваруха мы не знали, так как центральные электронные СМИ молчали, т.е. не сообщали, а за тем, и вообще умолкли, мы то же не знали почём цена вопроса, но при этом сами продолжали вещать. Почти сутки оставались единственной радиостанцией работающей в эфире.
Пока продолжался октябрьский кризис, все «провинциалы» - радийщики оставались на студии, наверное, ни у кого даже мыслей не было расходиться по домам, сказать, что мы были эдакими Матросовыми, так нет. Первое время мы просто крутили музыку, работали в обычном режиме. Потом, слушатели стали обрывать редакционный телефон с вопросами: «Что происходит?», «Почему не работают телеканалы?». Также упрекали, что нам, дескать, наплевать на Родину, Отчизну. В то время когда в столице штурмуют телецентр, мы вот так запросто работаем на потребу публики.
Наверное, повторимся, но на тот момент у нас фактически не было информационной службы, мы просто не делали ставку на новости. После нескольких звонков, было решено заполнить эту нишу. Те, у кого дома были приемники СВ и ДВ диапазонами, сразу же ринулись за ними. Через час, редакционная комната была похожа на центр управления полетами в карикатурном варианте, но главное, это результат. Мы начали собирать информацию от «вражеских» голосов. Стало ясно, что страну опять трясет, а Белый дом расстреливают из танков, это Е.Б.Н., что-то не поделил с парламентом.
Раз в час мы стали выдавать дайджесты информационных сообщений иностранных радиостанций. В начале, нам казалось, что все не так серьезно, но когда на этаже появились крепкие парни в камуфляже, уже стало не до шуток.
Их появление для нас было полной неожиданностью, но вызвало любопытство. Вначале мы проходили мимо, как бы не замечая, но интерес взял верх, и стали задавать вопросы:
- А вы собственно, откуда будите?
- Мы казаки, ваш шеф обратился за помощью, вот мы и здесь.
- И надолго?
- Да, пока вся канитель не закончится.
- А если не закончится, то будете здесь жить...
- Может и так.
Так как казакам было лет 20-25, особую активность проявляла женская часть радиостанции, то кофе, то чай...
Нельзя сказать, что мы ревновали, ведь политическая ситуация в стране была сложной, но осадок остался...
Кстати, это был второй случай, когда наши тщедушные тела кто-то оберегал.
Через три дня все закончилось Белый Дом пал, а наши казаки исчезли так же внезапно, как и появились, но их мы, помним и сегодня. Потом уже спрашивали у нашего руководства, а зачем был нужен это маскарад с охраной, на что получали ответ:
- Да, вы просто не понимаете, ведь могли ворваться деструктивные элементы, захватить эфирную студию...
- ... и потребовать самостийности и незалежности для Бургундии и Нормандии:- закончил фразу один из ди-джеев.
- ???
- Это провинции во Франции.
- Все шутите?
На этом обычно разговор заканчивался, и все возвращались на боевые посты.
К этому моменту началось вещание резервной студии канала «Россия» и мы увидели, что реально творится в белокаменной. Все три октябрьских дня, что сотрясали страну, нас, охраняли казаки.
Когда же все закончилось, и эфир опять заполнился, мы вернулись к обычному режиму работы, но несколько выпусков новостей в день оставили, что бы, в последствии, нас уже никто не смог обвинить в аполитичность, которая через несколько месяцев вышла нам боком...

Продолжение? "Черный юмор, что ж ты вьёшься на до мной?" (из книги "Тоже книга")

3 октября 1993 года. Ельцинский государственный переворот

Борьба за эфир и здание «Останкино». 3 октября 1993 года

14 декабря 1991 года "Ветер перемен" занес группу Scorpions в Кремль. Президент Михаил Горбачев встретился и поговорил с членами всемирно известной рок-группы из Германии Scorpions. Встреча звезд политики и рока состоялась благодаря содействию газеты BILD и Центра Стаса Намина.

Встреча началась в 17.00 в пятом зале первого корпуса, смахивающем на школьный класс. После чего в зал зашел Горбачев и пожал руки собравшимся. Затем Горбачев выступил с речью, в которой назвал "скорпионов" "ударной бригадой" и поблагодарил "за сопричастность проблемам советского народа". Отметив в ответном слове заслуги президента СССР, певец Клаус Майне дал последнему денег (100 000 DM двумя чеками) и сувениров — две матрицы со скорпионским шлягером "Ветер перемен" на русском языке. Деньги Горбачев пообещал отдать детским больницам. После чего прессу из зала удалили, а взамен принесли две гитары. Под которые "скорпионы" предположительно спели в узком кругу.

Влияние котов на альтернативную музыку.

Британский рок-музыкант Роб Хэлфорд, в первую очередь известный как вокалист хэви-метал группы Judas Priest, выпустил свой второй рождественский альбом (первый был издан в 2009 году и назывался "'Winter Songs"). Новая пластинка получила название "Celestial" и включила в себя восемь известных рождественских песен, записанных в метал-обработке, плюс четыре новые песни написанные специально для этого альбома. К созданию рождественского сюрприза Роб Хэлфорд привлёк членов своей семьи и кое-кого из близких друзей. Участие в записи принимали: брат Найджел на барабанах, племянник Алекс (сын бас-гитариста Judas Priest Иана Хилла) на басу, сестра Сью на колоколах и тандем гитаристов Роберта Джонса и Джона Блэйки.

📻 РП "подготовка к Новогоднему эфиру" часть II "ещё один Новый год в окопах"

Про то, как прошел первый Новый год на «Радио-Провинции» вы уже прочитали, а вот работу в новогоднюю ночь с 1993 на 1994 год решено было «автоматизировать».

По какой-то причине никто тогда не изъявил желания праздновать НГ в эфире. Сейчас, когда вещание всех радиостанций ведется с помощью компьютера, и вся фонотека в нем, и джинглы там же, а эфир формируется с помощью программы автоматизации вещания, такая задача не представляет никакого труда.

А в 1993 году вся фонотека на РП была на компакт-кассетах, плюс бабины и пластинки, ах да, еще парочка CD (один с Аллой Пугчевой и второй с оркестром Гленна Миллера), кстати, все джинглы и рекламы также были на кассетах. Поэтому было решено сделать запись всего новогоднего эфира заранее на кассеты, со всеми джинглами, рекламами, и, главное, с голосами всех ди-джеев, которыми они бодро поздравляли всех слушателей единственной коммерческой музыкальной радиостанции в регионе.

Так как на РП были вполне современные по тем временам двухкассетные магнитофоны "Technics" с реверсными головками и последовательным воспроизведением, то были задействованы кассеты Maxwell по 120 минут, и это позволило записать на 4 кассетах эфир для новогодней ночи длиной в 8 часов и потребовало лишь одной замены кассет в течении этого времени. Павел Кудрявцев завершил свой эфир в 23-00, установил кассеты №1 и №2, а в 3 часа ночи Владимир Хаски пришел в студию, и поставил кассеты №3 и №4, которые и доиграли до 7 часов утра, когда начиналось уже обычное вещание РП.

Особым шиком было рассчитать время записи так, чтобы в момент, когда на всех каналах и радио звучали кремлевские куранты, у нас в эфире тоже зазвучало, что-то подобное, и это были "Hell’s Bells" (AC/DC) ровно в полночь..
С такой вот «адовой» песни и начался нелегкий 1994, последний год первого состава РП.

Продолжение? Новый год ещё впереди...ждите.
#РадиоПровинция #ACDC #НовыйГод #Technics #радиоFM #radioFM

Немногие знают, что знаменитый бой колоколов в начале песни на концертах вживую воспроизводил на своей гитаре Ангус Янг, просто зажимая перекручивая две первые струны одна на одну. Этот прием использовали затем ещё многие гитаристы позже, один из самых известных в России гитаристов Сергей Маврин в «Балладе о Древнерусском воине» группы «Ария» делал точно также.

📻🎙"РП" диджеи, ещё одна часть...


Павел Кудрявцев: "Если бы не журнал «Кругозор» - тот самый, с дыркой в середине, в одном из номеров которого была впаяна пластинка группы «Smokie», ничего, наверное, и не произошло. Этот эпохальный журнал мне подарила моя старшая сестра Наталья и, когда я стал отъявленным меломаном, что не могло не вызывать раздражение у домочадцев, у меня всегда был готов один довод в свою защиту:
- А что вы хотите? Если бы не журнал…
К моменту прихода на р\с у меня уже была по тем временам солидная виниловая фонотека: начиная с дисков Апрелевки и заканчивая каким-то неизвестным лейблом «Фонтан» с дебютным альбомом группы «Tears for Fears»."

Продолжение? Не за морями.

Для тех кто пропустил или не долистал.
https://t.me/radiotrafic/60
https://t.me/radiotrafic/54
#radio #ставропольскийкрай #КМВ

📻🎼"РП" фонотека. И была битва...

Директор радиостанции Михаил Рамм, да упокой Господь его душу, ни в какую не хотел выделять деньги на расширение фонотеки, считая, что и так сойдет. Все наши доводы разбивались, как яйца об стену («Balls to the Wall» 1983 Accept). Мы решили играть в плохого и хорошего, один из нас доводит шефа до белого каления и, когда клиент уже готов его уволить, появляется второй и в мягкой форме доводит начатое дело до победного конца. Плохим был Павел Кудрявцев, а хорошим Владимир Хаски, кстати, в последствии к этому способу мы прибегали еще несколько раз.

Выглядело это все примерно так: в кабинет к шефу первым заходил Кудрявцев:
- Михал Григорьевич, мое Вам почтение, конечно, но у меня есть несколько вопросов.
- Что ещё за вопросы? И давай побыстрей, без лишних слов и вступлений…
- Ну, первое, что меня интересует, даже скорее не меня, а моего сына, он, правда, ещё не совсем четко может сформулировать свои мысли, сами понимаете - ему всего полтора года, но вот его красноречивый взгляд…
- Ты можешь покороче, - начиная терять терпение, прервал мой монолог босс.
- Могу, но мне бы хотелось, что бы и вы прониклись трагизмом всей ситуации, в которой я оказался, и не только я. Так вот первый и самый тяжелый вопрос: когда зарплата?
Взгляд шефа устремился сквозь меня прямо вдаль. Пауза, повисшая в воздухе, тянулась вечность, но мне торопится было некуда, эфирная смена начиналась только в 16.00. так что я удобно расположился на стуле и стал ждать, когда шеф вернется из путешествия по бескрайним просторам бесконечности. Спустя минут эдак двадцать и ничего не найдя там, шеф вновь обратил свой взор в мою сторону с вопросом,
- Что, говоришь, зарплата? А денег нет, потому что вы все плохо работаете! Ясно?
- Ясно, но у меня ещё есть вопрос уже другого плана.
- Ну.
- Ситуация на музыкальном рынке сейчас несколько иная, нежели, к примеру, полгода назад. Это объясняется очень просто. Открылись информационные потоки…
- СТОП! Ты знаешь, кто ты такой?
- В общих чертах. А что?
- Нет, ты не знаешь, кто ты, ты - зануда. А кто такой зануда, знаешь?
- Да: ему или ей проще отдаться, чем объяснять, почему этого не хочешь. Так и я про тоже. Вот смотрите, торговцы аудиокассетами на сегодня идут впереди нас по …
Здесь терпению начальника пришел конец, и он перешел почти на крик, от которого содрогнулись бы все общественные устои.
- Или ты кончаешь всю эту белиберду, или можешь убираться ко всем чертям!
Добившись желаемого результата, я выхожу из кабинета в приемную, где уже ждет своего часа Хаски.
- Он, твой.

Беседа между директором и Хаски проходила более спокойно и результативно.
Радиостанция оформила подписку на новинки звукозаписи и самые свежие альбомы уже за текущий год.
Попса нами отметалась по определению — этого добра хватало на рынке, мы же продолжали гнуть свою линию, то есть качественная музыка плюс грамотные комментарии. Благо, все кто работал на «Провинции» в тот период были единомышленниками.

Продолжение? Еще остались ноты...

#лихие90е #радио #КМВ #Пятигорск #radioFM

📻🎙"РП" 💰 Рекламная эпопея. Часть I.


Начало 90-х. Именно тогда стал зарождаться рекламный бизнес. Самые его истоки, даже само понятие «реклама» вызывало благоговейный страх и почтение. Кто занимался этим делом, становился легендой.
Наша радиостанция уже в начале своего существования стала делать ставку на рекламу, но мы даже не знали с какой стороны к ней подходить. Телевизионная братия, конечно, в прошлом сталкивалась хоть со слабым, но все-таки подобием… Мы, новоиспеченные «радийщики-рекламисты», сами понимаете.
Рекламную службу возглавлял Павел Петров, он тогда учился по экономическому профилю, значит, ему и карты в руки.
Начиналось все с того, что выбирался потенциальный клиент, для него делался ролик, он даже не знал об этом и уже постфактум извещался в тот самый момент, когда к нему приезжал наш ком. дир. Выглядело все это примерно так:
Михаил Кондалов собирает всех ди-джеев и первым делом озадачивает:
- Значит так, у нас на примете есть один клиент, он об этом еще не знает. Но все в вопросе времени. Наш Петров, он же рекламный бог, собирается к нему ехать дня через… Паш, когда?
- Наверное, в пятницу или в понедельник.
- Время у нас есть, сегодня среда. Что требуется - придумать несколько вариантов ролика, то есть текст, какая-то музыка и прочая лабуда. Главное, чтобы понравилось клиенту…
Начинают галдеть все и задавать массу вопросов: Что за фирма? В каком ключе творить? На что делать упор и где этот упор наступает?
Все это спрашивается хором и громко. На авансцену выходит Петров
- Наш возможный клиент - это ресторан в Ессентуках.
- А что за ресторан? – вступает в разговор, до этого момента галдевший, Кудрявцев.
- Бывшее кафе «Вечернее».
- Знаю, рядом живу.
- И что?
- Так, ничего, просто живу и всё.
- Нет, кто хозяева и стоит ли связываться?
- А, это не ко мне, наши люди по ресторанам не ходят. Слышал, что кухня нормальная и народ упивается в хлам, а так не знаю. Раньше там, правда, ещё детский зал был.
- Ясно, творите – сказал Петров и погрузился в свои коммерческие мысли.
Слово вновь взял Кондалов, чтобы сделать последние наставления:
- Единственная просьба - только не надо устраивать бардак и желательно, чтобы каждый выдал по два варианта. Все за дело!
На этом «совет в Филях» закончился, и все отправились создавать нетленки. ⏬

⏫начало
Вечер. В студии всё те же, работа над роликами кипит, как и полагается идей грамадьё, но толком изложить…, все больше как-то на пальцах. Мрачный Кондалов ходит, из угла в угол, молчит и беспрестанно курит. Остальная челядь замерла в тревожном ожидании командирского решения. Наступил критический момент. Босс взял слово:
- Итак, мы все хотим зарабатывать деньги, так? Так. При этом наши зашоренные мозги говорят, что до сего дня жили мы нормально и менять ничего не хочется. Однако, остаток раскрепощенного сознания подсказывает, если нам не напрягаться, то светлое, оно же сытое, будущее так и останется будущим. Теперь давайте определим приоритеты, что нам ближе, зашоренные мозги или раскрепощенное сознание?
В студии воцарилась громогласная тишина. Гуру ждал! Так продолжалось несколько бесконечных минут. Вдруг взрыв! Раскрепощенное массовое сознание разорвало тишину. Каждый начал в разных вариантах выражать свои эмоции и доказывать окружающим, что именно его сознание раскрепощенней остальных… Слово вновь взял Кондалов.
- Ясно, но шансы необходимо уравнять. Кто пойдет на ларек?
Желающих сразу не нашлось, так как не могли сообразить, зачем идти, когда и так нормально. Самый сообразительный Сергей Галицкий заметил:
- Чтоб окончательно раскрепостить сознание.
Вновь все загалдели: «Ну, тогда понятно, что ж мы, совсем, что ли зашоренные? Если надо, то сходим. Можем даже все вместе».
На этот трудовой порыв Кондалов отреагировал моментально:
-Пойдут только двое! Иначе потом вас не соберёшь. Значит, пойдёт Хаски, так как самый сообразительный, и с ним Кудрявцев, как дополнительные руки. Мы же продолжим пытаться что-нибудь выдумать для нашей коммерческой службы, которая должна вот-вот появится.
Пока гонцы за провиантом и «эликсиром раскрепощения» носились по рынку в районе Лермонтовского разъезда, приехал Петров с окончательным сроком для полной готовности:
- Завтра мы отправляемся в Ессентуки к клиенту, что от вас требуется… Кто завтра эфирит с 14 до 17?
-Стоп, стоп… - перебил его Кондалов. – Вы что, завтра уже собираетесь ехать?
- Ну да. Сегодня пятница, а разговор был в понедельник.
- В среду.
- Какая разница?!
- Разница в 48 часов!
Скандал начал набирать обороты. В ход стали пускаться самые витиеватые выражения, но надо отдать должное обеим сторонам, никто не хотел уступать. К этому моменту вернулись посланцы, и перевес был уже на стороне Кондалов, впоследствии он всегда был на его стороне, вплоть до декабря 1993 года.
- Ну, где вас носит?
- Так не было-то всего ничего, - начал оправдываться Кудрявцев.
- Между прочим, мы сэкономили, - подхватил Хаски.
- Ладно, ладно. Вот «коммерция» требует от нас, а значит и от вас, конечный результат к завтрашнему утру…
В воздухе опять повисла пауза, такая тягучая и тяжелая. Эта пауза становилась составляющей всех творческих процессов на радиостанции, иногда казалось, все нормально, все замечательно, но «бац!», и она взмывала к потолку, и повисала, и так висела, тяжело, тягуче. По времени вроде не долго, а кажется, что вечность.
- Что застыли? – вернул нас в реальность Кондалов – ставьте пакеты и присоединяйтесь к процессу.
- Да, а как насчет расширения сознания? Мы тут подумали, что лучше сначала по-быстрому расширится, а потом всем весело окунуться в процесс. Ну, как идея!
- Других идей нет, значит, приоритеты определены, можете готовить поляну.
Спустя сорок минут в студию ворвался уже разъяренный коммерческий директор Петров, вкратце суть его спича заключалась в следующем: «вы что, совсем …, завтра ехать, а у вас не то что конь не валялся, даже … не стоял!». Вообще, надо сказать Паша - человек сдержанный и в словах, и в эмоциях. А тут вдруг взбеленился, с чего бы это?
Инициативу тут же перехватил Кондалов:
- Короче! Творческий процесс не терпит суеты, а кто, как не мы, знает об этом? Завтра ровно в шесть утра ты получишь готовый продукт. Вопрос закрыт! – выдержав небольшую паузу, продолжил, – может, присоединишься?
- Не-а, я за рулем. Ладно, поеду, но завтра утром…
Все загалдели: «Всё будет нормально!»

Продолжение? Остались не богатыри, но трое... и без собаки.

📻🎙"РП" 💰 Рекламная эпопея. Часть II. (Ночные страдания)

В ту ночь на радиостанции остались Кондалов - как главный редактор и основной генератор идей и самый опытный, Хаски - основной саундпродюсер, и Кудрявцев – начитка текста и так, по мелочи.
Первым делом взялись за написание окончательного варианта ролика. Черновиков было выше крыши, но, как часто бывает, все начали с нуля.

По большому счету опыта в создании именно радийной рекламной продукции не было ни у кого, включая и самого Михаила Кондалова, но на его стороне был все-таки телевизионный опыт, мы же были абсолютными нулями. Но нас подстегивало само чувство причастности к священнодействию. Все было ново: и работа, и сама атмосфера, и даже работа, по современным меркам, «на дровах».
Часам к трем ночи текст был готов, и нам казалось, что самое тяжелое позади. Оказалось, мы только разминались! Сегодняшние технологии и наличие самых разных звуковых программ позволяют: и творить чудеса со звуком, и сэкономить массу времени.

В ту памятную ночь все записывалось и монтировалось в реальном времени. У нас не было звуковых библиотек, а спецэффекты придумывались и записывались сразу на месте. Каждый раз эффект писался по-новой, так как качество магнитной пленки было ещё то! Максимум, использовали его два раза, потом появлялись искажения.
Но всё это тонкости и о них мы расскажем подробней позже.

За звукорежиссерским пультом правил балом Владимир Хаски. У него с самого начала работы на станции сложились трепетные отношения с чудом отечественного «звукпрома» и, если возникали какие-то вопросы, типа выстроить пульт под голос, как правило обращались к нему.
Когда все было выстроено, каждый из участников знал, что ему делать и в какой очередности. Обязательно в тот момент, когда казалось, что «мы это сделали!», кто-нибудь впадал в ступор и всё шло в корзину. "На колу весит мочало, начинаем всё с начала!" Весь процесс записи занял несколько часов с перерывами на перекур и на успокоение эмоциональных всплесков. Пробные прогоны или репетиции, как угодно, проходили без сучка, но с задоринками, а вот основная часть - это просто катастрофа.

Кризисный момент наступил ближе к утру, было около пяти, солнце ещё не встало из-за горизонта, но было уже светло, первые прохожие торопились по делам, трамваи известили о том, что они готовы к новым свершениям. Начинался новый трудовой день. На радиостанции предыдущие сутки ещё не закончились.

Продолжение? Мы еще не выкурили свои последние сигареты...

📻🎙"РП" 💰 Рекламная эпопея. Часть III. (Курение вредит процессу)

Мы записали очередной вариант ролика, уверенные в том, что все нормально. Когда решили насладиться своим творением ещё раз и послушать более предвзято, выяснилось, что на заднем фоне затесался перестук проезжающей за окном утренней электрички. Мы были в шоке. Первая фраза, произнесенная почти хором: «Какой … не закрыл окно!». В студии нас было трое, двое из них курящие, Хаски все время сидел за пультом и к окну не подходил…, значит кто-то из оставшихся двоих. Смотреть на Кондалов было больно и страшно, в том, что сейчас разразится буря, никто не сомневался и на кого прольется весь словесный ливень тоже. Предвидя предстоящее, Кудрявцев решил хоть как-то смикшировать, сгладить ситуацию:
- Миха, сам понимаешь, устал, некоторые действия становятся неконтролируемыми. Это как знаешь…, вот в армии был случай…
Кондалов весь покраснел и выдал тираду минут на пять, не меньше, фрагмент которой в несколько отредактированном варианте приводим ниже:
-…, пошел ты со своей армией, защитник! Что делать будем? Хаски, ты готов повторить всё ещё раз?
Последовала пауза не так, чтобы затяжная, но красноречивая.
- Только при условии, что вы курить здесь не будете.
- Условия приняты, а что касается тебя воин-защитник, ещё раз увижу возле окна на подоконнике - придушу, понял?
- А я что? Я всегда готов принять мученическую смерть…
Тучи над Кудрявцевым стали медленно расходиться.
К семи часам у нас было готово два варианта, плюс тот, с паровозом класса «электричка». Мы были довольны, как слоны, особенно виновник предутренних страданий: он на радостях выкурил залпом несколько сигарет и чуть не выпал в окно. Был спасен.
До появления коммерческого директора оставалось ещё время, мы не стали расходиться.

Радиостанция начала работу в эфире, как обычно, в 7.00 и наша команда «ух!» коротала часы ожидания травлей баек. Кондалов окончательно пришел в равновесие с окружающим миром, вдруг вспомнил, обращаясь к Кудрявцеву:
- Паха, так что за случай произошел у тебя в армии?
После короткого замешательства и настройки на волну разговора Кудрявцев пришел в себя.
- А, ты про это!? Тебе какую историю? Как мы чуть не уронили одного «зеленого» с крыши казармы, причём случайно, или как меня с приятелем отправили рыть яму в гараже у военного прокурора округа? Нет, лучше расскажу, как я чуть не угодил «на дизель». Значит, дело было так…
В этот момент открывается дверь в редакцию и на пороге появляется наш Петров с вопросами:
- Ну что, все сделали? Сколько вариантов? Показывайте.
Когда ролики были прослушаны и выбран окончательный вариант для эфира, Петров дал последние указания:
- Значит так, у клиента мы будем ровно в полдень, какое-то время уйдет на разные разговоры, далее чудесным образом включается приемник, и мы слушаем ваш чудо ролик. Ваша задача где-то в районе 12.30 запустить ролик. Надеюсь всем все понятно?
- …«где-то в районе» несколько расплывчато, - вступил в дискуссию М.К. – Давай конкретно.
- Ровно в 12.30! Теперь ясно?
Распределив роли, комдир со свитой отбыл. Мы остались ждать «часа - Н».
Волновались все, кто находился в студии - первый «почти» заказ. На часы смотрели постоянно и так часто, что это стало просто навязчивой идеей.
В 12.15. народ собрался возле эфирного пульта, и каждый считал своим долгом дать какой-нибудь совет работающему ди-джею. Эдакое «столпотворение медведей со своими услугами». Ближе к назначенной минуте массовый психоз стал набирать обороты.
В конечном итоге ролик общими усилиями был выпущен в эфир, и мы стали ждать.

Продолжение? Вынуждены идти на уступки...