Заметки на полях
61 subscribers
493 photos
25 videos
2 files
43 links
Книжный блог. Но личные заметки тоже будут.
Темы: Серебряный век, русская религиозная мысль, литература, философия, история, политика, феминизм, искусство.
Download Telegram
Дафна и Аполлон, Джованни Лоренцо Бернини
#скульптура
❤1
Теперь мои впечатления от "Метаморфоз" (2014 год)

Образы так и встают перед глазами... Истории плавно перетекают друг в друга: образ бога реки Пенея, отца Дафны - в историю Ио, отец которой - также бог реки. Совершенная визуализация. "Метаморфозы" не читаются, а смотрятся, как кино.

Аполлон прекрасен, светел, гармоничен, но холодноват и правилен - может, поэтому с женщинами ему так не везло)) Вот мальчики отвечали ему взаимностью, но почему-то быстро гибли.

А Дионис, что странно, верен (плюс-минус) одной-единственной женщине, которую не только любил, но способен был и жалеть, и почитать. Вот уж кто внезапно моногамен, по олимпийским меркам.

Дионис не зря так карает отвергающих его (т.е. оргиастическое начало в себе) - последнее бывает хуже первого, человека разрывает то, что замуровано в подсознании. Дионисово начало - неистовое, но не примитивное. Оно связано с полом, но разрушает традиционный гендерный уклад. Дионис кроток, нежен и андрогинен.

В "Метаморфозах" нет разницы между любовью того же Аполлона к Дафне или к Кипарису с Гиацинтом. А Гермес перед встречей с Герсой прихорашивается не хуже девушки. Нормальное отношение к однополой любви... кроме истории Ифиса, довольно наивное удивление тем, что "дева к деве пылает", но это скорее сексизм и пенетрационная модель сексуальности.

Женщины могут не только признаваться в любви, но и добиваться объекта вожделения, и автор их за это не упрекает, если только это не инцест какой-нибудь.

Но абсолютно ненормально спокойное отношение к сексуальному насилию и обману в этой же сфере. Любопытно, конечно, что в истории с Гермафродитом насильникм оказывается женщина, но как это может утешить? Юпитер - насильник, а Юнона - привилегированная пособница патриархата, ее недоразвитое сознание не отличает жертву насилия от любовницы. Истории Каллисто, Ио, да почти всех любовниц громовержца - возмутительны. Впрочем, почти все боги - насильники, это отражение социальных реалий. А с Тиресием Юнона поругалась скорее всего потому, что знать не знала, какое такое удовольствие женщине от любви.

Есть истории взаимной супружеской любви, но обычно заканчиваются они быстро и печально, за исключением Филимона и Бавкиды... Финал Кадма и Гармонии, как по мне, не особо трагичен - да, их потомство как будто обречено на гибель и страдания, но они все-таки вместе - просто превратились в змей и свалили куда-то.

О страсти, в том числе запретной, Овидий очень классно пишет, о противоречиях, раздирающих человека...

Орфей и Эвридика, Пирам и Фисба - ну как Бердяев умудрился сказать, что в языческом мире не было любви?! Она всегда была, как и Бог.

"Праведных боги хранят, почтительный - сам почитаем".

Пиэриды против Муз. А что не так?! "Девушки хорошо спели") Но никто не любит альтернативную историю, кроме разве что немногочисленной оппозиции) И Арахна была права, а у Афины не было никаких разумных контраргументов. Аполлон, возможно, понимал в музыке больше Марсия, но кожу-то зачем сдирать? И почему Мидас не имел права на собственные вкусы в музыке?

Состязание с богами заведомо обречено на провал просто потому, что они сильнее. Ни правда, ни мораль, ни справедливость за ними не стоят. Несовершенство богов и не скрывается.

Но божественность разлита по всему миру.

#литература #универ #античность #овидий
❤1👍1
Джакомо Вигнали, "Кипарис и олень"
#живопись
👍1
Еще о "Метаморфозах" (2014)

А Кипарис и олень?! Как трогательно описана любовь и нежность человека к животному, и любовь животного к людям, такая трепетная доверчивость... Я погибшего случайно оленя жалела едва ли не больше, чем многих погибших людей, и тоскующего по оленю Кипариса - быть может, больше, чем потерявшего возлюбленного Аполлона.

Любовь к животным идет рука об руку с социальным прогрессом и распространением гуманистических ценностей. Отношение к животным - мерило человечности.

Меня, кстати, донельзя возмутил выпад Плутарха - мол, надо любить не животных, а детей, это естественно, разумно и нравственно. С такой "правильности" всегда хочется волком выть... Вам разве кто-то мешает любить детей? Неужели собачники с кошатниками?

Да ведь любовь - всегда любовь, у каждого свой "объект", нельзя всех принудить к одному типу любви, нет никакой "естественной" однообразности. Я бы еще и огрызнулась: "Ой, можно подумать, вы с детьми так уж возитесь!" Пусть люди любят, кого хотят, лишь бы любили!!

К этой теме относится монолог от имени Пифагора о вегетарианстве - еще до Рождества Христова человечеству поставлена моральная планка, до которой ему и сейчас далеко!

Я очень уважаю вегетарианцев и (не слишком радикальных) веганов. А сама... Как одна моя сокурсница: "Я против, но я ем!"

#литература #универ #античность #овидий
❤1👍1
Гюстав Моро, "Елена Троянская"
#живопись
❤2
О "Метаморфозах" (2014)

Троя... Овидий и ее затронул.

Вот кто за кого болел, читая "Илиаду", хотя бы в пересказе? Я в детстве - за ахейцев, ну ума совсем не было, тем более критического. Таково гипнотическое воздействие таланта, даже в переложении)

А сейчас слишком понятно - за Трою надо болеть, ахейцы ни с какой стороны не правы! Во-первых, они агрессоры, а во-вторых - и предлог войны ничтожный и возмутительный одновременно. Угробить кучу народу из-за того, что чья-то жена полюбила другого?!

Ну конечно, тогда на это смотрели не так, тот же Эсхил несколько раз обзывает Париса вором: "похищение" жены - это кража ценного имущества, тем более возмутительная, что похититель был гостем.

Но ведь не зря, не зря победа принесла ахейцам одни несчастья - многие не вернулись домой, а кто вернулся - лучше бы не возвращался.

Даже при справедливом, по тем понятиям, предлоге войны - всё равно даже ее певцу ясно, что ничерта она не справедливая, и что боги за нее накажут.

#литература #универ #античность
👍2
Одилон Редон
#живопись
❤2
"Я и сейчас хотел бы вновь жить, чтобы вновь и вновь искать истины и смысла. Есть вечная новизна и молодость истины.

...Я совсем не переживаю развитие по прямой восходящей линии. Истина предстоит мне вечно новой, впервые рожденной и открытой. Даже старая знакомая книга при перечитывании представлялась мне новой и по-новому воспринималась мной.

Только первичный творческий подъем вызывал во мне энтузиазм. То, что называется "развитием", представлялось мне охлаждением, оно стояло уже под знаком необходимости, а не свободы.

Мое мышление интуитивное и афористическое. В нем нет дискурсивного развития мысли. Я ничего не могу толком развить и доказать. И мне кажется это ненужным.

Я очень ценю и люблю Канта, считаю его величайшим из философов. Но обрастание мысли Канта школьно-схоластической корой с усложненными доказательствами представлялось мне всегда лишним и вредным, затемняющим его гениальную мысль.

Смешно думать, что Спиноза добыл свое познание геометрическим методом. В своих истоках философское познание Спинозы так же интуитивно, как и философское познание всякого подлинного философа.

Дискурсивное развитие мысли существует не для самого познающего, оно существует для других. Таким способом надеются приобщить других к своему познанию, убедить их. Но и других убеждает совсем не это.

Дискурсивное развитие мысли имеет социологическую природу, это есть организация познания в социальной обыденности. Мне всегда казалось, что приобщить к своей мысли, убедить других я могу лишь остротой и ясностью формулировок своей интуиции.

При этом нужно сказать, что моя мысль совсем не отрывочна, не фрагментарна, не направлена на частности и детали. Наоборот, она очень централизована, целостна, направлена на целостное постижение смысла, в ней все со всем связано.

Афоризм есть микрокосм, он отражает макрокосм, в нем всё.
...
Нужно сказать, что меня мало интересовал продукт моего творчества, его совершенство. Меня интересовало выразить себя и крикнуть миру то, что мне открывает внутренний голос, как истину.

Между мгновением моей юности, когда во мне произошел переворот, и нынешним мгновением моей жизни я не вижу планомерного развития мысли с определенными этапами, с обогащениями вследствие развития. Я скорее вижу ряд озарений, ряд кризисов, определяемых интуициями, ряд пережитых по-новому, в новом свете старых интуиции.

Я, в сущности, не отрицаю открывшегося мне в прошлом, не отрекаюсь от него, а - или на время отодвигаю из поля моего сознания, или вижу в новом для меня свете. Поэтому ценное, заключающееся в прошлом, я могу пережить сейчас как вечное настоящее."

Н.А. Бердяев, "Самопознание"

#бердяев #русская_философия
👍1
Эвелин де Морган, "Кассандра"
#живопись
❤1
"Троянки" Еврипида - великолепная пацифистская пьеса. Вот только жаль повального осуждения Елены, до осуждения Менелая, Агамемнона и прочих ахейских вождей-самодуров еще тогда никто не дошел.

Еврипид вообще хорош!!! В "Медее" он - протофеминист.

В "Федре" так подает переживания героев, что обоих жалко, хоть они и антагонисты. Но Ипполит чересчур надменен. Вечная история - нравственная "чистота" порождает жестокость.

Еврипиду нравились "боги из машины". Например, в "Ипполите" правда раскрыться могла бы и без Артемиды. И ничего, это не делает его плохим писателем. Многие проблемы и сейчас по существу без "богов из машины" - нерешаемы.

Да, поставленные Еврипидом проблемы вообще не могли быть решены в его время, для них грандиозная революция сознания нужна была. Но он хоть как-то осмелился о них говорить! Гений. Мой самый любимый эллин)

Позднейшие и подробнейшие разборы этих трагедий у меня есть, выложу.

#литература #универ #античность #еврипид
👍2
Эдвард Берн-Джонс, "Свадьба Психеи"
#живопись
❤1
Из "Золотого осла" Апулея я внезапно вынесла параллели культа Изиды и христианства:

- единый вездесущий Бог/Богиня (значит, была монотеистическая тенденция);

(Изида+Озирис - это хорошо. В христианстве Богоматерь все же не Бог (хотя и близко фактически), но это легко объяснить жесткой патриархальностью иудеев, боящихся, к тому же, допущения женственности Божества как язычества. Ну а чисто "мужественный" Бог чем лучше? Мужское/женское - категории относительные и условные, но важные на некоторых этапах развития человечества.)

- Промысел: верующим все ко благу, у них "другая судьба". Изида могла "рока нерасторжимую пряже распускать" - и это большой плюс, ведь до существа разумного и милосердного есть возможность достучаться;

- молитвы Изиде похожи на молитвы Богоматери;

- молитвы жрецов за монарха, начальствующих, путешествующих и проч. - ну очень похожи на знакомые православные;

- склонение спасенного к посвящению, которое напоминает монашество, причем он сам этого жаждет и не жалеет об утрате "мирских" удовольствий;

(Обет целомудрия - зачем это Изиде? Значит, дело не в христианстве, а в какой-то общей тенденции презрения к плоти?..)

- "уподобление добровольной смерти и дарованного из милости спасения", второе рождение - параллель крещению и концепции спасения вообще;

- первые христиане тоже кого попало не посвящали, у них тоже были мистические видения.

#литература #универ #античность #апулей #христианство
👍2
"Золотой осел" порадовал еще гендерно нестандартным (для нашей культуры) поведением.

Для Апулея вполне нормально, что мужчина рыдает от нервного перенапряжения, рыдает так, что потом у него голова болит... И правильно делает - лучше поплакать, чем давить эмоции в себе, наживать болячки, быть бревном бесчувственным и рано умирать от алкоголизма.

И еще крайне любопытно сравнить некоторые сюжеты "Золотого осла" и "Декамерона", но это потом...

#литература #универ #античность #апулей
👍1
Пьер Пюви де Шаванн, "Видение античности"
#живопись
👍2
"Вспоминается старое, всем известное, но всеми забытое предание. Умная фракиянка, которая видела, как искавший небесных тайн Фалес провалился в колодезь, искренне хохотала над старым чудаком: не может разглядеть, что у него под ногами, и воображает, что разглядит, что на небе…

Все здравомыслящие люди рассуждают так же, как и фракиянка. Все убеждены, что ordo et connexio rerum на небе такое же, как на земле. Даже философы, которые, нужно полагать, не без основания всегда прислушивались к суждениям умных людей, уже с давних пор стремятся установить закон непрерывности явлений во вселенной.

Сам Фалес, о котором предание сохранило нам только что рассказанный анекдот, сам Фалес был тем, кому впервые пришла мысль о единстве мироздания. И вполне допустимо, что, когда он, провалившись в свой колодезь, услышал веселый смех молодой девушки, он с ужасом почувствовал, что «правота» на ее стороне, что нужно, действительно нужно смотреть себе под ноги даже тому или, пожалуй, тому по преимуществу, кого тревожат тайны неба.

Фалес был отцом древней философии, его ужас и его, выросшие из ужаса, убеждения преемственно сообщились его ученикам и ученикам его учеников. В философии закон наследственности так же властно и нераздельно царит, как и во всех других областях органического бытия.

Если вы в этом сомневаетесь, загляните в любой учебник. После Гегеля никто не смеет думать, что философам дано «свободно» мыслить и искать. Философ вырастает из прошлого, как растение из почвы. И если Фалеса напугал смех и обидные слова фракиянки, то все, кто следовал за ним, были уже достаточно напуганы и «обогащены» его опытом. ...

В переводе на школьный язык это значит: философия во что бы то ни стало хочет быть наукой. Она, как и наука, стремится возвести свое знание на прочном основании, на граните.

Кант, стало быть, имел законное право ставить в "Критике чистого разума" свои знаменитые вопросы, равно как и составлять prolegomena ко всякой будущей метафизике. Если Фалес попал в колодезь на земле, то, как совершенно правильно рассуждала фракиянка, его заоблачные путешествия не предвещали ничего доброго. Нужно выучиться твердо ходить по земле, тогда только будет нам обеспечен успех на небе. И наоборот: кто не умеет ориентироваться в нашем мире, тот ничего не найдет и в иных мирах…
...
Существуют науки — да, но этого недостаточно. Задача ведь в том, чтоб оправдать их существование. Многое существует, что не может и не должно быть оправдано. Существуют воровские притоны, игорные дома, притоны разврата — но факт их существования ничего не говорит ни в их пользу, ни против них. И существование наук и даже оказывавшийся им всегда почет нисколько не защищает их от возможных укоров. Сейчас науки всеми приняты и приносят пользу.

А что если того, кто этим наукам вверяется и на них полагается, где-то в последнем счете ждет что-то много худшее, чем то, что было уготовлено Фалесу, когда он глядел через свою трубу на небо? И, стало быть, философ, если он хочет избегнуть беды, должен не искать связей с наукой, а всячески рвать их?

Как ответить на такой вопрос? Куда идти с ним? Кого спросить? И есть ли вообще такое существо, такая инстанция, к которой можно с таким вопросом обращаться? А если есть, то по каким признакам узнать, что мы попали куда следует?"

Лев Шестов, "На весах Иова"

#шестов #фалес #русская_философия #сомнения
👍1
"Итак, не нужно никакой метафизики, или если уже допустить метафизику, то только такую, которая умеет ладить с наукой и даже покоряться ей. Ибо — вперед можно знать, — если метафизика столкнется с наукой, она будет "сметена с лица земли". Новая философия выросла и окрепла в таком сознании. После Декарта и в особенности после Спинозы ни один из признанных философов не мог говорить и думать иначе.

Спиноза оставил нам в наследие Ethica more geometrico demonstrata. Никто не сомневается, что система Спинозы есть система метафизическая. Но многие убеждены, что Спинозе был еще чужд тот «критицизм», который создан Кантом. В учебниках философии часто дело так изображается, что, живи Спиноза после Канта, он бы уже не мог говорить того, что он говорил. Но едва ли это верно. По-видимому, то, что было существенного в критицизме Канта, уже целиком заключалось в more geometrico Спинозы.

Так же как и Кант, Спиноза не хотел «произвольной» метафизики. Он добивался строгой научности, и если он облек свои размышления в форму математических выводов, то именно потому, что он, как вслед за ним и Кант, больше всего был озабочен тем, чтобы раз навсегда положить конец капризному разнообразию мнений и создать постоянное единообразие суждений, связанное с идеей необходимости.

Аксиомы, постулаты, теоремы — все эти непривычные для читателя философских книг и, как будто бы, бесполезные облачения, в которые Спиноза нарядил свои истины, сослужили свою службу. Они, как когда-то слуга персидскому царю об афинянах, напоминали Спинозе, что в метафизике не должно быть произвола, что она должна быть строгой наукой.

(*После сожжения афинянами Сард, столицы лидийского государства, царь Дарий поклялся отомстить им и приказал одному из слуг каждый раз перед обедом трижды повторять ему: "Владыка! Помни об афинянах!")"

Лев Шестов, "На весах Иова"

#шестов #русская_философия
👍1
Лоуренс Альма-Тадема
#живопись
❤2
На первый взгляд, Плавт ничем особо не примечателен, кроме юморных диалогов ("пойду посоветуюсь с друзьями, как бы лучше повеситься") и "мыльных" сюжетов, которые, однако, оказались чрезвычайно живучими - комедия положений, переодевания, узнавание похищенных детей и т.п.

Впрочем об этом еще греки начали писать, а римляне слегка перерабатывали. Чисто бытовые сюжеты появились уже в новоаттической комедии (Менандр). Но лихо закрученный сюжет никогда не был для меня ценностью в литературе сам по себе... Однако, тогда это было ново, подстегивало фантазию других авторов и оказало влияние на последующую литературу.

Что типично римское в комедиях Плавта - это простонародный язык, юмор и быт (несмотря на греческие имена и проч., вообще у него местами чумовое смешение греческого с римским). Веселые диалоги и обращение к зрителю - "нарушение театральной иллюзии". Забавно читать, но через три комедии уже скучновато) Но нечеткая, беспорядочная фабула у Плавта даже симпатична.

Всегда интересно выкапывать нестандартное гендерное поведение. В "Хвастливом воине" мужчине нормально гордиться не только своими военными подвигами, но и красотой: "ужасное несчастие красивым быть". И раб ему дает советы типа: ты это, имей гордость, не продешеви) С женщинами он ведет себя, как избалованная красавица с мужчинами.

И это не потому, что автор его высмеивает. Высмеивание достигается путем гротескного преувеличения (хвастовство о военных победах - это явно "нормально" для мужчины), а не путем приписывания того, что мужчине "в принципе не свойственно". Нет, оказывается, свойственно. Венера = Марсу.

Периплектометон из того же "Хвастливого воина" - натуральный чайлдфри: "боги справедливо сделали, жизнь прожить не давши людям на один и тот же лад". Он так и говорит: а зачем мне все эти хлопоты с семьей, если я могу жить в свое удовольствие? Наследники? Племянники есть. Стакан воды? А рабы на что?

Кстати, в императорском Риме жаловались, что и женщины не спешат обзаводиться потомством... Это всегда так и действует: освобожденные люди, а особенно женщины, в массе своей перестают быть многодетными. Дети - это затратно, опасно и невыгодно, а в жизни есть так много приятного и интересного...

#литература #универ #античность #плавт #чайлдфри #гендер
👍2
Джон Уильям Годвард
#живопись
❤1
Что ценно в Плавте?

Считается создателем комедии положений, а ведь это Шекспир, Мольер и многие другие. Потому-то его произведения могут восприниматься как примитивные - все это мы уже читали в более совершенных вариантах у других. Но он-то - один из первых.

Равно как и в разработке отношений хозяин-слуга: ловкий раб устраивает дела господина, умом, прямо скажем, не блещущего; отношения их довольно фамильярны, раб особо в выражениях не стесняется... Все это мы увидим в последующей европейской комедии.

Увы, в Риме был невозможен Аристофан (Невия посадили за насмешки над патрициями), пришлось человеку больше внимания уделять своей частной жизни.

У Аристофана личная жизнь - органическая часть общественной, у Плавта общественной жизни будто вообще нет (идет вторая пуническая война, а в комедиях об этом ни слова!.. разве что какие-то военные метафоры, но тут без комментариев не разберешься), только личная и осталась. Но личная жизнь, честно говоря, мелковатая, пошлая и примитивная, персонажи безлики... Нет еще пока личности!

Но у Плавта была только одна цель - смешить публику, это ему удавалось, а остальное побоку. Плавт высмеивает всё - может, это не так уж плохо и приемлемо в гомеопатических дозах даже для таких, как я)

И потому нет никакого морализаторства, комедии Плавта бесстыдны и аморальны, как сама жизнь. Хоть не скучны и не фальшивы. Пример сюжета: юноша женится на ранее соблазненной и беременной от него девушке (для римлян это хэппи-энд, мораль торжествует), но утешается возможностью изменять ей с прелестной содержанкой. То есть ну ее, эту мораль.

В "Канате" сначала долго и нудно говорится о том, что боги наказывают плохих людей, а хороших осыпают благами - но по факту комедия заканчивается хорошо для всех (и ладно).

Плавт не верит в "очищение искусством" - моральным сентенциям в театре они похлопают, но домой возвратятся такими же сволочами. Потому что подлинный катарсис вызывают не скучные нотации, а... нечто неуловимое, качество зрителя также имеет значение.

Плавт высмеивает выспренность стиля и штампы: "влюбленный обязан быть глуповатым, иначе неправильно".

Печально, что латинские комики, в отличие от греческих, равнялись с ремесленниками и шутами, но даже в таких условиях, при наличии таланта и удачи, можно создать нечто, имеющее значение для истории мировой литературы.

#литература #универ #античность #плавт
👍1
Одилон Редон
#живопись
❤2