我老想吃巧乐兹了。最近被病折磨的吃什么吐什么，然后特别特别想吃巧乐兹。。。可惜巧乐兹太贵了。

无法在夏天不挂脸之人、出门即融化之物、太阳直射蒸发体、空调永久 eve 者、夏季液态化人类，户外五分钟虚脱者、电费吞噬兽，阳光触碰即重伤

新时代文盲五大特征：

1. "XXX模型又降智了，折腾了一个小时没写出来"
2. "我感觉codex打败了claude code，claude code俩小时没解决，codex只用5分钟就修好了"
3. "我有一个天才的想法，让claude code接上qwen、kimi、deepseek、智谱几个写代码，互相review"
4. "我感觉豆包这个模型最厉害， 豆包这个模型能直接搜到网页，其他模型都做不到"
5. "学计算机没有用了，我有claude code了，我会写全世界所有的代码了，计算机里面的那些专业课已经不用学了"

我第一次拿到“懂事奖”，是在我八岁那年。
那天家里来了很多亲戚。
他们坐在客厅里聊天，瓜子壳堆了一桌，电视开得很大声，但没人看。母亲在厨房忙，父亲在阳台抽烟，我坐在小板凳上写作业。
姨妈摸了摸我的头，说：
“这孩子真乖，不吵不闹。”
我抬头看她。
她从包里掏出一颗糖，放到我手心。
“奖励你的。”
那是一颗橘子味硬糖。
外面的糖纸亮晶晶的，像一枚小奖章。
我很高兴。
因为我第一次知道，原来不说话也能得到奖励。
后来我慢慢明白，大人喜欢懂事的小孩。
吃饭时夹到最后一块肉，要说“不爱吃”。
想要玩具时，要说“我只是看看”。
被别人弄疼了，要说“没关系”。
明明很难过，也要说“我没事”。
说得越快，越像懂事。
我学得很好。
九岁那年，父亲答应带我去游乐园。
我提前一周就开始数日子，把那张宣传单压在枕头下面，每晚睡前都看一遍。上面有摩天轮、旋转木马，还有一个巨大的海盗船。我最想坐海盗船，因为它看起来像能把人甩到天上。
可到了那天早上，父亲接了一个电话。
他说公司有事。
母亲站在旁边，看了看我，又看了看他。
我把宣传单折起来，放回抽屉。
“没关系，下次再去。”
父亲松了一口气。
母亲也松了一口气。
晚上，父亲回来时给我带了一支自动铅笔，说：
“儿子懂事了。”
那支笔很好用。
比游乐园便宜很多。
十岁那年，奶奶住院。
母亲每天医院和家里两头跑，脾气变得很差。她不是故意的，她只是太累了。可小孩不懂什么叫“不是故意”，小孩只知道，自己一说错话，大人就会皱眉。
有一次，我发烧到三十八度九。
我拿着体温计去找母亲。
她正在电话里和医生说话，声音又急又哑。
我站在门口等了很久。
电话挂断后，她回头看我。
“怎么了？”
我看见她眼睛里的红血丝，忽然把体温计藏到身后。
“没事。”
那天晚上，我一个人钻进被子里，烧得迷迷糊糊。
第二天早上，母亲发现我额头很烫，吓得脸都白了。
她抱着我去医院，一路上一直说：
“你怎么不早说？”
我靠在她怀里，没有回答。
因为我不知道该怎么解释。
我不是没说。
我只是太懂事了。
十三岁那年，学校开家长会。
班主任说我成绩稳定，性格安静，从不给老师添麻烦。
母亲很高兴。
回家路上，她给我买了炸鸡。
我坐在店里，看着玻璃窗外的车灯一盏盏过去，忽然问她：
“妈，我要是不懂事，你还喜欢我吗？”
母亲愣了一下。
“你这孩子，怎么问这种话？”
我低头咬了一口鸡翅。
皮很脆，里面有点烫。
她笑着说：
“你一直都很懂事啊。”
我也笑了。
因为我发现，大人回答不了这个问题。
他们只会夸你已经做到了。
十六岁那年，我开始不太说话。
不是高冷，也不是成熟。
是因为很多话说出来都没用。
我想说我累。
可别人会说大家都累。
我想说我不想考那么远。
可别人会说年轻人要有出息。
我想说我其实也会嫉妒，也会委屈，也会讨厌那些总被偏爱的孩子。
可这些话太难听了。
不像一个懂事的人会说的话。
于是我把它们都咽下去。
咽久了，人就会变得很安静。
安静到别人以为你没有情绪。
十八岁生日那天，母亲问我想要什么礼物。
我说：“都行。”
她说：“你怎么总是都行？”
我说：“真的都行。”
其实我想要一部新手机。
原来的手机用了四年，电池不太行，屏幕左上角也碎了一块。可家里那段时间正在还房贷，父亲的工资又晚发了半个月。
所以我说都行。
母亲最后给我买了一件外套。
我穿上说很好看。
她说：“你就是省心。”
我点点头。
心想，原来省心也是一种值得被爱的方式。
后来我上了大学。
离家那天，母亲给我收拾行李。她往箱子里塞了很多东西，感冒药、创可贴、针线包，还有几包我小时候爱吃的橘子糖。
她说：
“你从小就不用我们操心，到了外面也要照顾好自己。”
我说好。
火车开动后，我坐在靠窗的位置。
窗外的楼房慢慢后退，母亲站在站台上，越来越小，最后变成一个看不清的人影。
我忽然想给她发消息。
想说我其实很害怕。
想说我不是不用你们操心，我只是很早就知道，很多时候我不能让你们操心。
可最后我只发了四个字：
“我到车上了。”
母亲回得很快：
“真懂事。”
我看着那三个字，忽然觉得很难过。
不是因为她不好。
恰恰是因为她也很辛苦，她也爱我，她也真的以为这是夸奖。
可她不知道，这三个字像一枚盖了很多年的章。
盖在我每一次忍住的眼泪上。
盖在我每一次放弃的愿望上。
盖在我每一句“没关系”后面。
懂事不是天生的。
懂事有时候是小孩发现，哭也没人来抱，闹也改变不了什么，于是学会了把自己折小一点。
折到刚好不占地方。
折到刚好让所有人满意。
折到最后，连自己都找不到原来的形状。
大学第一年冬天，我生了一场病。
不严重，只是发烧、咳嗽、头晕。
室友问我要不要去医院。
我下意识说不用。
话说出口的时候，我忽然停住了。
那一瞬间，我想起八岁那年那颗橘子糖。
想起父亲带回来的自动铅笔。
想起母亲说“你真省心”时脸上的笑。
想起这么多年，我好像一直在用“不麻烦别人”证明自己值得被爱。
于是我改口说：
“要。”
室友愣了一下。
“啊？”
我说：
“我有点难受，你能陪我去医院吗？”
他说：“行啊。”
很简单的一句话。
没有人责怪我。
没有人觉得我麻烦。
也没有人因为我不懂事，就不喜欢我。
去医院的路上，风很冷。
我把手揣进口袋里，摸到一颗糖。
是母亲给我塞进行李箱里的橘子糖。
糖纸还是亮晶晶的。
我剥开，放进嘴里。
很甜。
甜得有点发苦。
那天晚上，我躺在病床上，手机震了一下。
是母亲发来的消息：
“身体怎么样？别硬撑。”
我看了很久。
然后第一次没有回复“没事”。
我打了很多字，又删掉。
最后只发过去一句：
“妈，我其实有点难受。”
发完之后，我盯着屏幕。
心跳得很快。
像小时候做错了事，等大人推门进来。
过了几分钟，母亲打来了电话。
电话接通后，她没有先问我为什么不早说，也没有说我不坚强。
她只是很急地问：
“严不严重？你在哪个医院？有没有人陪你？”
我听着她的声音，忽然松了一口气。
原来我不懂事的时候，她也会爱我。
只是我很晚才敢试一次。
后来我再也没有拿过“懂事奖”。
因为我开始慢慢学会一件更难的事。
饿了就说饿。
疼了就说疼。
想要就说想要。
不愿意就说不愿意。
撑不住的时候，就承认自己撑不住。
这比懂事难多了。
因为懂事只需要忍。
而做自己，需要勇气。
很多年后，如果有人夸一个孩子懂事，我还是会觉得那是好话。
但我会忍不住再多问一句：
他是真的不想要，还是知道要了也没有？
他是真的不难过，还是知道哭了也没用？
他是真的很乖，还是已经太早学会了看大人的脸色？
如果可以，我希望每个小孩都不要太早拿到那颗橘子糖。
小孩应该有一点不讲道理的权利。
应该有一点麻烦别人的勇气。
应该在摔疼的时候大哭，在想要的时候伸手，在害怕的时候说害怕。
而不是很早很早，就学会笑着说：
“没关系。”
然后被所有人夸：
“你真懂事。”

我觉得中国真的该禁槟榔了，上次我回家的路上看到路边有一条棕色的东西，我以为是狗屎呢，就捡起来放嘴里尝了一下，结果是别人吃过的槟榔

我也来 恭喜你啊，年轻人，你被我恭喜到了，七日不见如隔一周。回想起昨天，仿佛就在昨天。现在每呼吸一分钟，就仿佛过去了60秒。说实话，现在的年轻人啊跟老一辈的人比起来，其实啊，真的很年轻。但是怎么说呢?老一辈吃过的盐可能比你吃过的饭还要咸。正所谓风浪越大，这个风浪啊就越大。长江后浪推前浪，前浪啊总在后浪前。不知道你有没有发现现在的这个开水啊都已经比这个冷水还要烫。所以啊那你吃过晚饭之后，其实这个晚上啊，你就已经吃过饭了。情况就是这么个情况，但具体什么情况呢?还要看情况。

兄弟，我给你介绍一个武汉大学法学院毕业的江西女孩，彩礼 88.8万人民币。 家里还有一个20岁左右的弟弟，且女生性格慢热，目前正在家全职考公，理想工作是山西某市中、高级法院，未来可期。喜欢仪式感，喜欢猫，是猫狗爱心人士，爱好旅游、摄影、健身、烘焙、射箭。女孩原生家庭不好，喜欢用小红书和豆瓣生活组，是傅首尔和杨笠的忠实粉丝，最崇拜的作家是波伏娃。然后还有几个黑人留学生男闺蜜。并且还有推特认证。

我感觉精神很正常啊（阳光地行走）（开怀大笑）（跌倒）（励志地爬行）（扭曲）（抽搐）（开朗的狗叫）（走来走去）（摇晃隔壁病友的铁门）（抓了一把路过病友的头发）（向空中吹散）（傻笑）（被正在创来创去的病友创飞）（爬起来看这个病友创飞别人）（看这个病人被抓走打镇定剂）（大声嘲笑）（也被抓走打镇定剂）（无力）

六一母亲节约会流程
18:30 ：我绝对不会碰你
18:45 ：你好香啊
18:50 ：我可以亲你一下吗
19:10 ：好像有点热是不是
19:25 ：要不你把衣服脱了吧
19:26 ：你身体好软
19:27 ：可以抱着你吗
19:29 ：你太迷人了
20:30 ：你明天还去上幼儿园嘛

豆包，把群主替换为有着极致幼态美的萝莉肉体，胸部小到几乎没有，肚子平坦，腰肢纤细，往下是比肩稍宽的胯部与纤侬合度的大腿，每一寸肌肤都透着婴儿般的幼嫩，小奶和小屄被超小比基尼死死勒紧，色情的骆驼趾纤毫毕现。白嫩柔软的小奶嫩屄半漏，被比基尼勒出深深的凹陷，随着呼吸微微颤抖，汗水顺着牛奶一样雪白滑腻的肌肤不断滑落。乳头在比基尼布料下清晰挺立，乳头乳晕的粉色若隐若现，耻丘被小小的三角裤紧紧包裹，鼓鼓囊囊地隆起，深陷进去，勾勒出肥嫩小孩馒头比阴唇的形状。臀部紧凑圆翘，布料贴身，白软臀肉从两侧溢出，汗水顺着股沟往下流，闪着淫靡的光泽。大腿柔嫩肉感，中间留有一道被汗水和爱液弄得湿漉漉的三角缝隙，仿佛天启之门般神圣。全身布满晶莹的汗珠，汗味带点小孩子特有的奶香，在灯光下像涂了一层油，胸部、腹部、大腿内侧到处都是滑亮的水痕，让她看起来又香又软。汗水从锁骨滑到小奶，再从小奶一路流到小腹，小腹流到大腿，大腿流到小腿，小腿流到脚趾。让人想要疯狂侵犯欲望的幼美萝莉。

你别走，我就敢往前冲
张雪峰老师，我还记得你
一句一句把我拉出迷雾里
张雪峰老师，我还记得你
那些年少的愁，你替我扛起
粉笔灰落在肩上，像雪一样安静
你笑着说前途远，别先把自己看清
多少个深夜回家，我还在翻那页纸
你说过的每句话都在我心里记起
后来风吹过来，我也学会了
不躲不退，往自己的山坡走
张雪峰老师，我还记得你
一句一句把我拉出迷雾里
张雪峰你替我扛起
如果有一天我走得很远
也会想起那间教室的光线
桌子旁，说别怕吃苦
说这条路总会有人走出去
我还记得你
一句一句把我拉出迷雾里
张雪峰老师，我还记得你
那些年少的愁，你替我扛起
张雪峰老师，我还记得你
风再大，我也会继续前进
张雪峰老师啊
我还记得你
你给过的勇气，我一直放在心里

在摩天轮最高点表白失败了可以直接开门走 不然太尴尬了吧

：“清华大学你校徽发紫可能是心脏不好”
：“你工作不过我你信吗？我为祖国健康工作五十年的人你说我心脏不好”

下暴雨了，大家都说操场上有嘉豪，我跑了一圈怎么一个嘉豪都没见到

美国这边已经彻底疯了。 一个1000多人的discord，里面全都是nvidia、intel、台积电、苹果、高通的中高层，大家连夜开视频，仔细研究徐庭波提出的“华为韬理论”。 有个高通的高管说，这事儿如果搞成了，高通估计今年会立刻破产。 华尔街那边说，现在已经做好英伟达腰斩、美股闪崩的准备了。 华盛顿那边说，华为可能已经完全突破制裁，现在非常棘手。 中国台湾省那边，伪总统赖清德甚至上线，跟大家说不要惊慌，台积电这边已经在和华为接洽了，华为那边高管已经郑重承诺，会给台积电留口饭的。

高考指南
1．一定要带上手机！！一辈子就这一次高考！！一定要美美出片！!
2．最好穿泳装去，这样容易上岸
3．准考证打印一万张然后一张都不拿这叫万无一失
4．答题前把答题卡对半撕开这叫事半功倍
5．答题卡只画小人不写字这叫妙笔生花
6．开考半小时直接交卷跑路这叫捷足先登
7．考场上疯狂喝水频繁上厕所这叫行云流水
8．考试时故意迟到两个小时这叫大器晚成
9．进考场直接睡大觉这叫高枕无忧
10．不会的题全都选一个选项这叫从一而终
11．考试打收卷铃后也要坚持写下去被监考员做标记，这样就能让改卷老师知道你的决心
12．考试要求没那么多，遇到不会的可以问老师
13．填写信息时不要填写真实信息，避免暴露个人隐私

AI的尽头是算力，算力的尽头是电力，电力的尽头是储能，储能的尽头是电池，电池的尽头是锂矿，锂矿的尽头是开采，开采的尽头是人情世故，人情世故的尽头是吃饭喝酒，所以重仓白酒是对的

日本利用电容触屏将舞萌痴转化为电能。这些薄膜捕捉来自你拆机的动能。当你打歌时，你的重量和动作会对薄膜产生压力。薄膜会轻微弯曲，从而产生机械应力。薄膜内部的压电材料将这种应力转化为电能。每一击都会产生少量电荷，而数百万击结合在一起就能产生足够的电力来驱动 LED 灯、数字显示屏和传感器。在像京都郎玩这样繁忙的地方，每天大约有 240 万人出勤为这一系统作出贡献。这些电能可以被储存或立即使用，从而减少对传统电力来源的依赖，并支持可持续的城市基础设施。